М. Горький

ВАРИАНТЫ

2

М. ГОРЬКИЙ

АКАДЕМИЯ НАУК СССР

ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
ИМЕНИ А. М. ГОРЬКОГО



М. ГОРЬКИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ВАРИАНТЫ К ХУДОЖЕСТВЕННЫМ ПРОИЗВЕДЕНИЯМ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»

М. ГОРЬКИЙ

ТОМ ВТОРОЙ

ВАРИАНТЫ
К ТОМАМ VI И VII

1897—1907

МОСКВА • 1975

$Г\frac{70302-131}{042(02)-75}$ Подписное

Настоящий том содержит варианты и другие редакции рассказов, очерков и пьес, вошедших в VI и VII тома серии «Художественные произведения в двадцати пяти томах».

Варианты и другие редакции подготовили: *М. М. Бондарюк* («Сан-Франциско», «Лондон», «М⟨арк⟩ Т⟨вен⟩», ⟨«Об И. Е. Репине и кн. И. Р. Тарханове»⟩; *Л. А. Евстигнеева* («Погром», ⟨«Легенда о Марко»⟩, «О Сером», «С натуры», «И еще о чёрте», «Письмо в редакцию», «Зрители», «Поп Гапон», «Тьфу», «Конституция»); *В. А. Келдыш* («Мои интервью», «В Америке», «Чарли Мэн»); *И. П. Кочетова* («Дети солнца»); *А. М. Крюкова* («Дачники»); *В. А. Максимова* («Злодеи»); *В. С. Нечаева* («Мещане»); *М. Г. Петрова* («А. П. Чехов»); *Ф. Н. Пицкель* («Человек», «Девочка», «Рассказ Филиппа Васильевича», «Букоёмов, Карп Иванович», «Товарищ!», «Солдаты», «Публика», «Мещанин»); *И. А. Ревякина* («Песня о Буревестнике», «Весенние мелодии», «Варвары»); *А. А. Тарасова* («Тюрьма»); *В. Ю. Троицкий* («Мудрец», «Старик», «Синими очами океанов», «Далеко—безмерно далеко...», «Яков Иванович», «На дне», «Враги»).

Редактор тома — *Е. И. Прохоров*. Контрольный рецензент — *Л. Д. Опульская*.

СПИСОК ОСНОВНЫХ УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ

ЧА — черновой автограф.
БА — беловой автограф.
АМ — авторизованная машинопись.
М — неавторизованная машинопись.
Зн — Пьесы, СПб., изд. т-ва «Знание», т. 7, 1906; т. 8, 1908; Рассказы, т. 9, 1909.
Сб Зн — Сборник товарищества «Знание» за ... год. СПб., сб. 1, 1904; то же, изд. 2-е, 1905; сб. 3, 1905, то же, изд. 2-е, 1905; сб. 4, 1905, то же, изд. 2-е, 1905; сб. 5, 1905, то же, изд. 2-е, 1905; сб. 6, 1905, то же, изд. 2-е, 1905, то же, изд. 3-е, 1907; сб. 7, 1905; сб. 9, 1906; сб. 11, 1906; сб. 12, 1906; сб. 13, 1906; сб. 14, 1906; сб. 15, 1907; сб. 16, 1907; сб. 17, 1907; сб. 18, 1907; сб. 19, 1907; сб. 20, 1908; сб. 21, 1908.
Л — отдельные издания произведений М. Горького, выпущенные Bühnen- und Buchverlag I. Ladyschnikov, Berlin.
Дтц — отдельные издания произведений М. Горького, выпущенные Verlag J. H. W. Dietz, Stuttgart.
ЖЗ — Сочинения, СПб., изд. «Жизнь и знание», т. X, 1915; тт. XI, XII, 1914; т. XIII, 1915; т. XIV, 1916; т. XV, 1917; тт. XVI—XIX, 1915; т. XX, 1914, то же, изд. 2-е, 1915.
$ИР_{1-2}$ — Избранные рассказы. 1893—1915. Изд-во З. И. Гржебина, Берлин — Пб., 1921 ($ИР_1$); то же, изд. 2-е, Берлин — Пб.— М., 1923 ($ИР_2$).
К — М. Горький. Собрание сочинений, тт. 1—21. Berlin, Verlag «Kniga», 1923—1928.

VI

ПЕСНЯ О БУРЕВЕСТНИКЕ

(Стр. 7)

Источники текста

Ж — «Жизнь», 1901, кн. 4, апрель, стр. 322—323.

Пр Зн$_8$ — печатный текст *Зн*$_8$ с авторской правкой (ХПГ-42-28-1), оригинал набора для *К*.

Варианты Ж и Пр Зн$_8$

Стр. 7.

5 То крылом волны касаясь / То волны крылом касаясь (*Ж*, *Пр Зн*$_8$ ◊)

ЗЛОДЕИ

(Стр. 9)

Источники текста

ЧА — черновой автограф конца 7 и части 8 глав рассказа: «Гони лошадь ∾ В дверь кабака с шумом, торо...» (см. наст. изд., т. VI, стр. 30—34)—ХПГ-31-2-3.

НЛ — «Нижегородский листок», 1901, №№ 311, 313, 316, 318—13, 15, 18, 20 ноября.

Пр НЛ — печатный текст *НЛ* с авторской правкой (ХПГ-31-2-4).

Кр — «Курьер» (Москва), 1901, №№ 314, 316, 318, 321—13, 15, 17, 20 ноября.

АМ$_1$ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-31-2-5), оригинал набора для *ЖЗ*.

АМ$_2$ — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-31-2-1), совпадает с *АМ*$_1$.

Варианты ЧА, АМ$_{1-2}$*, НЛ, Кр, Пр НЛ*

Стр. 9.

Заглавие: История одного преступления (*НЛ*, *Кр*); Преступление (*Пр НЛ*) [1]

---

[1] Во всех остальных случаях *Пр НЛ* полностью совпадает с *НЛ*.

Подзаголовок: Рассказ (*НЛ*, *Кр*)

5 горячий картофель / горячую картофель (*Кр*)

Стр. 10.

23–24 звучавшие в тишине.

— Бабенок городских... хворь дурная... / звучавшие в тишине ночи.

— От вина пропадешь, Ваня... Бабенок городских тоже бойся... Хворь дурная пристать от них может... (*НЛ*, *Кр*)

29 неподвижной, безмолвной / неподвижной и безмолвной (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 11.

6 *После*: манила к себе.— Люди, изредка попадавшиеся навстречу Ивану, смотрели на него ласковыми, добрыми глазами (*НЛ*, *Кр*)

7 Ванюшины усы, парень / Ванюшины усы, и парень (*НЛ*, *Кр*)

12 одним глазом / одним глазком (*НЛ*, *Кр*)

21 летели куда-то / летели куда-то, встречались друг с другом (*НЛ*, *Кр*)

22–23 вздымалась стая снежинок / взлетала кверху стая снежинок (*НЛ*, *Кр*)

24 а ветер толкал его / поток ветра толкал его (*НЛ*, *Кр*)

26 выл протяжно / летел вдоль по дороге и выл протяжно (*НЛ*, *Кр*)

29 шел, качаясь, средь шороха / шел во тьме, средь шороха (*НЛ*, *Кр*)

30–31 ступни отяжелели, он сердито думал о матери / ступни отяжелели. Пошатываясь, он месил ногами снег и сердито думал о матери (*НЛ*, *Кр*)

33 А потом так устал / А потом он так устал (*НЛ*, *Кр*)

33–34 ни о чем, только / ни о чем, а только (*НЛ*, *Кр*)

36 он шел, не замечая ничего / он шел, как бык, и не замечал ничего (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 12.

2 *После*: осевшую к земле.— Ударили ко всенощной. Ветер понес по воздуху густые звуки колоколов и заглушил их медное пение. (*НЛ*, *Кр*)

6 Когда он вошел / Когда Ванюшка вошел (*НЛ*, *Кр*)

12 от этого / от всего этого ◊ (*АМ*$_2$)

12 приятно закружилась / сразу приятно закружилась (*НЛ*, *Кр*)

22 маленькую круглую девицу / маленькую, почти круглую девицу (*НЛ*, *Кр*)

28 Ванюшка подошел / и Ванюшка подошел (*НЛ*, *Кр*)

34 Эдакое место / Святое место (AM_1)

Стр. 13.

4 быстро мелькнул / быстро, как ящерица, мелькнул (*НЛ*, *Кр*)

7–8 засаленную, рваную / засаленную и рваную (*НЛ*, *Кр*)

31–32 подумал, поманил / подумал, потом поманил (*НЛ*, *Кр*)

38 Чего же — будем / Да! Чего же? Будем (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 14.

12 всего первый раз / всего в первый раз (*Кр*)

13–14 говорил Ванюшка / говорил Ванюша (*НЛ*)

16 с приказчиком поругался / поругался с приказчиком (*НЛ*, *Кр*)

28 значит, тесто, хлеб богу! / значит, мука, тесто, хлеб богу! (*НЛ*, *Кр*)

29–30 напримерно, осевки / например, осевки (*НЛ*, *Кр*)

34 и сказал / и заговорил (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 15.

1 ступай! Как так? / ступай! Не нужен... (*НЛ*, *Кр*)

29–30 оборванные / какие-то оборванные (*НЛ*, *Кр*)

31 на кирпичный пол / на земляной пол (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 16.

2 а другим, улыбаясь / другим, улыбаясь (*Кр*)

31 В Сибирь его. / Ничего. В Сибирь сослали. (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 17.

13 *После*: скотина — живая — ну, ничего не понимает... просто так живет! (*НЛ*, *Кр*)

33 Потом пошли / Потом они пошли (*НЛ*)

Стр. 18.

18 грозно помахал / он грозно помахал (*НЛ*, *Кр*)

20 Прошло с неделю. / Прошло недели две. (*НЛ*); Прошло две недели. (*Кр*)

32 Ряба форма / Рябая форма (*НЛ*, *Кр*)

34–35 они шатались / они ходили (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 19.

3 свою корзинку / свою корзину (*Кр*)

10 в ее корзинке / в ее корзине (AM_{1-2})

19 собрали шесть копеек / собрали Христа ради шесть копеек (*НЛ*, *Кр*)

22 жег внутренности / жег им внутренности (*НЛ*, *Кр*)

28 словно две злые собаки / как две злые собаки (*НЛ*, *Кр*)

29–30 однажды толкнул / дважды толкнул (*НЛ*, *Кр*)

33 Одному жить в городе / Одному в городе (*Кр*)

34 полуголому — стыдно / полуголому — было стыдно (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 20.

7 Говорил он это / Говорил это он (*Кр*)

13 И вспомнил / И он вспомнил (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 21.

1 они оба лежали / они лежали (*Кр*)

2 наклонил голову / склонил голову (*Кр*)

20–21 и страх его таял. / и страх в сердце его таял. (*НЛ*, *Кр*)

24 обуты, одеты ... а? / обуты, одеты... (*НЛ*, *Кр*)

30 Через два дня / Через три дня после этого разговора (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 22.

22 Ванюшка стал похож / Ванюшка был похож (*НЛ*, *Кр*)

23 мастерового, а не на крестьянина / на мастерового (AM_1)

32 Снег валился / Снег навалился (*НЛ*, *Кр*)

34–35 белая каша / какая-то белая каша (*НЛ*, *Кр*)

40 А что впереди — не разберешь! / что впереди — ничего не разберешь! (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 23.

13 согласился Ванюшка / сказал Ванюшка (*НЛ*, *Кр*)

30–31 пахучей горькой / пахучей и горькой (AM_{1-2}, *НЛ*, *Кр*)

Стр. 24.

8 попросил Ванюшка / сказал Ванюшка (*НЛ*, *Кр*)

13–14 одежа вон какая... / одежда вон — какая... (*НЛ*, *Кр*)

21–22 оба замолчали / и оба они замолчали (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 25.

15 Ты кто таков? / Ты кто такой? (*НЛ*, *Кр*)

30 А я спрашиваю / А спрашиваю я (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 26.

6 остановиться глаз. / остановить глаз. (*Кр*)

15 вваливаясь в хомут. / сваливаясь в хомут. (*Кр*)

Стр. 27.

5 в тело впилась / в тело его впилась (*НЛ*, *Кр*)

10–11 и, крепко сжимая, тискал коленями живот угольщика / крепко сжимая, тискал коленями живот его и орал во всю грудь (*Кр*)

16 у кисти руки. / у кисти его руки. (*Кр*)

24–25 сунул голову в кулье... / сунул в кули... (*Кр*)

29 словно ком снега / как ком снега (*НЛ*, *Кр*)

30 искрой мелькнула / как искра мелькнула (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 28.

2 боясь, что ноги / боясь того [1], что кулаки и ноги (*НЛ*, *Кр*)

---

[1] *Слова:* того — *в Кр нет.*

3 отставать./ отставать от своей подруги. (*НЛ*, *Кр*)
21 с него одежду / с него одёжу ($АМ_{1-2}$, *Кр*)
23 «Неужто не боится?» / «Неужто Ерема не боится?» ($АМ_2$)

Стр. 29.

5–6 спросил Салакин. И пренебрежительно проворчал / спросил Салакин.— Тебе, что ли, дать? На! Он протянул монету Ванюшке и пренебрежительно проворчал (*НЛ*, *Кр*)
9 Салакин ударил / Салакин громко ударил (*НЛ*)
13 Ты — первый раз / Ты в первый раз ($АМ_1$)
21 тот вздрогнул / Ванюшка стоявши вздрогнул (*Кр*); Ванюшка вздрогнул (*НЛ*)
22 всё тело его / всё его тело (*НЛ*, *Кр*)
28–29 Сердце схватило... / Сердце схватило... от этого... (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 29—30.

41–1 Что значит / Что такое значит (*НЛ*, *Кр*)

Стр. 30.

33 Всё одно! / Всё одно! Не заровняешь... (*НЛ*, *Кр*)
37 из глаз. / из глаз их снова виден бугор и как будто еще ближе к себе *1 нрзб* ◊ (*ЧА*)
38 попросил он / тихо попросил он (*НЛ*, *Кр*); тихо 1 *нрзб* сказал он (*ЧА*)
39–40 то все-таки / то он все-таки ◊ (*ЧА*)
40 влево от дороги, небольшое / влево от дороги *1 нрзб* небольшое (*ЧА*)

Стр. 31.

1 шёпотом сказал / шёпотом *1 нрзб* сказал (*ЧА*)
4 в город... Ищи нас! / в город и ищи нас! ◊ (*ЧА*)
7–8 по бокам дороги. / по бокам *1 нрзб* где-то близко *3 нрзб*◊ (*ЧА*)
12 развязно, шумно. / развязно, шумно, со смехом. (*НЛ*, *Кр*)
17 что Кузин / что *3 нрзб* Кузин (*ЧА*)
20 люди / люди в ◊ (*ЧА*)
23 Нет, мы... мы тут / Нет, мы, т. е. мы тут (*ЧА*, *НЛ*, *Кр*)
37 скрипучим голосом сказал / скрипучим голосом *1 нрзб* сказал (*ЧА*)

Стр. 32.

3 сели за стол, мужик / сели за стол, а мужик (*ЧА*)
14–15 другой — коренастый / другой бритый 〈?〉 ◊ (*ЧА*)
15 большеголовый, в коротеньком / большеголовый и в коротеньком◊ (*ЧА*)
18–19 и поглядел / и *1 нрзб* поглядел (*ЧА*)
20–21 спросил коренастый / *а.* он спросил *б.* спросил старик ◊ (*ЧА*)
23 выговорил остроносый мужик. / выговорил мужик. (*Кр*)

27 слишком просто / *3 нрзб* слишком (*ЧА*)

28 всё знают, ничему не удивляются / всё знают, но ничему не удивляются ◊ (*ЧА*)

31–32 неожиданно ответил Салакин и улыбнулся. / ответил Салакин.— Мясом торгуем. (*ЧА*, *НЛ*, *Кр*)

37 Салакин рассматривал / Салакин встретил ⟨?⟩ ◊ (*ЧА*)

40–41 продолжалось недолго... / продолжалось долго... (*ЧА*, *НЛ*, *Кр*)

Стр. 33.

2 в крови... / в крови у вас ⟨?⟩ ◊ (*ЧА*)

3 сказал Салакин. / спросил Салакин. (*ЧА*)

5–6 Я на дровни взглянул ∾ угольщики! / Я на дугу взглянул... дуга — черная... значит, мол, угольщик. (*ЧА*, *НЛ*, *Кр*)

7 Кабатчик / Но кабатчик ◊ (*ЧА*)

15–16 не держали тела его / не держали его тела (*ЧА*, *НЛ*, *Кр*)

19 вышел, возвратился / вышел *1 нрзб* возвратился (*ЧА*)

32–33 заявил Салакин, передергивая / заявил Салакин де⟨ргая⟩ ◊ (*ЧА*)

33 надел шапку / надел шапку на голов⟨у⟩ ◊ (*ЧА*)

34 лениво проговорил / лениво говорил (*ЧА*, *Кр*)

37 и подвинулись / и тоже подвинулись ◊ (*ЧА*)

40 *После*: протянул старик — [и] (*ЧА*)

40 отходя от Салакина / и быстро отходя от Салакина (*ЧА*, *НЛ*, *Кр*)

Стр. 34.

5 с кривой усмешкой / с кривой усмешкой *1 нрзб* (*ЧА*)

17 Ты смеяться? / Ты смеешься? (*НЛ*, *Кр*)

21 где лошадь взяли? Во! / где лошадь взяли? (*Кр*)

23–24 начал бормотать, заикаясь / начал креститься отрывистым, глухим голосом (*НЛ*, *Кр*)

26 угольщика убили... / угольщика убили... насмерть убили человека! (*НЛ*, *Кр*)

26–27 в снегу зарыт. / в снег зарыли. (*НЛ*, *Кр*)

27–28 мы ехали только, ей-богу! / она сама ушла... а на другой... мы ехали только... ей-богу! (*НЛ*, *Кр*)

31 поджечь сначала / поджечь сначала... ограбить (*НЛ*, *Кр*)

32 он меня, вот этот... / он меня (*НЛ*, *Кр*)

36 *Фразы*: Сыпь, Ванька, хорони!..— *в НЛ*, *Кр нет.*

38 вдоль тела. / вдоль тела, и весь он обмяк, точно начал таять. (*НЛ*, *Кр*)

39–40 Мужики долго смотрели ∾ Наконец один / Мужики смотрели угрюмо и молча. Наконец один из них (*НЛ*, *Кр*)

[42] Эки ведь злодеи, дураки,— а! / Эки... дураки!..

. . . .

Судили их, конечно. И осудили: Ванюшку в каторгу на шесть лет, а Салакина — на восемь. (*НЛ*, *Кр*); Эки дураки ◊ (*$АМ_2$*)

ЧЕЛОВЕК

(Стр. 35)

ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ

Источники текста

М — машинопись с надписью рукой К. П. Пятницкого: «Первая версия, присланная в письме от 20 октября 1903 г.» (ХПГ-48-1-8). Есть сведения (газ. «Новое обозрение», Тифлис, 10 июля 1904 г.), что в 1892—1893 гг. существовал рукописный журнал, в котором было помещено стихотворение Горького «Слово идущему кверху», развивающее ту же тему: «человек идет всё выше, вперед и выше, и нет конца его пути...» (Максим Горький и деятели грузинской культуры. Тбилиси, 1970, стр. 183).

$БА_1$ — беловой автограф (ХПГ-48-1-1), с которого была снята машинописная копия *М*, после чего в нем были сделаны Горьким новые поправки.

Впоследствии, готовясь к работе над второй редакцией, автор нанес на законченную рукопись *$БА_1$* пометки красным карандашом, как бы намечающие вчерне план дальнейшей работы над поэмой.

Варианты М и $БА_1$

Стр. 35.

[6] *После*: хаос настоящего — наполняя грудь скорбью и ужасом (*М*, *$БА_1$* ◊)

[6–7] над хаосом дня / на одном месте (*М и $БА_1$* [1])

[8] я вызываю / силою моего воображения я вызываю

[11] в ярком свете его / в ярком свете его, необъятный, как мир

[14] лучи бесстрашной Мысли / лучи бесстрашной, мощной Мысли, той Мысли, что постигла чудесную гармонию вселенной

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

23–29 *Текста*: Идет он ∾ звездою путеводной для земли...— *в М нет; вписан на полях в* $БА_1$.

24–25 *На последней странице* $БА_1$ *отдельно записана заготовка*: И создает из красной крови сердца поэзии нетленные цветы.

25 *После*: нетленные цветы — *вписано и зачеркнуто*: поэзии чарующие песни ($БА_1$)

25–26 души своей мятежной / страдающего сердца ($БА_1$)

28–29 движется всё — выше! и — вперед! / *а*. движется один среди пространства *б*. движется. всё выше и вперед ($БА_1$)

31 точно меч / *а. Как в тексте б*. точно сталь ($БА_1$)

Стр. 36.

1 свободный, гордый Человек / мятежный, гордый Человек

13–14 подобны грязи ∾ на его пути. / подобны жабам на его дороге, подобны змеям на его пути.

15–21 *Вариантом текста*: И как планеты окружают солнце ∾ свои спокойные объятья.. — *начинается II часть, см. далее.*

22–23 *Варианты текста*: Он знает всех ∾ его творческого духа! — *см. далее во II части.*

24–28 *Текста*: Одетые в лохмотья ∾ творческое пламя.— *в М и* $БА_1$ *нет.*

Стр. 36—38.

29–36 *Варианты текста*: И тут же — вечный спутник Человека ∾ и гордого сознания бессмертья...— *см. далее во II части.*

Стр. 36.

14 *После*: на его пути.— *следует текст строк 2—12 стр. 39 со следующими вариантами*:

Стр. 39.

2–3 испуганное сердце ∾ ласк Любви. / Печально гаснет Мысль в его очах, испуганное сердце ищет Веры. (*М*); Печально гаснет Мысль в его очах, испуганное сердце [просит] ищет Веры, устало просит нежных ласк Любви. ($БА_1$)

4–5 Уныние, Отчаянье, Тоска,— три черные уродливые птицы / /три черные уродливые птицы,— Уныние, Отчаянье, Тоска

9 *Слов*: и — что бы он ни делал,—он умрет! — *в М и* $БА_1$ *нет.*

10–11 Дрожит его истерзанное сердце под эту песнь и лживую и злую / Дрожит его израненное сердце под эту песнь [1], жестокую и злую (*М и* $БА_1$)

12 *После*: блестит слеза обиды...— *следует текст строк 11—34 стр. 40 со следующими вариантами*:

Стр. 40.

11–12 Но если возмущенье ∾ разбудит Мысль, и / Но — возму-

---

[1] песню ($БА_1$)

щенье вспыхивает в нем и будит Мысль, и (*М*); *а. Как в М. б.* Но если возмущенье вспыхнет в нем, разбудит Мысль, то ($БА_1$)

13–14 один средь жгучих искр ∾ старых истин! / один среди развалин старых истин, воздвигнутых его творящей Мыслью, давно, когда-то, в прошлые века.

15 гордый и свободный / светлый и свободный

16–17 и говорит сомнениям своим / и гордо говорит сомнениям своим

19 Я это знаю, вижу / Я это вижу, знаю

24 всё больше, глубже вижу / всё больше вижу

34 *После*: в могилу прошлого! — *следует текст строк 3—5 стр. 42 со следующим вариантом*:

Стр. 42.

3 искры Мысли, не более. / искры Мысли.

5 *После*: своей же силой! — *следует текст строк 11—21 стр. 42 со следующими вариантами*:

11 *После*: всё—для Человека! — *в* $БА_1$ *вставка на полях*: [Нет! Буду я земли моей владыкой] И я найду ключи ко всем загадкам, я буду господином чувств моих! Хотя бы мне пришлось себя разрушить — я вырву всё из сердца моего — всё темное, жестокое и злое — и вновь тогда [творящ‹ей›] [святою] живою силой Мысли создам себя подобным тем богам, что Мысль моя творила и творит! Зачем? Чтоб победить

12 Вот снова / И снова ◊ ($БА_1$)

12–15 подняв высоко гордую главу, он ∾ один в седом тумане заблуждений / он поднимает гордую главу и — медленно, но твердыми шагами идет он по обломкам предрассудков, — один, в тумане старых заблуждений

21 *После*: и — выше! —

II

Часть II начинается текстом строк 15—21 стр. 36 со следующими вариантами:

Стр. 36.

16 его творческого духа / его творческой души

20–21 в его мятежное [и гордое] лицо ($БА_1$)

21 спокойные объятья / удобные объятья

Далее следует текст строк 29—36 стр. 36 со следующими вариантами:

32–33 в своей бессмертной свите, и, наконец / в своей печальной свите, и, кроме всех

36 *После*: в свой дикий танец — и улыбается ехидною улыбкой, насмешливо подмигивая Смерти.

Далее следует вариант строк 22—23 стр. 36:

22–23 Он знает ∾ творческого духа! / Он знаст всех в своей бессмертной свите — уродливы, несовершенны, слабы печальные создания души!

Далее следует текст строк 37—40 стр. 36 со следующим вариантом:

37 подруга Человека / всегда его подруга

41 *После*: в сердце у него.— *следует текст строк 1—36 стр. 38 со следующими вариантами*:

Стр. 38.

2 острым глазом / смелым взглядом

11 ее жестокое, пустое / жестокое, пустое

15 тогда она всё на земле разрушит / тогда всё на земле она разрушит

29 ненужные отбросы / ненужное для жизни

31–35 Пропитанная запахом гниенья ∾ яркая, как солнце / Свободная подруга Человека не может помириться с силой Смерти и вдумчиво всегда следит за ней [1]. Давно они стоят лицом к лицу... Одна — безмолвная, загадочная, злая, без сердца, без очей и без улыбки, пропитанная запахом гниенья, окутанная ужаса покровом,— другая — острая и гибкая [2], как меч, творящая и яркая, как солнце (*М* и $БА_1$)

36 *После*: бессмертья — *следует текст строк 2—4* (*со слов*: тогда в плену...) *стр. 40 со следующим вариантом*:

Стр. 40.

2–3 тогда в плену ∾ опускает крылья Мысль / Когда [3] в плену ликующего чувства, устало [4] опускает крылья Мысль (*М и* $БА_1$)

4 *После*: его сердца — *следует текст строк 13—22 стр. 39 со следующими вариантами*:

Стр. 39.

13–17 И если Гордость в нем не возмутится ∾ жадный деспотизм инстинкта... / Тогда [5] страх Смерти гонит Человека в темницу Веры, и Ненависть угрюмо умирает, раздавленная силою Терпенья.

Тогда Любовь, слащаво [6] улыбаясь, зовет его на ложе наслаждений, скрывая в громких обещаньях счастья свое печальное бессилье быть свободной и жадный деспотизм инстинкта.

Прихрамывая, прочь уходит Дружба, рождая по дороге тучи сплетен [7] (*М и* $БА_1$)

---

[1] *Далее зачеркнуто*: пытаясь разгадать ($БА_1$) [2] [гибкая] твердая ($БА_1$) [3] [Порой] Когда ($БА_1$) [4] [бессильно] устало ($БА_1$) [5] *Слово*: Тогда — *в* $БА_1$ *зачеркнуто.* [6] [слащаво] победно ($БА_1$) [7] [рождая

18–19 поет ему о радостях покоя, поет о тихом / поет о чудной [1] радости покоя, поет о ясном [2] (*М и* $БА_1$)

22 *После*: дочери ее.— Обиженная, тихо улетает от Человека верная подруга,— свободная, насмешливая Мысль.

Далее следует текст строк 5—10 стр. 40 со следующими вариантами:

Стр. 40.

7 едкой серой пылью / едкой, жирной пылью (*М*); серой, едкой [жирной] пылью ($БА_1$)

7–8 *После*: и сердце и глаза.— А Мысль, вдали, смеется горьким смехом, с презрением следя за Человеком,— ее слугой и другом и владыкой,— перерожденным ныне властью сердца в безвольного раба и паразита, в животное, без Гордости и Мысли [3]. (*М и* $БА_1$)

9–10 И Человек теряет сам себя ∾ без Гордости и Мысли... / Так Человек теряет сам себя

III

Мой Человек — маяк во мраке жизни, мой Человек — есть Человек борьбы!

Далее следует текст строк 35—38 стр. 40 со следующим вариантом:

35 Я призван для того,— чтобы распутать / Мой Человек идет, чтобы распутать

38 *После*: друг друга! — *следует текст строк 5—8 стр. 41 со следующими вариантами*:

Стр. 41.

5 постыдна и противна / позорна и противна

8 *После*: и дарами духа! — Мой Человек не может помириться с таким цинизмом жизни.

Далее следует текст строк 39—41 стр. 40 и 1—4 стр. 41 со следующими вариантами:

Стр. 40.

39 Я создан Мыслию / Он создан Мыслию

41 всё злое / и злое

Стр. 41.

1–2 *После*: уваженья к людям — Он хочет, чтобы жизнь гармонией была!

4 хочу, чтоб каждый / он хочет, чтобы каждый

по дороге тучи сплетен] бессильная упавшего поднять ($БА_1$)

[1] [сладкой] [тихой] чудной ($БА_1$) [2] [тихом] ясном ($БА_1$) [3] [Чести] Мысли ($БА_1$)

4 *После*: был Человеком! — Ему противна мудрость кротких, когда она не сталь холодная и твердая, а — гибкая, трусливая лоза.

Далее следует текст строк 9—12 стр. 41 со следующими вариантами:

9–10 Да будут прокляты все предрассудки, предубежденья / Ему противны и враждебны все предрассудки, все предубежденья

10 мозг и жизнь людей / мозг и дух людей

11–12 Они мешают жить ∽ я их разрушу! / ему враждебно все, что унижает и душит жизнь, насилует людей и их сердца постыдно извращает.

Далее следует текст строк 34—35 стр. 41 со следующим вариантом:

34 Смысл жизни — вижу в творчестве / Смысл жизни Человека — весь в творчестве

35 *После*: самодовлеет и безгранично! — *текст строк 31—33 стр. 41 со следующим вариантом*:

31 И сознаю, что побеждают / Свободы неподкупный [1] рыцарь,— он мужественно сознает, что побеждают (*М и* $БА_1$)

32–33 *После*: на поле битвы — *текст строк 36—41 стр. 41 и 1—2 стр. 42 со следующими вариантами*:

36 Иду, чтобы сгореть / Мой Человек стремится к одному — сгореть

37–38 И гибель для меня — моя награда / А гибель для него — его награда

39 не нужно для меня, я вижу / не нужно Человеку, он видит

40 власть [над людьми] постыдна и скучна ($БА_1$)

Стр. 42.

1–2 *После*: привычки унижаться — *вариант строк 13—15 стр. 41*:

Стр. 41.

13–15 Мое оружье — Мысль ∽ источник моей силы! / Его оружье — Мысль, а вера в силу Мысли — в ее бессмертие, свободу, красоту — неисчерпаемый источник его силы.

Далее следует текст строк 22—30 стр. 41 со следующими вариантами:

22 Для Мысли нет твердынь / Он гордо сознает [2], что для его подруги нет никаких твердынь (*М и* $БА_1$)

23–24 Всё создается ею / Всё ею создается

26 Спокойно сознаю / Мой Человек стоически-спокойно сознает

---

[1] [безграничный] неподкупный ($БА_1$) [2] Он [мужественно видит, что для] гордо сознает ($БА_1$)

29–30 *После*: что некогда их сотворила.— И в ясной глубине его сознанья, для внутреннего взора Человека горит огонь, нетленный и могучий, несокрушимой веры в силу Мысли и в безграничность творчества ее!

Мой Человек — маяк во мраке жизни.

Он ярко освещает путь для всех — вперед! и — выше! всё — вперед! и — выше!

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ

Источники текста

ФА — факсимиле автографа в книге: Hans Ostwald. Maxim Gorki. Berlin ‹1904›, отрывок текста, соответствующий строкам 3—8 стр. 41 (т. VI наст. изд.).

БА$_2$ — беловой автограф (ХПГ-48-1-2).

АМ — машинопись, перепечатка *БА*$_2$, с авторской правкой (ХПГ-48-1-4) и вставками, переписанными К. П. Пятницким из письма Горького от 12 или 13 декабря 1903 г.

Мрх — Человек. Verlag Dr. J. Marchlewski, München, 1904.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 1, стр. 209—219.

ДБЗ — Дешевая библиотека т-ва «Знание», 1906, № 2.

Зн — Рассказы, т. 9, стр. 1—11.

ИР$_{1-2}$ — Избранные рассказы, стр. 145—151; то же, изд. 2-е, стр. 129—134.

К — Собрание сочинений, т. 3, стр. 299—305. В Архиве А. М. Горького хранится печатный текст *Зн* с авторской правкой, предназначенной для *К*, но не попавшей в это издание (ХПГ-48-1-5).

Варианты ФА, БА$_2$*, АМ, Мрх, Сб Зн, ДБЗ* [1]*, Зн, ИР*$_{1-2}$*, К*

Стр. 35.

6–7 кружится над хаосом дня / кружится на одном месте (*БА*$_2$, *АМ*, *Мрх*, *Сб Зн*, *Зн*, *ИР*$_{1-2}$, *К*) [2]

8 я вызываю / силою моего воображения я вызываю

11 в ярком свете его медленно шествует / в ярком свете его необъятный, как мир, медленно шествует

---

[1] *ДБЗ совпадает со Сб Зн, за исключением: стр. 38, строка 2* — глазом *вместо* взглядом *и стр. 39, строка 7* — песнь *вместо* песню.

[2] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

14 лучи бесстрашной Мысли / лучи бесстрашной мощной Мысли, той Мысли, что постигла чудесную гармонию вселенной

17 среди пустынь вселенной / среди пустынь пространства ◊ ($БА_2$)

23 орошая кровью сердца / орошая кровью (*Мрх*)

25 тоскливый крик души / тоскливый крик страдающего сердца ◊ ($БА_2$)

Стр. 35—36.

31–1 идет свободный / идет мятежный ♦ ($БА_2$)

Стр. 36.

13–14 подобны грязи на его дороге / подобны [жабам на его дороге и комарам перед его очами [подобны] и вязкой грязи на его пути] грязи на его дороге и комарам перед его очами ($БА_2$)

16 его творческого духа / его творческой души ($БА_2$)

22–28 *Текст*: Он знает всех ∾ творческое пламя.— *в* $БА_2$ *следует после слов*: в свой дикий танец... (*строка 36*)

22–23 *Текст*: Он знает всех ∾ творческого духа!— *в АМ*, *Мрх следует после слов*: в свой дикий танец... (*строка 36*)

23 его творческого духа! / его творческой души! ($БА_2$)

24–25 отравленные ядом предрассудков / пропитанные ядом предрассудков ($БА_2$, *АМ*, *Мрх*)

28 *После*: творческое пламя.— Они — руда, богатая металлом, и Мысль чудесным пламенем своим всегда стремится массу их расплавить, чтобы из хаоса животных вожделений, из примесей тяжелых и ненужных освободить сверкающее злато — свободную живую душу чувства [бессмертную и огненную Мысль] [бессмертную и огненную правду его стремлений — Мысль] [бесстрашную, пылающую мысль] [1] ($БА_2$)

37 Мысль — подруга Человека / Мысль — всегда его подруга ($БА_2$)

Стр. 38.

2 острым глазом / острым взглядом ($БА_2$, *АМ*, *Мрх*, *Сб Зн*)

3–4 ее желанье / [ее] желанье ($БА_2$)

4 *После*: унижать и унижаться — [печальное бессилье быть свободной] ($БА_2$)

11–12 ее жестокое, пустое любопытство / жестокое, пустое любопытство ($БА_2$, *АМ*, *Мрх*)

22–23 сотворившей множества богов / сотворившей множество богов (*Сб Зн*, *Зн*, $ИР_{1-2}$, *К*)

---

[1] *Этот текст и идущий перед ним* (*строки 24—28*): Одетые в лохмотья старых истин ∾ могучее и творческое пламя.— *написан на отдельном листке.*

Стр. 39.

6–7 поют ему угрюмо песнь / поют ему угрюмо песню (*БА*$_2$, *АМ*, *Сб Зн*, *ИР*$_{1-2}$)

13–15 И если Гордость в нем не возмутится ∾ Любовь, победно улыбаясь / И если Гордость в нем не возмутится, он погибнет. Тогда страх Смерти гонит Человека в темницу Веры. Тогда Любовь, победно улыбаясь ◊ (*БА*$_2$)

23 И, по внушенью / И, по совету ◊ (*БА*$_2$)

31–32 *После*: неутомимо точит мозг — [чтоб вызвать в нем] (*БА*$_2$)

38 отравлен ядом Лжи неизлечимо / отравлен ядом Лжи и верит ◊ (*БА*$_2$)

38–39 и грустно верит / и уже твердо верит

Стр. 39—40.

39–1 полноты желудка и души / полноты желудка (*ИР*$_{1-2}$)

23–2 *Текст*: И, по внушенью близоруких чувств ∾ и мелких жизненных удобств, тогда — *написан на отдельном листке.* (*БА*$_2$)

Стр. 40.

6 подлой Скуки дочь / клейкой Скуки дочь (*БА*$_2$); клейкой Скуки дочь ◊ (*АМ*)

16 смотрит в очи Правде / смотрит в очи Правды (*БА*$_2$)

Стр. 41.

4 *После*: был Человеком! — [Да будет проклята сухая мудрость кротких, когда она не сталь холодная и твердая, а гибкая, трусливая лоза!] (*БА*$_2$)

5 Бессмысленна, постыдна и противна / Бессмысленна, позорна и противна (*ФА*); Бессмысленна [позорна и] постыдна и противна (*БА*$_2$)

5–6 [та] вся эта жизнь (*БА*$_2$)

9–10 все предрассудки, предубежденья / все предрассудки, все предубежденья

11 *После*: подобно липкой паутине — [Я их разрушу] (*БА*$_2$)

13–15 а твердая уверенность в свободе ∾ творчества ее / а вера в силу Мысли, в ее бессмертие, свободу, красоту (*БА*$_2$)

16–21 *Текста*: Мысль для меня ∾ и — вперед! — *в БА*$_2$ *нет.*

19–20 в лучах бессмертной Мысли / в лучах бессмертной [1] (*АМ*, *Мрх*)

---

[1] *Текст, включающий эти слова* («а твердая уверенность ∾ всё — выше! и — вперед!» — *строки 13—21*), *вписан в АМ К. П. Пятницким на основании письма Горького от 12 или 13 декабря 1903 г.* (*см. т. VI, стр. 463*). *В письме Горького словам*: в лучах бессмертной — *предшествуют зачеркнутые варианты*: *а.* в огне бессмертном *б.* в лучах бессмертных

36 Иду, чтобы сгореть / Стремлюсь сгореть ◊ (*БА*$_2$)

Стр. 42.

6–10 Настанет день ∾ творила и творит! / Да, я умру, но Мысль моя — бессмертна! И будет Смерть рабыней Мысли, я это знаю, знаю!

— И я найду ключи ко всем загадкам, я буду господином сам себе!

— Хотя бы мне пришлось себя разрушить — я вырву всё из сердца моего — всё темное, жестокое и злое,— и вновь тогда живою силой Мысли создам себя подобным тем богам, что Мысль моя творила и творит! (*БА*$_2$)

6–10 *Текст*: Настанет день ∾ творила и творит! — *в АМ вписан Горьким на полях.*

13 он медленно / хоть медленно ◊ (*БА*$_2$)

13–14 идет [трагически прекрасный Человек, один] по праху старых предрассудков (*БА*$_2$)

20 *После*: Так шествует мятежный Человек — [далеко впереди людей и выше жизни] [один как огн‹енный›] (*БА*$_2$)

А. П. ЧЕХОВ

(Стр. 43)

Источники текста

АМ — машинопись первой части воспоминаний (до слов: «Пятый день повышена температура...»— см. наст. изд., т. 6, стр. 56) с правкой и подписью Горького, относящаяся к 1904 г. (ХПГ-48-2-2).

Н Сб$_{1-3}$ — «Нижегородский сборник», издание т-ва «Знание», СПб., 1905, стр. 3—16, первая часть воспоминаний; от *АМ* отличается одним разночтением («слепень» вместо «шмель»); то же, изд. 2-е, 1906; то же, изд. 3-е, 1906.

Зн Б — «А. П. Чехов». Verlag «Snanije», Берлин (1905), с указанием: «von Manuskript gedruckt» ‹напечатано с рукописи›, первая часть воспоминаний, соответствующая тексту *Н Сб.*

ФА — фотокопия автографа второй части воспоминаний, хранящегося в Австрийской национальной библиотеке и относящегося к 1923 г. (ХПГ-48-2-3).

Бес — «Беседа» (Берлин), 1923, № 2 (июль-август), стр. 20—28, вторая часть воспоминаний (в составе цикла «Из дневника»).

Пр Н — печатный текст *Зн Б* с авторской правкой и машинопись второй части воспоминаний, снятая с автографа и также выправленная Горьким (ХПГ-48-2-1); оригинал набора для *К*.

Варианты АМ, Н $Сб_{1-3}$*, Зн Б, ФА, Бес, Пр Н*

Стр. 43.

Подзаголовок: Отрывки из воспоминаний (*АМ, Н* $Сб_{1-3}$, *Зн Б*)

7 санаторий / санатории (*АМ, Н* $Сб_{1-3}$, *Зн Б, Пр Н*◊)

8 светлое здание / большое светлое здание (*АМ, Н* $Сб_{1-3}$, *Зн Б, Пр Н*◊)

Стр. 44.

9 только о тщательном исполнении / о тщательном исполнении (*АМ*)

21–22 какое-то издевательство / точно какое-то издевательство (*АМ, Н* $Сб_{1-3}$, *Зн Б, Пр Н*◊)

Стр. 45.

23–24 обыкновенно учитель / обыкновенно он (*АМ, Н* $Сб_{1-3}$, *Зн Б, Пр Н*◊)

32–33 нескладную речь / невеселую, нескладную речь (*АМ, Н*$Сб_{1-3}$, *Зн Б, Пр Н* ◊)

Стр. 46.

19 И обиженно зафыркал. / И он обиженно зафыркал. ◊ (*АМ*)

20 Вы не волнуйтесь / Вы не обижайтесь ◊ (*АМ*)

25 глухим басом заговорил / сообщил глухим басом ◊ (*АМ*)

28 сам тоже — в чахотке / сам — в чахотке (*АМ, Н* $Сб_{1-3}$, *Зн Б, Пр Н* ◊)

36 ярко освещая / ярко, как огнем, освещая (*АМ, Н* $Сб_{1-3}$, *Зн Б, Пр Н* ◊)

Стр. 47.

5 Спасибо вам! / Спасибо вам, да! ◊ (*АМ*)

28–29 раковинами и рыбьими зубами. / рыбьими зубами. ◊ (*АМ*)

38 был внутренно свободен / *а.* он был свободен *б.* он был внутренно свободен (*АМ*); [он] был внутренно свободен (*Пр Н*)

Стр. 48.

10 Однажды его посетили / Однажды, я помню, его посетили (*АМ, Н* $Сб_{1-3}$, *Зн Б, Пр Н* ◊)

27 воскликнула одна / воскликнула одна из дам ◊ (*АМ*)

34–35 Он такой ароматный! — солидно подтвердила другая. / Абрикосовый! — солидно подтвердила другая. А третья

полузакрыла глаза и вкусно добавила: — Он такой ароматный! (*АМ*, *Н Сб*$_{1-3}$, *Зн Б*, *Пр Н* ◊)

Стр. 49.

16–17 Но он дикарь, он не сознавал преступности деяния / Но он туп и не сознавал деяния ◊ (*АМ*)

37 Денис — дикарь / Денис — туп ◊ (*АМ*)

Стр. 50.

21 Прокуроры очень любят / Прокуроры, должно быть, очень любят (*АМ*, *Н Сб*$_{1-3}$, *Зн Б*, *Пр Н* ◊)

Стр. 51.

11 вы у мужа / вы прислугу обсчитываете и у мужа (*АМ*, *Н Сб*$_{1-3}$, *Зн Б*, *Пр Н* ◊)

33–34 а может быть, скрыла / или же не дала понять ◊ (*АМ*)

35 похожи на слепней / похожи на шмелей (*АМ*)

37 умной усмешкой / мягкой усмешкой ◊ (*АМ*)

39 садится слепень / садится шмель (*АМ*)

Стр. 52.

18–19 сказал он / говорил он (*АМ*, *Н Сб*$_{1-3}$, *Зн Б*, *Пр Н* ◊)

Стр. 53.

3–4 много едят / много и красиво едят (*АМ*, *Н Сб*$_{1-3}$, *Зн Б*, *Пр Н* ◊)

23–24 похож на старую вывеску / похож на вывеску ◊ (*АМ*)

Стр. 54.

5–6 одиноким, всему и всем чужим. / *а*. одиноким. *б*. одиноким, чужим всему и всем. (*АМ*)

10–11 без сопротивления / без борьбы (*АМ*)

11–12 ни во что не верят / и ни во что не верят (*АМ*, *Н Сб*$_{1-3}$, *Зн Б*, *Пр Н* ◊)

23 плесень пошлости / *а*. плесень пошлости *б*. плесень ее (*АМ*)

27 вагон для перевозки «устриц» / вагон «для перевозки свежих устриц» (*АМ*, *Н Сб*$_{1-3}$, *Зн Б*, *Пр Н* ◊)

Стр. 56.

5 на этих скучных жителей / на этих жителей ◊ (*АМ*)

8 красивым / и ясным, красивым ◊ (*АМ*)

9 Скверно вы живете, господа! / Скверно вы живете, господа! Стыдно так жить! (*АМ*, *Н Сб*$_{1-3}$, *Зн Б*, *Пр Н* ◊)

13 По ночам лижет облака / По почам лижет *1 нрзб* облака (*ФА*)

14 ибо не дает забыть / ибо напоминает ◊ (*ФА*)

27 За гробом Чехова / За гробом писателя ◊ (*ФА*)

28 очень памятны / мне очень памятны ◊ (*ФА*)

29 и пестрых галстуках — женихи. / и пестрых галстуках. ◊ (*ФА*)

30 один, В. А. Маклаков, говорит / один говорит ◊ (*ФА*)

[31] другой, незнакомый, расхваливал / другой расхваливал ◊ (*ФА*)

Стр. 57.

[24–25] великие драмы / *1 нрзб* великие драмы (*ФА*)

[26] И, лишь освободясь / И только освободясь ◊ (*ФА*)

Стр. 58.

[31] Предложил прочитать / И предложив мне прочитать ◊ (*ФА*)

Стр. 59.

[1–2] расскажет тему / расскажет тему *3 нрзб* (*ФА*)

[3–4] она атеистка / она материалистка ◊ (*ФА*)

[20] Нам нужно больше писателей,— говорил он. / Нам нужно больше писателей. (*ФА*, *Бес*, *Пр Н* ◊)

Стр. 60.

[8] Точно нищие калеки / *1 нрзб* Точно нищие калеки (*ФА*)

[15] женски ласковые / *1 нрзб* женски ласковые (*ФА*)

[21] Знаете, почему / Знаете, *1 нрзб* почему (*ФА*)

Стр. 61.

[31–32] наклоня голову / наклоняя голову (*Бес*)

Стр. 62.

[9] хлеб — сладко питает / хлеб — *1 нрзб* сладко питает (*ФА*)

ТЮРЬМА

(Стр. 63)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-47-1-1), первая редакция рассказа.

БА — беловой автограф (ХПГ-47-1-2).

Зн Б — «Тюрьма», Берлин, Verlag «Snanije», 1904,— первая публикация; является боковой печатной редакцией рассказа.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 4.

Зн — Рассказы, т. 9, стр. 15—64.

Пр Зн — печатный текст *Зн* с авторской правкой (ХПГ-47-1-3), оригинал набора для *К*.

А. Первый вариант начала ранней редакции (ЧА)

РАССКАЗ

Поверка кончилась.

Миша стоял среди камеры и, склонив голову набок, улыбаясь [1], слушал, как [2] постепенно угасает шум в коридорах и на дворе тюрьмы.

---

[1] и мечтательно улыбаясь [2] *Далее*: на тюремном дворе

Протяжно завизжал блок [1], хлопнула дверь, воздух вздрогнул от громкого звука, похожего на выстрел, раздался тяжелый лязг железа, отчетливо прозвучали мерные и твердые шаги... и [2] вдруг стало тихо, точно тюрьму окутали мягкой и непроницаемой тканью... Миша почувствовал, как в груди у него что-то [3] заныло — точно зуб заболел, но он тотчас же встряхнул головой [4], оправил обеими руками волосы [5], осыпавшие щеки и лоб, сунул руки в карманы и, насвистывая марсельезу, зашагал по камере... И [6] на его лице [7], в темных глазах [8], мягко засветилась добрая, задумчивая улыбка...

— Свистать нельзя! — раздался в камере глухой голос.

Заключенный вздрогнул, обернулся [9] — из круглого отверстия [10], прорезанного в толстой, грязной двери, на него смотрел серый холодный глаз.

— Нельзя?

— Ну да [11],— решительно ответили из коридора.

— Хорошо... [12] — не буду! — усмехаясь, сказал Миша.

Глаз странно подпрыгнул вверх и — скрылся. Потом за дверью прозвучали [13], удаляясь, мягкие шаги [14]. В соседней камере укладывались спать каторжане, лениво звякало железо кандалов, гудел [15] какой-то темный однообразный шум — молился кто-нибудь или рассказывал сказки...

Миша сел на нары, уперся [16] руками в их края и [17], закрыв глаза, снова невольно напомнил себе свой подвиг.

Б. Ранняя редакция (ЧА)

РАССКАЗ

I

День [18] был сырой, холодный, над городом неподвижно стояли угрюмые [19], серые тучи [20], беззвучно и лениво падал на грязную землю мелкий дождь, окутывая улицы [21] тусклой дрожащей тканью.

---

[1] *Далее*: и точно [2] *Далее*: все звуки умерли, точно [кто-то] *1 нрзб* окутал тюрьму мягкой и тяжелой тканью... непроницаемой для звуков и [3] *Далее*: *а.* сжалось и заныло — так *б.* вздрогнуло [4] воло‹сами› [5] русые волосы [6] И снова [7] *Далее*: и в светлых [8] *Далее*: появилась мягкая, добрая улыбка мечтателя. [9] *Далее*: *а.* на старой, толстой и грязной двери *б.* из той железной *в.* посреди ее круглое окошечко, [прорезанное] [проделан‹ное›] прорезанное в ней [10] окна [11] Не полагается... Конечно про ‹?› [12] Ну, хорошо... [13] раздались [14] *Далее*: И снова стало тихо... [15] и доносился [16] и уперся [17] *Далее*: стал, раскачивая корпус [18] *Перед*: День — *а.* Миша попал в тюрьму [таким] по такому *б.* Это [случилось] было осенью [19] однор‹одные› [однотонные] скучные [20] *Далее*: [*1 нрзб* сыпались] сыпался [21] народ

...Окруженная плотной цепью полицейских, по грязному тротуару [1], прижимаясь к сырым и холодным стенам домов, медленно шла [2] густая толпа [3] мужчин и женщин. Глухой, неясный гул нерешительно и бессильно колебался над толпой [4]. Серые, сумрачные лица [5], крепко сжатые челюсти, угрюмо опущенные глаза... Порою раздается сдавленный крик возмущения, но он звучит тускло [6], неуверенно — как будто человек еще не решил, пора [7] возмущаться или уже поздно? Кое-кто растерянно улыбался [8] и развязно шутил [9], стараясь скрыть [10] обидное сознание бессилия. Усталые лица полицейских озабочены, озлоблены — а иные [11] — только равнодушны, как вырезанные из дерева. Мелкие капли дождя тускло блестят на их шапках и на усах. Над крышами домов [12] тяжело висит серое, пропитанное холодной влагой [13] небо, на толпу людей, побежденных без боя, лениво падают крупные, липкие хлопья снега и опускается [14] угрюмая печаль...

— Загоняй во двор! — осипшим голосом крикнул полицейский офицер.

И отсыревших, подавленных стыдом бессильных людей [15] городовые начали грубо толкать [16] в ворота [17] дровяного двора. Началась давка [18],— люди, как овцы, тесно прижимаясь [19] друг ко другу, темным [20] ручьем вливались [21] во двор. Их негодующие голоса зазвучали громче, нервнее [22], послышались резкие крики [23] озлобления, высокие голоса женщин звенели слезами.

Веселый, добродушный здоровяк — студент первого курса Миша Малинин шел в середине толпы и широко открытыми глазами осматривал бледные, злые, растерянные лица. [24] Нервный смех, глухой ропот, крики женщин оглушали его и, задыхаясь [25] ‹в› тяжелом чувстве стыда за свое бессилие, готовый плакать от негодова-

---

[1] *а.* по улице *б.* по грязному тротуару улицы [2] идет [3] *Далее*: людей человек во... [4] колеблется с ними. *Далее*: С неба, серого, тяжело висевшего над мокрыми крыш‹ами› [5] *Далее*: [*1 нрзб*] тусклые возмущенные голоса [6] *Далее*: почти боязливо [7] еще рано [8] улыбается [9] шутит [10] *Далее*: под улыбкой [11] некоторые [12] *Далее*: над узкой, грязной улицей [13] *Далее*: их *1 нрзб* небо и [14] *Далее*: тяжелым гнётом [15] И отсыревшую, подавленную стыдом, бессильную толпу [16] втискивать [17] широко открытые ворота [18] *Далее*: громче раздались [крики возмущения] негодующие голоса и растерянный смех. Миша шел в хвосте толпы, подавленный чувством стыда. Миша видел всё это и чувствовал, злые [19] прижимались [20] черным [21] вливаясь [22] Негодующие голоса и *1 нрзб* растерянный смех *1 нрзб* [23] ноты [24] *Далее*: вокруг, каждый крик женщины вонзался в ухо ему [как и весь этот] и эта бессмысленная давка, теснота, толчки [пода‹вляли›] оглушали его, и вся грудь наполнялась смутным тяжелым чувством [25] подавленный

ния, он [1], расталкивая окружающих, старался скорее пройти во двор, чтобы спрятаться там [2], отделить [3] себя от всех, остаться одному... Чьи-то маленькие сильные руки крепко схватили его за рукав пальто [4], он увидел пред собой бледное лицо с огромными влажными глазами [5] и черные кудри над ними [6]. Это бледное лицо, мокрое от слез или дождя, поднялось [7] к его лицу, и ярко-красные, судорожно перекошенные губы, вздрагивая, горячо зашептали:

— Я не пойду... я не могу... не хочу! [8] Он толкнул меня... он не смеет! Мы — не стадо... скажите ему...

Девушка [9] задыхалась, трясла головой, и кудри [10], черные, мелкие, мятежно осыпали ее бледные щеки и белый лоб...

— Не смеет! — вдруг закричала она [11], покрывая [12] весь шум, взмахнула рукой и выпрямилась [13], как стальной прут, а глаза ее вспыхнули диким безумным огнем [14]. И тогда в сердце [15] Миши тоже вспыхнул огонь [16], он жгучими струйками разлился по жилам, выжег [17] стыд [18], на минуту ослепил глаза [19] и наполнил грудь буйной отвагой... [20]

Он рванулся вперед [21] — черная масса людей расступилась [22] под его напором, как густая грязь от камня [23], упавшего в нее, он увидел пред собой высокого человека в серой шинели [24] и звенящим голосом закричал [25]:

— Вы не смеете бить!

— Да... э! Кто ж бьет? — раздраженно отмахнувшись рукой, сказал человек [26].

Его утомленное лицо [27] с рыжими усами исказилось пренебрежительной гримасой [28] и, положив руку на плечо Миши, он сказал [29]:

---

[1] *Далее*: *2 нрзб* [2] *Далее*: скрыть себя, *неск. нрзб слов*, одно ясное желание кончить ⟨?⟩ [3] остаться [4] Его схватили за рукав пальто чьи-то маленькие крепкие руки и [5] *Далее*: *а.* глаза были влажны, а в углах их сверкали слезы *б.* судорожно перекошенные губы вздрагивали [6] и мелкие, черные кудри [красивым] шелковым кружевом лежали [7] приблизилось [8] *Далее*: Скажите... [9] Она [10] *Далее*: ее прыгали по белому лбу и щекам [11] *Далее*: *а.* громким грудным голосом *б.* громко и резко [12] *Далее*: своим голосом [13] вся выпрямилась [14] и в глазах ее вспыхнул яркий огонь безумия [15] в груди [16] яркий огонь [17] он разлился по жилам и жгучими струйками же⟨г⟩ *1 нрзб* [18] *Далее*: и напо⟨лнил⟩ [19] ослепил его [20] и наполнил буйной отвагой грудь, крепкой силой [голос] мускул [21] *Далее*: *а.* и когда пред ним, расталкивая людей *б.* наткнулся [22] люди расступились [23] как вода от удара камня [24] одетого в серую шинель [25] и громко закричал в лицо ему [26] *а. 1 или 2 нрзб* *б.* спокойно сказал человек, отступая [27] И лицо [28] *Далее*: и эта гримаса вдруг [пробуд⟨ила?⟩] вызвала *2 нрзб* [29] и заговорил

— Ну, прошу вас... идите же!

— Я не пойду! — закричал Миша [1], чувствуя, как в нем растет бесстрашная сила сопротивления [2].— Мы не пойдем... мы не стадо! Довольно насилий!

И все красивые, сильные слова, какие он знал о свободе, о человеческом достоинстве, хлынули из его сердца [3] горячим потоком [4] и как искры засверкали над людьми, возбуждая у одних — гнев, у других — злобу.

Опьяненный [5] звуками [6] своего голоса, оглушаемый пестрым вихрем криков, пылая восторгом подвига, он закружился в толпе [7], как искра в черной туче дыма, и не заметил, как [8] его схватили, вырвали [9] из толпы — он [10] очнулся только на извозчике, по дороге в полицейскую часть. Широко открыв глаза, он жадно глотал воздух [11] и вздрагивал, полный здорового, радостного возбуждения, еще не отдавая себе отчета в том, что произошло. Рядом с ним, обнимая его за талию, сидел околодочный надзиратель, молодой, с черными усами и со шрамом на правой щеке. Лицо у него было угрюмое, он неподвижными глазами смотрел вперед, крепко сжав губы [12], и всё дотрагивался до щеки левой рукой...

— Вы меня... куда? — добродушно спросил Миша.

— Ввв... часть... — сквозь зубы сказал околодочный, и лицо у него болезненно исказилось [13].

— Вас ударили? — сочувственно осведомился Миша...

— З-зуб болит... чёрт! — промычал околодочный, потом ткнул извозчика кулаком в спину и злым [14] истерическим голосом заныл [15]:

— Да поезжай же ты скорее [16], будь ты проклят...

Извозчик — седой, маленький старик — повернул к нему темное, точно каменное, лицо, изрытое морщинами, кивнул головой и, ласково моргая красными слезящимися глазами, утешительно сказал:

— Поспеем, ваше благородие... не опоздаем! В тюрьму — не в церкву, никогда не опоздаешь. Эх ты.., н-ну!

— Поговори у меня! — глухо крикнул околодочный.

На улицах стоял густой, липкий [17] туман, [18] суетливо мелькали темные фигуры прохожих, казалось [19], что они сбились с дороги

---

[1] *Далее*: *1 нрзб* [2] что-то бесстрашное [3] груди [4] *Далее*: *1 или 2 нрзб* сердца ‹сердце?› [5] *Далее*: их [6] *Далее*: возбуж‹денный› [7] закружился в вихре слов, криков и воплей ‹?› толпы [8] когд‹а› [9] и вырвали [10] и [11] *Далее*: и был полон здоровым радостным чувством возбуждения [12] *Далее*: и *1 нрзб* а левую руку дер‹жал?› [13] *Далее*: как б‹...› [14] каким‹-то?› [15] сказал [16] *Далее*: рябая рожа... [17] стоял серый, неподвижный [18] *Далее*: в нем беззвучно мелькали желтоватые пятна фонарей [19] и казалось

в этой серой, влажной мгле [1] и беззвучно, тоскливо мечутся, не зная, куда идти. С глухим шумом и воем проносились [2] вагоны трамвая, под колесами у них вспыхивали злые синие искры, а внутри вагонов, плотно прижавшись друг к другу, молча сидели какие-то черные люди... Непрерывно [3] звучал усталый лязг лошадиных подков [4] по камням мостовой [5], появлялись желтые огни фонарей и, ничего не осветив, исчезали, проглоченные мутным неподвижным морем холодного тумана...

Резиновые шины пролетки торопливо подпрыгивали [6] по неровной мостовой [7], и в груди у Миши тоже что-то задрожало мелкой неприятной дрожью... [8] Но [9] рядом с этой нервной дрожью угасавшего возбуждения [10] в нем тихо разгоралось спокойное, светлое [11] сознание исполненного долга.

У ворот полицейской части кто-то низенький, толстый и серый, как туман, сказал сиплым голосом:

— Эге! Ще одного привезлы? А местов уже нема... Их благородие казалы — нехай возють [12] прямо у тюрьму [13].

— Чтобы черти побрали... — застонал околодочный, мотая головой. И, вскочив на пролетку, крикнул извозчику:

— Ты! [14] Ну... в губернскую!

И вдруг [15], повернув к Мише болезненно сморщенное лицо, укоризненно сказал:

— Вот, г. студент... говорите — мы за народ... а... а больной человек должен возить вас... несмотря ни на что! [16] И — резко отвернулся.

Мише хотелось [17] рассмеяться, но, не желая обижать больного человека, он сдержался, помолчал [18] и ласково сказал:

— Вы бы — креозотом...

Околодочный не отозвался. И уже только у стены [19] тюрьмы, слезая с пролетки, он раздраженно заметил:

— Пробовал и креозотом... Пожалуйте!

II

В тюрьме тоже не оказалось свободных мест [20] и Мишу посадили в небольшую камеру для уголовных [21]. Седой высокий надзиратель

---

[1] *Далее*: не знают, куда идти [2] Проносились глухо стуча [3] Немолчно [4] *Далее*: ударявших [5] *Далее*: порою из тумана [6] Пролетка под⟨прыгивала⟩ [7] по камням [8] *Далее*: и неприятно кружилась голова [9] *Далее*: он чувствовал себя нехудо и [10] *Далее*: где-то [11] радостное [12] чтоб возить [13] *Далее*: там усем фатить! [14] Слышал? [15] *Далее*: с укоризной сказал Мише [16] *Далее*: Это как [17] захотелось [18] и помолчал [19] ворот [20] *а. 1 фраза нрзб б.* В тюрьме было тесно [21] в большую, грязную камеру, где раньше сидели уголовные

с длинным лицом, острой бородкой и бесцветными [1] неподвижными глазами [2] молча запер толстую грязную дверь [3] и, наклонясь к [4] прорезанному в ней круглому окошечку, [5] сказал, точно в рупор [6], глухим, ровным голосом:

— Когда что занадобится — позовите — я тут...

— А звонка разве нет?

— Звонков не полагается...

Он исчез бесшумно, как мышь [7].

А Миша проводил его спокойным любопытным взглядом и, немножко рисуясь пред собой своим спокойствием [8], принялся осматривать камеру.

Это была узкая и длинная [9] комната [10] в нижнем этаже, [11] у двери [12] с левой стороны тяжелым треугольником выступала печь, к печи плотно примыкали покатые, грязные нары, они [13] тянулись по всей длине комнаты до большого [14] окна, заделанного толстой [15] железной решеткой, покрытой рыжим слоем ржавчины. Между нарами и правой стеной оставалось свободное пространство шириною аршина в полтора [16], и кроме нар в этой грязной и угрюмой комнате не было ничего. [17] Иссеченный глубокими трещинами [18], каменный потолок изгибался тяжелым сводом, опускаясь у левой стены почти до уровня нар, [19] и этот свод придавал камере странную форму полушария, правильно разгороженного [20] пополам. [21] В самой высокой точке свода горела электрическая лампочка, [22] освещая стены [23], покрытые [24] грязью, пятнами от раздавленных клопов [25] и какими-то надписями. [26] Над нарами по стене [27] были начертаны, должно быть, гвоздем [28], огромные столбцы цифр,— кто-то слагал, делил и множил их, заполняя этим пустоту дней, проведенных здесь, и борясь с тоской одиночества.

---

[1] *Далее начато*: темно... [2] *Далее*: *1 нрзб* ввел Мишу в дверь ровным *1 нрзб* [3] *Далее*: за собой ⟨?⟩ [4] *Далее*: окош⟨ку⟩ [5] *Далее*: глухо *1 нрзб* [6] *Далее*: сказал [7] как тень [8] *а*. А Миша, прищурив глаза, осмотрелся *б*. А Миша [немного] сильно усталый, но приятно возбужденный, немножко рисуясь пред собой своим спокойст⟨вием⟩ *в*. А Миша проводил его спокойным любопытствующим взглядом и, немножко рисуясь сам пред собой этим спокойст⟨вием⟩ [9] и небольшая [10] *Далее*: с [11] *Далее*: *1—2 нрзб* по правой стене вдоль ее, от двери к окну, изгибалась тяжелая, каменная арка [12] *Далее*: в нее [13] и [14] *Далее*: с ржавой железной решеткой окна [15] *Далее*: ржавой [16] *Далее*: потолок изгиб⟨ался⟩ [17] *Далее*: Потолок в ней изгибался тяжелым сводом. Когда седой высокий надзиратель [18] *Далее*: тяжелый [19] *Далее*: и эта камера *нрзб фраза*. [20] разрез⟨анного⟩ [21] *Далее начато*: и было странно видеть на этом [22] *Далее*: стекла ее покрылись слоем пыли [23] грязные стены [24] *Далее*: какими-то рисунками, надписями и [25] *Далее*: трещинами [26] *Далее*: Миша [прыгнул *неск. слов нрзб*] влез ⟨?⟩ на нары и стал рассматривать надпи⟨си⟩ [27] *Далее*: чем-то [28] чем-то острым

Ближе к окну, на темном пятне высохшей плесени крупными буквами было написано [1]:

Мы из Вязьмы два громилы,
Вместе по миру ходили,
С-за угла копейку срубим,
На нее краюшку купим
И — хряпаем!

Миша улыбнулся и подумал — что значит [2] «хряпаем»? «Должно быть, „хряпать“ — значит жадно есть»,— решил [3] он, всматриваясь в нестройные ряды букв, весело рассыпанные по стене. И эти «два громилы» представились ему отчаянными весельчаками — оборванные, всегда полуголодные [4], они никогда не унывают, никого и ничего не боятся, вечно бродят из одного города в другой, где придется «срубают копейку» и — так живут, подобно хищным птицам, среди людей... Один из них, должно быть, рыжий, с голубыми, всегда смеющимися глазами, хитрый, как зверь, и, как зверь, [5]— жестокий. А другой — маленький, юркий, костлявый, на тонких ногах, беспечный озорник... Вероятно, это он написал... [6] Миша подумал, прочитал стихи [7] еще раз и — громко засмеялся, чувствуя острый интерес [8] к этим грязным стенам [9]...

За дверью камеры раздались шаркающие шаги и [10] глухой голос [11] громко спросил [12]:

— Вы что?

Миша, вздрогнув, обернулся — из отверстия, прорезанного в двери, на него смотрел холодный, неподвижный глаз...

— Вы звали?

— Нет...

— А что же? — настойчиво спрашивал глаз.

— Ничего... Я смеялся [13],— сказал Миша [14].

Глаз быстро подпрыгнул [15] куда-то кверху... потом из коридора долетел [16] тусклый и как будто обиженный голос:

— Здесь — не смеются... [17]

---

[1] на темном пятне высохшей плесени было начертано *2—3 нрзб* крупными буквами [2] *Далее*: слово [3] ответил [4] отчаянными плутами, оборванными, всегда полуголодными [5] *Далее*: [ловкий] сильный в борьбе за жизнь, но беспечный. И холодный... [6] написал стихи... [7] их [8] чувствуя приятное возбуждение [9] *Далее*: и всей тюрьме [10] *Далее*: [в камере раздался] *1—2 нрзб* прозвучал [11] *Далее*: надзирателя [12] снова сказал как в ⟨?⟩ [13] [засмеялся] рассмеялся [14] *Далее*: улыбаясь... Разве [15] Глаз медленно [поднялся] всплыл [16] доне⟨сся⟩ негромкий, ровный [17] [— Чудак!] — *1 нрзб* — [подумал] сказал Миша и пожал плечами

— Запрещено? [1] — добродушно усмехаясь, спросил Миша [2].

Ему не ответили. Со двора тюрьмы доносился шум голосов, [3] где-то далеко — в конце коридора — плескалась вода, в соседней камере лениво звякали кандалы [4], и все эти звуки сливались в смутный гул, не возбуждавший желания вслушаться в него. В памяти Миши мелькнуло худое длинное лицо надзирателя, его круглые бесцветные [5] глаза, высоко [6] поднятые над ними седые мохнатые брови и широкий лоб, обтянутый желтой, морщинистой кожей...

— Федька — тварь зеленая! — завизжал кто-то в коридоре, потом раздался хохот, мимо камеры, тяжело топая ногами в пол, кто-то пробежал...

— Тише, вы... козлы! — раздался [7] суровый окрик [8].

Миша стал [9] читать надписи [10]. На потолке, [11] там, где, лежа на нарах [12], легко [13] было достать до него рукой, [14] кто-то очень тщательно нацарапал [15] печатными буквами:

«Сдес сидел Яков Игнатив Усоф. По убийству жены и Сашки Грызлова за подлость иху. Винваре это было. 1900 [16]. Выпустил им кишки».

Миша вздрогнул — его поразило содержание [17] надписи и [18] еще больше ее тщательность, в которой чувствовалось, что Усов твердо верит в свое право [19] убивать людей [20]. Он хотел [21] представить себе Усова, и не нашел [22] для него человеческого образа — этот спокойный [23] убийца рисовался его воображению бесформенным темным [24] и грозным пятном, и в центре этого пятна ровным светом горел тусклый [25], кроваво-красный огонь...

За дверью раздались тяжелые шаги и громкий окрик:

— Смирно! [26]

Потом загремело железо замка, дверь отворилась [27], в камеру вошли двое надзирателей и [28] помощник начальника тюрьмы, маленький человек с темной, острой мордочкой [29] и пугливо бегающими мышиными глазками. Один из надзирателей — рыжий, толстый, с большим животом — подошел к окну, потрогал рукой

---

[1] *Далее*: *1 нрзб* [2] *Далее*: и прислушался [3] *Далее*: в коридоре [4] звякало железо кандалов [5] неподвижные [6] и высоко [7] прозвучал [8] голос [9] начал [10] Миша снова принялся за чтение надписей на стене [11] *Далее*: там, где он опускается на нары и [12] на них [13] можно [14] *Далее*: было начертано [15] начертал [16] 1897 [17] *Далее*: *1 нрзб* [18] и эта [19] твердо уверен в своем праве [20] чувствовалось непреклонное сознание правоты писавшего *1 нрзб* свое [21] попытался [22] не нахо⟨дил⟩ [23] хладнокровный [24] каким-то темным [25] горел какой-то [26] Смирно! — [раздалась в коридоре] раздался за дверью начальнический голос [27] *Далее*: и [28] и молодой, низенький [29] с темным лицом

решетку, другой, знакомый Мише высокий старик, неподвижно стоял [1] у косяка двери [2] и смотрел в лицо заключенного [3] своими мертвыми глазами... Скользнув около его ног [4], в дверь вкатилась [5], точно облако [6] холодного воздуха зимой, серая фигура уголовного арестанта, он быстро швырнул под нары деревянную шайку, густо обмазанную смолой, и — исчез. Помощник начальника окинул лицо и фигуру Миши быстрым взглядом своих черных глаз, и все трое, не сказав ни слова, ушли из камеры, громко стукая ногами. Загремел [7] тяжелый железный засов, потом дверь шумно заперли замком и пошли [8] дальше по коридору, унося с собой лязг [9] ключей [10].

— Смирно! — донеслось [11] в камеру Миши подавленное восклицание.

Где-то протяжно завизжал блок, хлопнула дверь,— воздух вздрогнул от [12] звука, похожего на выстрел, вновь раздался тяжелый скрежет железа, отчетливо прозвучали мерные, твердые шаги... и вдруг стало тихо, точно всю тюрьму сразу окутали мягкой, непроницаемой для звука тканью...

Миша почувствовал, как в груди у него что-то заныло, точно зуб заболел, но тотчас же он устыдился этой боли [13] — встряхнул головой, и, оправив обеими руками курчавые русые волосы, [14] сунул [15] глубоко в карманы руки, и, громко насвистывая [16], зашагал [17] по [18] камере.

Но тотчас же в окошечке явился мертвый [19] глаз надзирателя, и его бесцветный [20] голос спокойно [21] и ровно произнес:

— Свистать — нельзя!

— Нельзя? — остановясь, [22] повторил Миша.

— Ну да... — решительно ответил надзиратель.

— Хорошо... не буду! — усмехаясь, сказал Миша и пожал плечами...

Несколько секунд глаз тускло блестел [23] в круглом окне, потом медленно поднялся вверх [24]. За дверью прозвучали, удаляясь, мягкие шаги. В соседней камере, у каторжан, гудел [25] темный, однообразный шум... должно быть, кто-то молился [26] или рассказывал сказку.

---

[1] встал [2] вдвери [3] Миши [4] Уголовный арестант, скользнув около ног Миши [5] в камеру, согнувшись, сунулась [6] клу⟨бы⟩ [7] Взвизгнул [8] *Далее*: куда-то [9] шум [10] *Далее*: и всё тише восклицая [11] *Далее*: из [12] от громкого, по⟨хожего?⟩ [13] этого чувства [14] *Далее*: осыпавшие ему лоб и щеки [15] *Далее*: руки [16] *Далее*: бравурный [17] стал ходить [18] от [19] бесцветный [20] мертвый [21] равнодушно [22] смущенно [23] Глаз медленно всплыл [24] кверху [25] гудел какой-то [26] молился кто-то

Миша подошел к окну, встал на подоконник и, прислонясь лбом к холодному железу решетки, упорно [1] стал смотреть во тьму осенней [2] ночи. А ночь была так густо темна, что казалось, если за окно [3] высунуть руку — рука покроется сырым, черным, как сажа, налетом. Где-то далеко [4] трепетно и смело горел [5] маленький веселый [6] огонек, и, одинокий во мраке, окружавшем его, он тоже был, как в тюрьме... [7]

III

В неподвижной [8] тишине [9], точно подстерегавшей звуки и готовой резко обнаружить их, Миша [10] почувствовал, что в нем снова растет [11] молодое чувство гордости собой и своим подвигом.

...Среди сотни людей только он один нашел в себе мужество смело [12] встать и спорить против насилия, только он! Ему вспомнились влажные огромные глаза девушки — где она? [13] Вероятно, она успела уйти и может быть теперь, сидя в своей маленькой чистой комнатке, рассказывает подругам своим о том, как высокий, русый, кудрявый студент, гневно сверкая голубыми глазами, зоворил речь, призывая на борьбу [14] с насилием, и как его речь гажгла в людях желание борьбы... Черные [15] глаза девушки горят восторгом...

«Встречу ли я ее когда-нибудь?»— спросил себя Миша, задумчиво улыбаясь [16].

Высоко в черном небе трепетно горели маленькие, страшно далекие звезды, сквозь [17] грязное стекло окна [18] плохо было видно их. Миша просунул руку сквозь решетку, открыл форточку — ночь облила лицо его струей сырого, холодного воздуха [19] и [20] в камеру [донесся] мерный, медленный шум шагов...

---

[1] *Далее*: не мигая [2] весен‹ней› [3] решетку [4] *Далее*: *а*. в *б*. за тюр‹ьмой› *в*. нервно [5] дрожал [6] робкий [7] *Далее*: *а*. [И когда] Когда впечатления, пережитые в камере, несколько улеглись, в душе *б*. в тишине ночи Миша *в*. [И снова] Теперь, когда он остался снова *г*. Миша [радостно] почувствовал [как], что в груди его [сладко] снова [загорается] разгорается чувство гордости [самим собою] собой и своим подвигом. [8] [этой] неподвижной, притаившейся [9] В тишине ночи Миша [10] *Далее*: снова [11] разгорается [12] *Далее*: выступить прот‹ив› [13] *Далее*: В суто‹локе› [14] к сопроти‹влению› [15] И черные [16] подумал Миша [и почувствовал], ощущая в сердце своем сладкую, жгучую улыбку гордости [17] *Далее*: пыльное и [18] *Далее*: их было [19] *а*. форточку — свежий, холодный воздух облил ему разгоревшееся лицо *б*. форточку — ночь окутала лицо его сырым, холодным воздухом [20] *Далее*: вместе с ним

«Часовой!.. [1] Часовой... тюрьма... И совсем это не тяжело... и не страшно! [2]»,— подумал он, вспомнив [3] мрачные [4] рассказы о тюрьмах, и тотчас же, тряхнув головой, добавил, пренебрежительно [5] улыбаясь:

«Неврастеники...»

Ему было приятно [6] сознавать, что он ничего не боится, не чувствует тяжести заключения [7], сердце [8] у него билось [9] ровно, спокойно...

«Если бы все люди общими силами так же смело [10], как вот я, бросились на всё, что стесняет их жизнь»,— горячо подумал он, и вслед за этой мыслью [11] воображение нарисовало ему картину какой-то новой жизни, веселой, красивой, [12] приятно спокойной.

Потом он вспомнил о своей квартирной хозяйке, она любила [13] его за веселый [14], всегда ровный характер и относилась к нему, как к сыну... Когда она узнает об его аресте — наверное сильно испугается и огорчится... Но — догадается ли она присылать ему постель, белья и обед? Деньги ей заплачены вперед... И сестра тоже будет испугана... А муж ее [15], по обыкновению, крепко потрет себе лысину и, со вздохом, скажет:

— Ну, что же? Этого и надо было ждать...

Противная фигура муж сестры... [16], да и сама сестра — тоже не лучше его.[17] Живут в своей затхлой Калуге, получают [18] три тысячи в год жалованья и больше ничего не хотят...

Быстро [19] плыли изорванные черные тучи, звезды прятались за ними и снова появлялись [20] на темно-синих клочках холодных [21] небес... Миша не мигая смотрел в высоту неба, и его думы кружились в медленном хороводе, сменяя одна другую. [22]

«Приятно будет рассказать о тюрьме, когда выйдешь на свободу...— думалось ему.— Может быть, встретится та девушка...» Пред ним снова появилось [23] ее бледное лицо в черных кудрях [24], с тоской и гневом во взгляде. И ему захотелось написать ей стихи...

---

[1] *Далее*: [подумал] сообразил Миша и его охватило приятное ощ⟨ущение⟩ [2] *Далее*: — тотчас же [3] Он вспомнил [4] печальные и мрачные [5] иро⟨нически?⟩ [6] *Далее*: и [7] *Далее*: *а.* и весь полон спокойным, радостным [твердым] сознанием исполненного долга *б.* Он вспомнил черново⟨лосую⟩ [8] И сердце [9] *Далее*: так сильно [10] *Далее*: и решительно [11] *Далее*: ему пр⟨едставилось?⟩ [12] *Далее*: ново⟨й⟩ [13] люби⟨вшей⟩ [14] *Далее*: нрав [15] зять [16] этот зять. Что бы дурное ни случилось — он всегда говорит [17] *Далее*: Толстая, ленивая, всегда валяется на диване [18] *Далее*: огромн⟨ые⟩ [19] По небу быстро [20] поглощая звезды и снова открывая их [21] высоких [22] и мысли его сменяли одна другую, как звезды и тучи... [23] всплыло [24] ло⟨конах⟩, оскорб⟨ленное?⟩

Он крепко закрыл глаза, задумался и через минуту взволнованно шептал [1]:]

Сквозь железные решетки
С неба в окна смотрят звезды...
Ах! В России даже звезды
Смотрят в окна сквозь решетки...

Четверостишие показалось ему [2] красивым и остроумным — обрадованный этим, он соскочил с окна и, расхаживая по камере, вслух, возбужденно улыбаясь, стал декламировать:

Сквозь железные решетки
С неба в окна смотрят звезды...

— Говорить нельзя! — раздался тревожный [3] громкий шёпот.

Миша остановился пред дверью и несколько секунд молча смотрел на глаз надзирателя, блестевший среди [4] двери.

— Почему же — нельзя? — спросил он наконец, невольно понижая голос.

— Невозможно! — строго [5] сказал надзиратель.— Остановите себя! — всё так же шёпотом добавил он.

Мише показалось, что теперь его глаз смотрит иначе, он точно [6] ожил, и [7] в нем сверкал какой-то смешной испуг.

— Но — почему? — спросил Миша, подходя к двери и тихо смеясь.— Ведь, кроме вас, никто не слышит... а вам разве я мешаю?

Миша наклонился к двери, и, вместе с теплым дыханием, лица его коснулись [8] странные, тоскливые слова:

— Чего [9] вы смеетесь, господин студент? Эх... [10]

— Да, скажите...— начал Миша.

Но глаз надзирателя исчез [11], и за дверью была только притаившаяся [12] тишина. Миша посмотрел в [13] круглое отверстие и увидел [14] в полумраке стену, выкрашенную желтоватой краской, и в ней темное [15] пятно двери, окованной толстым железом и запертой большим [16] замком, а среди двери — круглое светлое отверстие [17].

— Послушайте...— сказал Миша и не получил ответа.

Должно быть, надзиратель не слышал...

---

[1] *Далее*: про себя, взво‹лнованно› [2] *а*. Он страшно обрадовался *б*. Ему показалось [3] *а*. [громкий] ровный *б*. по камере [4] блестевший в окошке [5] таинст‹венно› [6] как будто [7] *Далее*: [сверкая тревогой] был [8] *Далее начато*: *а*. и встречу ему странно *1 нрзб б*. и лицо как будто [9] Эх... Зачем [10] Не надо... не надо бы! [11] *Далее*: и от двери удалялись тихие шаги [12] подстерегающая [13] *Далее*: окошко [14] *Далее*: чисто вымытый пол коридора [15] темный *1 нрзб* [16] *Далее описка*: пятном [17] *Далее*: и за ним

«Какой... чудак!»— подумал Миша, встряхнув головой, и [1] в душе его снова что-то заныло.

— Смирно-о! — раздался за окном ленивый сиплый голос. Миша снова вскочил на подоконник...

Звякнуло ружье, составленное к ноге. Часовой торопливо и негромко считает:

— Двенадцать окон... две будки...

— Ты, чуваш! — сипло говорит кто-то [2]. — Ежели увидишь — башка из окна высунулась, або рука — гляди! Не стреляй...

— Слушаю...

— Быков [3], объясни ему подробно...

В тишине каждое слово сверкает, точно искра...

— Если увидишь — в окно смотрят — не стреляй! Понял? — говорит густой [4] бас.

— Тах точино...

Эти два слова сказаны боязливо и грустно, ломаным [5] языком.

— Ну, а если кто полезет из окна, а то — побежит тут вот или там — видишь?

— Тах точино...

— Сейчас ты кричи — кто идет? И раз кричи, и два... а третий — стреляй, ну только — вверх... для тревоги... И тогда — бегущего этого — тоже стреляй... али бей прикладом, али штыком... как тебе сподручно... понял?

— Тах точино...

— Ну, ходи теперь вот отсюда дотудова... и гляди в окна... Да — дрыхнуть не вздумай?..

— Никак нету...

— То-то.., идол! А ну, объясни, когда ты должен стрелять?

— Кохда полезит на мине...

— А ежели он прямо через стенку?

Молчание. Слышно, как кто-то тяжело дышит и чьи-то ноги нетерпеливо топают о сырую землю...

— Н-ну? Чёрт...

— Тогхда — бить...

— А ежели голова в окне — тогда что?

Снова молчание. Брякает ружье. Плюют.

— Ну, дубовая башка... Шевели мозгами-то...

[Что-то] Раздается какой-то противный звук, точно ударили ладонью по тесту...

— Тохда — ничего...

---

[1] *Далее*: чувствуя, что [2] разводящий [3] Разводящий [4] хриплый [5] слабым

— Врешь! — рычит бас,— тогда должен сказать — убери прочь голову. Понял? У, анафема! Марш...

Миша [1] плотно прильнул к решетке, стараясь увидеть под окном часового, который говорит так грустно... Узкое пространство между стеной тюрьмы и высокой каменной оградой было наполнено густой тьмою, и в ней медленно, почти бесшумно, двигалась небольшая серая [2] фигурка. Тонкая полоска штыка, поблескивая во мраке, была похожа на рыбу в воде.

— Вубери башка! — раздался негромкий [3] пугливый возглас.

Миша тихо слез с подоконника, осмотрелся вокруг... На его глаза попало циничное ругательство, написанное карандашом [4], он прочитал его, помолчал и вдруг громко повторил вслух. Потом взглянул на дверь, медленно лег [5] на нары и закрыл глаза [6].

И тотчас же в двери [7] тускло заблестел неподвижный глаз надзирателя.

IV

Миша [8] крепко спал [9], раскинувшись на нарах, и ему снилось, что он тяжело [10] бежит по узкой, темной [11] улице, а за ним [12] гонится кто-то невидимый [13], хватает его за ногу [14] и кричит непонятные, строгие слова.

— Поверка! Вставайте! [15]

Он открыл глаза, приподнял голову [16] — около нар стоял рыжий, толстый надзиратель и дергал его за полу тужурки [17], а высокий, сутулый помощник начальника насмешливо смотрел на него красивыми серыми глазами и говорил:

— Извольте вставать вовремя... здесь не у маменьки...

— Сейчас...— безобидно улыбаясь, сказал Миша, встряхивая головой, и быстро соскочил с нар.

Помощник начальника взглянул [18] ему в глаза, отвернулся и уже мягче заметил:

— Вы бы написали домой... насчет постели... и прочее.

И ушел, не оглядываясь.

Потом он ходил умываться в конец коридора, где над широким и длинным железным корытом из стены торчал ряд медных кранов и из них текла круглой толстой струей холодная вода. По коридору

---

[1] *Далее*: просунул голо⟨ву⟩ [2] черная [3] ти⟨хий⟩ [4] *Далее*: на (*не зачеркнуто*) [5] и лег [6] *Далее было начато*: *а*. Через *б*. Почти [7] *Далее*: показа⟨лся⟩ [8] Утром Мишу разбудила поверка. Миша [9] *Далее*: тяжелым, крепким сном, [10] куда-то [11] немощёной [12] *Далее*: кто-то [13] *Далее*: и [14] *а*. ноги *б*. правую ногу [15] *Далее*: услышал он строгий голос, но ум ⟨?⟩ Миши [16] *Далее*: и увидел над [17] *Далее*: а рядом с надзирателем [18] *Далее*: на него

бегали [1] серые арестанты с жестяными чайниками в руках, и время от времени раздавался крик:

— За кипятком... эй!

Гремя кандалами, солидно [2] навстречу Мише прошел [3] высокий, стройный [4] каторжанин с бледным лицом в густой русой [5] бороде, он взглянул на студента, подмигнул ему и, улыбаясь, сказал:

— Что, барчук, накрыли?

Рыжий надзиратель принес Мише кружку теплого жидкого чая и большую краюху черного хлеба, корки его были похожи [6] на подошвы сапог, а клейкий мякиш [7] распространял острый кислый запах. Тюрьма гудела, как встревоженное гнездо ос. Раздавался смех, ругань, обрывки песен, резкие [8] окрики надзирателей, в коридоре мягко шуршали швабры, хлюпала вода, и Миша напряженно вслушивался в гулкий [9] шум [10], полный острого интереса к [11] жизни и людям, [12] запертым в этом старом [13] здании из камня и грязи.

Он мало читал и [14] еще меньше видел — до университета его жизнь скучно текла в доме сестры и ее мужа, [15] и он чувствовал себя неловко среди тех студентов, которые свободно и легко [16] говорили мудреным книжным языком о разных [17] общественных вопросах. Общая волна молодого недовольства жизнью уже успела коснуться его души, возбуждая в нем здоровое желание [18] протеста, но он еще не успел и не мог понять, куда, на что нужно обратить этот протест?

Теперь, чувствуя себя героем [19], [не думая] о будущем, он с жадностью юноши [20] поглощал новые впечатления, [21] насыщая ими огромную емкость молодой души и не разбираясь в них...

Выпив свой чай, он влез на подоконник — по тропинке [22] у стены [23] быстрыми шагами ходил, заложив руки за спину, широкоплечий черный человек в картузе и коротком толстом пиджаке [24] ... Порою он поднимал голову и, не останавливаясь, быстрым взгля-

---

[1] *Далее*: взад и вп⟨еред⟩ [2] Солидно гремя кандалами [3] *Далее*: куда-то на волю [4] коренастый [5] черной [6] с корками, пох⟨ожими⟩ [7] *Далее*: на густой столярный клей, не успе⟨вший?⟩ [8] строг⟨ие⟩ [9] в этот [10] *Далее*: не чувствуя ничего, кроме [11] *Далее*: нему [12] *Далее*: родившим⟨ся⟩ в этом [13] *Далее*: тяжелом [14] *Далее*: мало [15] *Далее*: крупного чиновника [*1 нрзб* в акцизе], болезненного человека, который все несчастия и [неустройства] беспорядки жизни [выводил из одного источника — суеты] объяснял отсутствием дисциплины [и порядка] в семье [16] и среди товарищей — студентов он чувствовал [на первых ⟨?⟩ ему было] неловкость, они почти все свободно и бойко [17] *Далее*: вопросах жизни [18] чувство [19] *Далее*: и беспечно [20] юного [21] *Далее*: не разбираясь в них [22] за окном у тропинки [23] по стене [24] в мягкой шляпе и в очках

дом окидывал окна [1]; несколько раз Миша чувствовал, как этот острый наблюдательный взгляд ярких глаз скользил по его лицу. Ему захотелось что-то сказать этому человеку, назвать свою фамилию, спросить его, за что он сидит, и когда человек [2] поравнялся с окном, Миша негромко крикнул:

— Послушайте...

Откуда-то из-под окна явился часовой и, грозя пальцем, сурово сказал:

— Эй, нельзя!

Человек в картузе [3] повел плечом и, улыбнувшись Мише, прошел дальше. Миша спрыгнул на пол. Его смутил часовой и очень обрадовала улыбка [4] человека с яркими глазами [5], она,— казалось Мише,— устанавливала [6] между ним и этим человеком [7] приятное равенство и симпатию [8].

Около полудня пришел молодой и тонкий, как тростинка, рябой надзиратель и повел Мишу на прогулку. Было очень сыро [9], на дворе [10] тюрьмы, между камнями, блестела отстоявшаяся вода, трое арестантов ходили с метлами и лениво сгоняли [11] воду и грязь к воротам, а она вновь медленно расползалась между камней... мутная, густо насыщенная грязью.

Надзиратель привел Мишу за угол тюрьмы и равнодушно сказал:

— Гуляйте вот тут, от угла до стены... разговаривать с арестантами нельзя!..

[12] Здесь, под голубым [13] небом, безгранично высоким, слово «нельзя» точно впервые коснулось уха [14] Миши [15], и в звуках его теперь он почувствовал что-то унижающее, грубо-ограниченное и тупое... Он посмотрел в лицо надзирателя, неподвижное, как уродливая маска, изрытое оспой, смешно поросшее на скулах и подбородке кустиками светлых волос — и глаза на этом лице [16] показались ему лишними... [17] Это были глаза темные, [18] овальные, как у красивой женщины, мягко и пугливо прикрытые длинными ресницами [19], они смотрели ласково [20], ясно [21], и было в них что-то робко-недоумевающее [22].

---

[1] *Далее*: и [2] господин [3] в мягкой шляпе [4] *Далее*: этого [5] в очках [6] устанавливает [7] *Далее*: какое-то [8] и близость [9] грязно [10] на мощеном дворе [11] сметали вс⟨ё?⟩ [12] *Начато*: [И на] [13] серым [14] было услышан⟨о⟩ [15] *Далее*: [каким-то] своим [16] *Далее*: были [17] *Далее*: Сколько вашего брата теперь возют к нам... счету нет! — тихо заговорил надзиратель, [идя рядом] шагая впереди с Мишей и осторожно оглядываясь.— Чего вы всё бунтуете? Понять нельзя... [18] *Далее*: большие [19] *Далее*: когда ресницы подни⟨мались⟩ [20] так ласково [21] просто [22] *Далее*: в их

— Ходите же! — сказал надзиратель.— Останавливаться — нельзя... [1]

Миша [2], медленно шагая, пошел, а надзиратель, оглядываясь, следовал за ним немного в стороне.

— Чего вы всё бунтуете? — тихо говорил он, глядя в землю.— Учились бы себе... потом вышли бы товарищем прокурора, только и всего! А вы—бунтуете... и такой молоденький... Чай, мамаша есть? [3]

Миша был тронут [4] тихими словами, он засмеялся, остановился, [5] приложил руку ко груди... надзиратель испуганно отскочил, оглянулся назад и быстро зашептал:

— Идите, идите! Увидят — оштрафуют меня за разговор... только и всего! [6]

Он отошел прочь и скрылся за углом тюрьмы, а Миша [7], полный смешанным [8] чувством печали и радости, начал ходить вдоль высокой тюремной ограды.

Над приземистой, точно ушедшей в землю, тюрьмой с четырьмя башнями по углам безмолвно распростерлось бледное [9] небо, точно вымытое дождем и полинявшее [10]. В нем было пустынно, грустно, [11] холодно, и от сырых стен тюрьмы тоже веяло [12] печалью и холодом.

«Сколько времени просижу я здесь?»— подумал Миша, оглядываясь вокруг. Ему казалось, что уже и теперь он достаточно много интересного мог бы рассказать о тюрьме, если бы его выпустили. И снова в памяти его встала улица, толпа подавленных людей [13], черные фигуры полицейских, девушка... Увлеченный воспоминаниями, он не заметил [14], как быстро прошли [15] полчаса, и когда рябой надзиратель, подойдя [16] к нему [17], сказал:

— Пожалуйте в камеру!

он удивленно спросил:

— Уже?

Надзиратель утвердительно кивнул головой. В [18] коридоре он тихо сообщил [19] Мише:

— А у меня мамаша в богадельне живет... [20]— и виновато опустил глаза.

---

[1] *Далее*: И я пройду с вами... [2] *Далее*: как-то [3] *Далее*: зачем же [4] *Далее*: этими [5] *Далее*: сде‹лал?› [6] *Далее*: У нас начальник — такой... И быстро [7] *Далее*: [медленно] неохотно [8] каким-то смутным [9] *Далее*: чисто‹е› [10] *Далее*: небо [11] *Далее*: и [12] *Далее*: грус‹тью› [13] *Далее*: и *1 нрзб* [14] *Далее*: вр‹емени?› [15] кончились [16] [пригласил] подошел [17] *Далее*: и [18] А в [19] сказал [20] *Далее*: Женат я... трое детей... [жалованье] не могу.— Почему? — спросил Миша. — Убогая... лошадь ее пер‹еехала?›

— Ага... Ну, ничего! — улыбаясь, проговорил Миша, не найдя [1] более удачных слов. [2]

Снова захлопнулась за ним тяжелая дверь камеры, снова резко и зло загремело железо [3] засовов и замков. Он остановился среди камеры, оглядел [4] ее, сел на нары, и вдруг все думы, все ощущения его [5] точно растаяли, в нем образовалась какая-то странная пустота [6]. Так и потекла его жизнь день за днем, однообразно правильная, [7] одноцветно серая — но каждый день вливал в душу его [8] незаметную капельку чего-то нового, и [9] каждое впечатление — как ни ничтожно оно было, казалось ярким на тусклом фоне этой жизни [10].

V

Поверка [11] давно уже кончилась, и вся тюрьма окутана тишиной. Сквозь круглое [12] отверстие в двери [13] из коридора на пол камеры ложится мутное пятно света. Тихо шаркают [14] за дверью [15] шаги надзирателя [16] — дежурит [17] старик с неподвижными глазами. Он медленно ходит по коридору и порою [18] что-то бормочет под нос себе, а Миша лежит на нарах и, закинув руки под голову, чутко прислушивается и — думает.

Сегодня, во время прогулки, рябой досказал [19] Мише свою историю. Он — сын какого-то офицера, который соблазнил его мать, швейку, и бросил ее, оставив на память о себе свой портрет и ребенка. Молодая девушка четырнадцать [20] лет нянчилась с ребенком [21], и всё работала, работала без отдыха [22], не имея в жизни ничего, кроме сына. Она [23] отдала его в приходскую школу, потом — в городское училище, но там однажды учитель дернул мальчика за волосы, [24] и мать, никогда не говорившая сыну [25] своему даже грубого слова, взяла его домой. Потом, уже через два года, она нашла ему место [26] писца у следователя... А сама всё шила, делала цветы, вязала какие-то салфетки, работала, работала... [27] Потом рябого взяли в солдаты, а там он, влюбленный в свою мать, [28]

---

[1] не находя [2] *Далее*: Надзиратель беззвучно и печально [засмеялся и потом] вздохнул. Другой над⟨зиратель⟩ [3] загремели замки [4] осмо⟨трел⟩ [5] *Далее*: вдруг [6] *Далее*: и, созерцая ее, он погрузился в сладкое забытье [7] *Далее*: [пустая] серая и пуста⟨я⟩ [8] приносил ему [9] *Начато*: и как не [10] *Далее*: и глубоко западало на [восприимчивую почву] плодородную почву молодой души... [11] Ночь. Поверка [12] *а*. Круглое *б*. Через круглое [13] *Далее*: пропускает [14] *Далее*: по полу крадущиеся [15] *Далее*: осторожные, точно [16] дежурного надзирателя [17] сегодня дежурит [18] и всё [19] рассказал [20] [шестнадцать] [До шестнадцати] до четырнадцати [21] с своим сыном Саней *1 нрзб* [22] без устали [23] *Далее*: учила [24] *Далее*: [и она взяла] взяла [25] никогда не сказавшая ребенку [26] *Далее*: у сле⟨дователя⟩ [27] *Далее*: и покупала [28] он, *1 нрзб* привыкший к нежным ласкам матери

воспитанный ее любовью, не стерпев насмешек унтер-офицера над нею [1],— ударил начальника... За это его отдали на три года в дисциплинарный батальон без зачета службы. А его мать, уже старуха, всё работала, работала и плакала над тяжелой жизнью [2] своего сына. [3] Прослужив в солдатах семь лет, исковерканный, измученный, запуганный, он воротился домой и нашел свою мать почти ослепшей, она уже не могла работать, а ходила на паперти церквей собирать милостиню. Но и тогда она [4] подарила ему шарф, связанный ею,— последнюю работу своих дряхлых пальцев [5] и полуслепых глаз, последнее воплощение своих сил, безропотно и с радостью отданных [6] сыну. Несколько месяцев он не мог найти себе работы и жил [7] милостиней, собранной матерью. [8] Потом она совсем ослепла, он [9] наконец [10] получил место надзирателя в тюрьме, добрые люди,— которые всегда являются в момент гибели человека, не раньше, — поместили его мать [11] в богадельню, [12] и там [13] она теперь вяжет сыну своему [14] чулки...

«Какая женщина! — думал Миша.— Сколько труда и любви [15] в ее жизни... сколько простой, трогательной красоты...»

Он вспомнил пугливые, недоумевающие глаза рябого, его тихий голос, робкий смех...

«А какой смысл? Какой же смысл в этой любви и в труде, если сын все-таки...»

И снова Миша невольно вспомнил свой «подвиг», свою смелую пылкую речь на улице...

— Господин Малинин! — послышался [16] громкий шёпот.

Миша вскочил с нар — в окошечко двери смотрел старик-надзиратель, и глаз его беспокойно мигал.

— Вы чего говорите? — спросил старик.

— Я? Я — не говорю...— удивленно ответил Миша.

— Ведь я слышал!

— Это, должно быть, случайно...

— То-то! А вы — удержите себя...

— И случайно — нельзя? — усмехаясь, спросил Миша.

Глаз надзирателя на минуту исчез, потом снова явился, и старик заговорил предупреждающим шёпотом [17]:

— Не то... а вот так же всё [18] разговаривал с собой... один тут... сказать если правду — племянник он мне...

— Ну? — быстро спросил Миша...

---

[1] над его [2] о тяжелой жизни [3] *Далее*: Так [4] *Далее*: пр‹?› [5] последнее воплощение ее сил цел‹иком› [6] целиком убитых [7] *Далее*: на [8] *Далее*: *1—2 нрзб* [9] а он [10] кое-как [11] и поместил [ее] мать свою [12] *Далее*: потому что [13] где [14] ему [15] героизма [16] разда‹лся› [17] голосом [18] *Далее*: смеялся и

— И свезли [1] его в сумасшедший дом... [2]

— Племянник ваш?

— Да, да...— шептал [3] старик, двигая глазом,— должно быть, он утвердительно кивал головой.

— И... сидел здесь?

— В девятом номере...

— И вы его... вы тоже были здесь? — тихо спросил Миша, чувствуя, как [4] неприятно и холодно сжимается у него сердце...

— Я здесь — семнадцать лет...— ответил старик и добавил:— восемнадцатый год пошел...

Миша смотрел на тусклый глаз старика, на его длинный хрящеватый нос, и ему хотелось поставить один прямой вопрос... Но он не решился, боясь обидеть старика, и спросил [5]:

— Хороший человек был... племянник-то?

— Подождите, я стул [6] принесу... чтобы сесть... а то трудно мне нагибаться [7] — спина болит...

Он ушел. Миша стоял перед дверью и, слушая шарканье его ног, думал:

«Неужели он и племянника своего [8] вот так же [9] караулил [10], как меня?»

Старик воротился, бесшумно поставил к двери стул, и снова в [11] круглом отверстии двери явилось его темное [12], сухое лицо.

— Вот так-то лучше! — зашептал он.— Спать я не могу... кости болят. И вы не спите... ну, вот, и поговорим. Ночью — это можно... днем — нельзя, а ночью никто не увидит! Днем-то я притворяюсь — будто строгий... [13] — нельзя [14] иначе — начальство того требует! И опять же — какой вы [15] преступник? [16] Не убили вы, не ограбили... Румяный [17]... молоденький... Жалко мне вас [18]... смеетесь вы... радуетесь [19], будто вам чин дали... э-эх, молодость [20]!

Мише показалось, что старик [21] беззвучно усмехнулся.

— Ваш племянник... чем занимался?

И снова [22] зашуршал по камере сухой, бесцветный голос старика:

— Слесарь... Про него даже в газете писали... Как же! Инженера он застрелил... Резкий парень был... [23] Мать-то его — сестра моя — ревела, ревела... Однако — слезой крови не заменишь...

---

[1] Знаете—свезли [2] *Далее*: Второй год там [3] прошептал [4] что [5] *а.* и только спросил *б.* и спросил только [6] тубареточку [7] *Далее*: к глазку [8] *Далее*: та⟨к же⟩ [9] *Далее*: равноду⟨шно⟩ [10] сторожил [11] *Далее*: окоше⟨чке⟩ [12] морщ⟨инистное⟩ [13] мы все притворяемся — будто строгие [14] *Далее*: нам [15] ты [16] *Далее*: *а.* С вами можно говорить... ничего! *б.* Так это... блажь [17] *Далее*: вы [18] *Далее*: такой [19] то радуетесь [20] *Далее*: ваша [21] он [22] Сн⟨ова⟩
[3] *Далее*: всё, знаете, тоже говорил, бывало, насчет правды

Бывало, скажешь ему — что, Федор, какова она, тюрьма-то? А он только фыркнет... Всё молчал [1] сперва... сердитый был... А потом — разговаривать начал... Да и заговорился... Вот и вы тоже...

— Что [2] он говорил? — тихо осведомился Миша.

— А так... разное... кто ж его знает! Вы не Калужский сами-то?

— Калужский...

— То-то фамилия знакомая. Почтмейстер в Калуге был Малинин...

— Отец мой...

— Ну-ну... я ведь сам калужский... да! Умер отец-то ваш?

— Умер...

— Та-ак... Все умрем!...

Говорили они оба шёпотом, и голоса их шуршали в тишине, как сухие листья осени [3]. А за окном, как бы отмечая [4] уходящие минуты, глухо топали по земле [5] мерные шаги часового. И откуда-то издали, сквозь сырую тьму ночи, едва слышно доносились, отбивая [6] часы, печально-певучие звуки колокола.

— Что — скучно вам здесь? — спросил Миша.

— Старикам нигде нет веселья... [7] — ответил из-за двери [8] холодный ровный шёпот.

— А [9] жалко вам было племянника?

— Что [10] его жалеть, коли он человека убил... Сестру жалко... А кто человека убил...

Старик вдруг замолчал, и лицо его исчезло [11], точно упало вниз. Миша [12] смотрел в круглое отверстие и напряженно ждал [13]...

— Зачем врешь, старик?.. [14] — раздался за дверью тихий вопрос [15].

Миша вздрогнул.

— Что вы говорите? — прошептал он, наклонясь к окошку. Тогда лицо старика поравнялось с его лицом, и, медленно двигая тонкими, сухими губами большого рта, окруженного клочьями седых волос, старик, усмехаясь и кивая головой, сказал:

— Вру я... жалко мне Федьку... тоже молодой был... Жалко... [16]

Вдруг [17] по коридору [18], всколыхнув тишину, точно порыв ветра темную воду уснувшего пруда, пронесся дикий вой:

— Не бей... голубчики... помилуйте!

---

[1] смеялся [2] О чем [3] сухие осенние листья [4] как бы отсчит‹ывая› [5] раздавались глухие [6] *Далее*: умершие‹?› [7] *Далее*: нигде нет! — ровным голосом [8] *Далее*: надзиратель [9] А что [10] Его то? Чего же [11] *Далее*: из [12] *Далее*: упорно [13] и чутко [ждал] прислушивался [14] *Далее*: экий ты [15] глухой шё‹пот› [16] *Далее*: Нуте-ка, спите — ложитесь-ка спать... с богом [17] *Далее*: в тишине [18] *Далее*: точно зыбь на темной воде

— Что это? Что? — вскрикнул Миша.

— Ш-ш! — зашипел старик.— Ничего... Это он во сне... они — часто кричат... Нуте-ка, спите... ложитесь-ка с богом!

Он встал и пошел прочь [1], тихо шаркая ногами.

Миша медленно подошел к нарам, лег и уставился широко открытыми глазами в [2] тяжелый каменный свод, молча нависший [3] над его головой.

И бессонная ночь, полная дум, окружила его тишиной...

VI

...После этой [4] ночи Миша как бы [5] откачнулся [6] куда-то в сторону [7] от своего маленького прошлого, и самое яркое в этом прошлом — его «подвиг» [8] — уже не так часто вспоминался ему. [9] В странной жизни тюрьмы [10], ревниво огражденной со всех сторон каменными [11] стенами, он чувствовал [12] неясный символ, отдаленный намек [13], пока еще недоступный его сознанию... [И широко открыв глаза, он упорно и внимательно присматривался [14] ко всему, что окружало [15] его, порою растерянно и недоверчиво улыбаясь, порой с жадным, настойчивым интересом и острой [16] болью в сердце...] [17] Тюремное начальство относилось к нему [18] со снисходительной усмешкой, должно быть, всех невольно располагало в пользу Миши его открытое круглое лицо и здоровый румянец щек, его голубые наивные глаза, добрая [19] усмешка крепких красных губ, красивый грудной голос и [20] сильная, немного неуклюжая фигура.

— Ну, что, г. Малинин, нравится вам у нас? — спросил его однажды во время поверки [21] насмешливый старши⟨й⟩ помощник начальника.

— Интересно! — ответил Миша, улыбаясь.

Тот — засмеялся, потом [22] изрезанная глубокими морщинами кожа его лба опустилась на глаза, и он сказал [23]:

---

[1] *Далее*: от двери [2] *Далее*: потолок [3] низко опустивш⟨ийся⟩ [4] *Далее*: странной [5] как будто [6] *Далее*: сам от себя [7] *Далее*: он [редко] не так часто вспоминал о своем «подвиге», и этот подвиг уже вставал пред ним, окруженный ту⟨маном?⟩ [8] *Далее*: точно потускнел [9] *Далее*: Под черными мундирами надзирателей [под] и серыми куртками арестантов он почувствовал людей [10] *Далее*: *1 нрзб* [11] старыми, тяжелыми [12] *Далее*: какой-то [13] *Далее*: на что-то огро⟨мное⟩ [14] вс⟨матривался⟩ [15] окружает [16] щемящей [17] *Отмеченный квадратными скобками текст был перечеркнут синим карандашом при повторной работе над рукописью, однако в беловом автографе он сохранился (с незначительными стилистическими изменениями).* [18] *Далее*: хорошо, мягко [19] и добрая [20] *Далее*: высокая [21] *Далее*: высокий и [22] *Далее*: лоб его [*1 нрзб*] покры⟨лся?⟩ [23] *Далее*: надзирателю: г. Малинину прогулку увеличить на полчаса.

— Эх, вы... скромный наблюдатель! — И прибавил:—Прогулка вам увеличена на полчаса...

— Спасибо! — сказал Миша.

— Не на чем-с! — почему-то сухо ответил начальник, уходя из камеры. [1]

Рябой надзиратель, Александр Офицеров, рассказал Мише [2] об этом человеке такую историю: однажды он заподозрил свою горничную в краже кольца у его жены и, чтобы заставить ее сознаться в краже, целый день и ночь истязал девушку. Он позвал двух арестантов, которые чем-то досадили ему, [3] велел им раздеть горничную [4] и, привязав [5] голую к столу, заставил арестантов щекотать ее [6]. Когда девушка впадала в беспамятство, он приказывал арестантам давать ей воду и снова мучить ее. Кончилось это тем, что один из арестантов не вынес пытки, помешался и в диком порыве голодной [7] страсти хотел тут же [8] при начальнике и товарище изнасиловать девушку. Он был избит [9], посажен в карцер, а когда следы побоев исчезли — его отправили в сумасшедший дом...

— Только и всего! — тихо добавил Офицеров, когда кончил рассказ [10], и пугливо оглянулся вокруг, спрятав [11] под ресницами свои недоумевающие глаза. Слушая, Миша почувствовал [12] отвращение к мучителю, но когда [13] в тот же день увидал его в своей камере [14], то с удивлением заметил [15], что в его душе нет иного чувства к [16] этому человеку, кроме острого, напряженного интереса.

Из окна Миша видел, что, кроме [17] черного [18] человека, на прогулку выходят еще человек шесть политических. Очевидно, это были рабочие — коренастые, крепкие, плохо одетые, они смотрели сурово, исподлобья, [19] когда их глаза останавливались на лице Миши, он [20] почему-то чувствовал себя неловко под этими взглядами, и ему хотелось [21] спрыгнуть с подоконника. На [22] худых, голодных лицах этих людей [23] точно вырезано было выражение твердой непреклонности и что-то напоминавшее о затравленных волках. Некоторые из них порою улыбались ему, делали какие-то знаки. Миша тоже улыбался и отвечал им [24] жестами, значение которых и даже сам он не понимал [25]. Он чувствовал к этим людям

---

[1] *Далее было начато*: *а.* Из окна своей *б.* От надзирателя [2] ему [3] *а.* на которых он был зол за что-то *б.* которые ему чем-то досадили [4] *Далее*: донага [5] привязав ее [6] *Далее*: под мышками [7] животной [8] при всех [9] *Далее*: и от⟨правлен?⟩ [10] свой рассказ [11] пря⟨ча⟩ [12] чувствовал [13] а когда [14] у себя [15] сознал [16] *Далее*: на⟨чальнику?⟩ [17] *Далее*: господина в [черной] мягкой шляпе и пенсне [18] высокого [19] *Далее было начато*: и в и⟨х⟩ [20] *Далее*: чу⟨вствовал⟩ [21] *Далее*: ему [22] В [23] *Далее*: [застыло?] было [24] улыбался в ответ и тоже делал им [25] и самому ему было непонятно. Очевидно, кто-то из них стучал ему в стену⟨?⟩

большой интерес и уважение и замечал, что с таким же интересом к ним присматриваются уголовные арестанты. Иногда, пользуясь невниманием часового [1], серые фигуры уголовных подбегали к политическим и выпрашивали папиросу или вступали с ними в тихий, быстрый разговор. А однажды разыгралась такая сцена: высокий и тонкий угрюмый рабочий, с длинным худым лицом и маленькой острой бородкой, пройдя несколько раз по тропинке вдоль [2] стены, остановился, заложил руки за спину и, подняв голову кверху, замер, глядя в небо. В углу, около будки часового, возился с метлой и лопатой уголовный арестант, стройный пожилой человек с большими рыжими усами на бледном лице и — кривой. Он взглянул [3] большим светлым [4] глазом на человека, неподвижно прилипшего к стене, [5] взглянул раз и два... [6] потом стал медленно приближаться к нему, сметая с тропинки осенние листья, и вдруг [7] красиво и задумчиво запел ласковым голосом:

На старом кургане в широкой степи
Прикованный сокол сидит на цепи...

Рабочий медленно опустил свое скуластое лицо и, склонив голову набок, стал слушать. Губы у него были полуоткрыты, точно он в жаркий день увидел воду [8] и хочет жадно пить. А кривой, не глядя на него, поравнялся с ним и пел:

А воли всё нет ему... нет!

Губы рабочего что-то беззвучно зашептали... Кривой взглянул в лицо ему и молча усмехнулся...

У Миши вдруг защекотало в горле, он соскочил [9] с подоконника и взволнованно [10] заходил по камере. В [11] форточку лилась грустная песня.

Летят в синеве облака,
А степь широка... широка!

Иногда [12], после обеда, уголовные арестанты, сидя в столовой под камерой Миши, запевали песню, и сквозь пол камера насыщалась [13] глухими, матовыми звуками [14], в их густой волне Миша [15] не мог уловить слов, и только один раз он разобрал, как кто-то высоким тенором тоскливо жаловался:

---

[1] *Далее*: уго<ловные> [2] у [3] *Далее*: на непод<вижно> [4] черны<м> [5] *Далее*: человека [6] *Далее*: *а.* и незаметно приближаясь к *б.* сметая с тропинки осенние листья [7] *Далее*: негромко [8] *Далее*: которой давно и [9] спрыгнул [10] и стал взво<лнованно> [11] [А] И в [12] Порою [13] напо<лнялась?> [14] *Далее*: *а.* без слов: Миша сл<ушал?> *б.* И редко [15] слух Миши

Море синее,
Море бурное...
Ветер воющий,
Неприветливый...

Но чаще арестанты пели какие-то веселые [1], бесшабашные песни с присвистом [2], с гиканьем; эти песни [3] наполняли стены тюрьмы дерзкими звуками, полными буйной силы, тогда [4] Мише казалось, что тюрьма дрожит, негодуя, на камнях ее стен [5] являются новые трещины, тяжелая [6] злоба безмолвно [7] и невидимо льется из них на людей... Отовсюду бежали надзиратели и быстро гасили этот взрыв веселья, рожденного тоской...

...Миша видел, что надзиратели относятся к уголовным неодинаково [8]: людей ничтожных, которые легко поддавались [9] порабощению, они презирали и порабощали [10], а к людям смелым, умевшим отстоять свое человеческое достоинство, почти все они относились осторожно, дружелюбно, и только редкие позволяли себе открыто и враждебно проявлять свою власть над ними. А на «политиков» [11] все надзиратели смотрели с каким-то затаенным [12] интересом [13], но в нем чувствовалось [14] недоверие и [15] как бы ожидание чего-то особенного, необычного. [16]

---

[1] [дерзкие] бойкие [2] со сви⟨стом?⟩ [3] *Далее*: как будто не признавали [*неск. нрзб*] отражавшие [эту *1 нрзб* тоски] жизнь в ней — но тогда *3 нрзб* отовсюду бежали надзиратели и гасили этот взрыв веселья, рожденного [отчаянием] тоской.

...Медленно проходили дни и ночи. Миша смотрел, думал и чувствовал, что тюрьма, это каменное, неуклюжее [тяжелое] старое здание — не страшна ему и не тяготит его, но всё, что он видит и слышит здесь, каждое впечатление, пережитое в [ней] тюрьме, ложится где-то внутри его тяжелым кирпичом и создает вокруг его души [какие-то] черные стены *1 нрзб* недоумения.

...Присматриваясь к жизни уголовных, Миша не замечал, чтобы [их] тюрьма угнетала их: большинство их [рецидивисты и] только подследственные, [попавшие] сидевшие первый раз, чувствовали тяжесть лишения свободы, да и то не все. Он напряженно старался понять — что [такое] происходит в нем? Жизнь становится непонятной, люди загадочными. И он напряженно размышлял (*Приведенный текст был вычеркнут, заклеен чистым листом бумаги, на котором написан текст*: ...Миша видел ∾ особенного, необычного — *см. след. абзац*).

[4] и тогда [5] *а.* на стенах ее *б.* на камнях ее старых стен [6] и тяжелая [7] *Далее*: смотрит [8] разно [9] легко поддающихся [10] они презирают и порабощают [11] к «политикам» сначала [12] особенным [13] *Далее*: [и ожиданием] хотя в этом интересе чувствовалось скрытое недоверие, Миша видел [14] *Далее*: подчас [15] *Далее*: какое-то подозр⟨ение⟩ [16] *Далее*: Потом [он привыкнув], присмотревшись к ним и видя, что это в большинстве обычные люди, со всеми слабостями, присущими людям, — на них смотрели разочарованно [и от⟨ношения⟩?] и в отношениях к ним являлось что-то пренебрежительное

Однажды Офицеров, провожая [1] Мишу на прогулку, тихо шепнул ему:

— А ночью еще троих ваших привезли...

— Студентов?

— Мастеровые...

— Скажите, Офицеров, вы знаете, за что их сажают в тюрьму? — спросил Миша, когда вышел [2] на двор.

Надзиратель подумал, оглянулся и, широко открыв глаза, тихонько сказал, вздыхая:

— Всяк по-своему жить хочет... и выходит — распря!—Но, помолчав, он таинственно добавил:

— Не согласны они...

— С чем?

— Вообще не согласны... со всем!..

VII

Почти каждую ночь в свое дежурство старый надзиратель — его звали Корней Данилович — подходил к двери камеры [3] и, вставляя свое темное лицо в круглую рамку окошечка, [4] с болтливостью старика начинал рассказывать Мише какие-то бессвязные истории. Старик много видел, много пережил, но все впечатления жизни перепутались в памяти его [5] в огромный клубок тяжелых несчастий, бессмысленного труда, унижений и каких-то [6] безотчетных поступков. Иногда эти поступки казались Мише хорошими и трогали его, чаще они были нелепы и дурны и всегда необъяснимы, случайны, как будто человек не своей волей делал [7] их, а всегда только [8] безропотно исполнял повеления [9] какой-то неведомой и непонятной ему [10] воли [11], извне управлявшей им.

— Было это лет десять тому назад,— шептал Корней Данилович, неподвижно остановив свои мертвые глаза на лице Миши,— вижу я, стал он у меня задумываться... сын-то, Алексей-то... В церковь — не ходит, в трактир — не ходит... нехорошо! Присмотрел за ним я, а он [12] со штундой связался... н-да! Пожурил,— смотри, говорю, я те задам!.. А он не прекращает... Пожаловался я на него священнику... Пришел он от священника, замечаю, злой

---

[1] выводя [2] уже выйдя [3] к двери [*1 нрзб*] Мишиной камеры и со старческой болтливостью вступал с Мишей в разговор [4] *Далее*: начинал рассказывать юноше какие-то [странные] бессвязные истории. Миша внимательно слушал его шёпот. [Как] [Говорил] О себе [как] и о других, старик говорил одинаково ровным, равнодушным голосо⟨м⟩ [5] *Далее*: как-то [6] *Далее*: необъяснимых [7] соверш⟨ал⟩ [8] *Далее*: исп⟨олнял⟩ [9] веления и прика⟨зания⟩ [10] *Далее*: таинствен⟨ной⟩ [11] *Далее*: и [12] *Далее*: к

такой... Я над ним смеюсь,— что, мол, задал тебе батюшка-то перцу? Тут он, на грех, как ругнет его... Я говорю — не смей! А он и меня... Ну, я рассердился да горшком с кашей в морду ему как запалю... Н-да... Разбил морду-то... Он и ушел... Так с той поры нет о нем ни слуху ни духу...

— Жалеете теперь о нем? — тихо спросил Миша.

Старик не сразу ответил:

— Когда и жалею... [1] Бывает даже [2] убийцев жалко... Тоже — не всякий зря убивает... когда ведь и за дело... Может, некоторых убийцев благодарить надо... Палач [3], примерно... Он [4] для общего удовольствия старается... [5] Злодея и убить не грех... а вы [6] думаете, палачу-то сладко?

Миша быстро паклонился к отверстию в двери — ему хотелось видеть [7], что теперь выражает лицо этого старика, который неизвестно зачем отбросил от себя родного сына и способен пожалеть даже палача. Но лицо, как всегда, было подобно камню, покрытому [8] трещинами, и глаза на нем блестели, точно два куска мутного стекла....

— Почему же вам [9] не понравилось, что он со штундистами познакомился? — спросил Миша, помолчав.

— А про нее [10] говорили, что она вредная... штунда-то... Однако года три назад здесь сидело четверо их... ничего... степенные мужики. Хорошие [11] были арестанты... [12] смирные... грамотеи [13]... худого [14] здесь за ними не было замечено [15]... Спрашивал я их про Алексея — не знаем, сказали... Нас, говорят, много... [16] Пожалуй, и верно, что много их... часто здесь сидят...

Помолчав, он продолжал еще тише...

— Теперь преступников всё больше [17]... Раньше были одни воры, грабители, убийцы, святотатцы, а теперь вот [18] начались студенты, рабочие, политики, штунда и еще всякие... Развал пошел...

— Это всё неверно! — заговорил Миша, торопливо и горячо...— Это — от непонимания... Люди хотят исправить жизнь... сделать ее лучше для всех...

Из-за двери раздался негромкий, сухой смех, и потом старик сказал, покашливая: [19]

---

[1] *Далее*: а вообще я и сам себя прокормить могу [2] и [3] палачи [4] они [5] [убийствуют] убивают вся... [6] ты [7] *Далее*: какое выражение на лице [8] испещ⟨ренному⟩ [9] Почему же вы так [10] *Далее*: тогда [11] Смирные такие [12] *Далее*: порядок, [чистоту люб⟨или?⟩] чистота у них [13] *Далее*: всё [14] *Далее*: никто [15] не заметил [16] *Далее*: Может и скрыли правду — что же [17] *Далее*: растет [18] еще [19] *Далее*: — Нет

— Знаю я это... слышал я! Многие из ваших говорили так-то... [1]

Потом он поднялся и ушел от двери, [2] как будто недовольный и рассерженный. А другой раз он рассказал такую историю:

— Я ведь очень жалостливый... сам много натерпелся и могу людей понять... Сидел в моем коридоре беглый каторжанин — здоровенный такой парень, красавец, обходительный. Сам он из мужиков был, а улыбался, как хороший барин... [3] и ни в чем, бывало, отказать ему нельзя, когда улыбнется... Скажет — «Данилыч! достань табачку»,— и достанешь... Ну и вот... окрал он где-то себе ножик, сделал из него пилу, добыл сала и давай решетку у окна обрабатывать. А я это заметил, и так мне его жалко стало! Эх, думаю, брат, не удастся тебе это дело! Однако не мешаю ему, пускай, думаю, тешится, всё не так скучно жить... И долго он старался, поди-ка, недели три... а я всё вижу и — жалею его. Утешайся, мол...— Корней Данилович ласково и тихо засмеялся...— Ну, а когда работа у него к концу подошла, тут уж я и заявил начальнику...

— Зачем же! — с тоскою тихо воскликнул Миша.— Зачем же начальнику?

— А как иначе? — удивленно спросил старик.

— Да вы бы ему, этому каторжнику-то, сказали...

— Чудак вы,— усмехнулся Данилыч.— А как же решетка-то? Ежели она перепилена?

— Да ведь можно было тогда сказать, когда он только начал пилить!

— Н-да... эдак разве? Можно и эдак было, это верно. Ну, а как я сделал — оно лучше... все-таки хоть потешился человек... занял себя...

— Но — ведь его наказали за это!

— А как же? [4] Без этого — нельзя... Наказали...

— Очень?

— Н-не помню... в карцере месяц сидел... потом, кажись, на суде еще что-то дали... не помню!

— Какая нелепость! — тоскливо и возмущенно воскликнул Миша.— Какие исковерканные люди... и жизнь... вся жизнь...

Темное, сухое лицо [5] старика странно [6] закачалось в окошке, и он, вздохнув, сказал...

— Это вы верно... неисправимая жизнь!..

---

[1] *Далее*: И решительным тоном [ска⟨зал?⟩] заявил: — Нет... Жизнь неисправимая [2] *Далее*: оставив Мишу в тяжелом недоумении [3] *Далее*: приятно на душе было улыбку его видеть! [4] Верн⟨о⟩ [5] Безцветные глаза [6] *Далее*: задвигались на темном его лице

...В таких разговорах старик и юноша проводили долгие часы, один — равнодушный и холодный, другой [1] — полный негодования и недоумения. Между ними стояла окованная изъеденным ржавчиной железом старая толстая дверь, и сквозь круглое маленькое отверстие в ней старчески болтливый [2] тюремный житель заваливал душу юноши угрюмым [3] хламом своих воспоминаний...

Миша начинал чувствовать зарождение чего-то тяжелого и темного внутри себя. Но он понимал, что не тюрьма — это старое, каменное неуклюжее здание — давит его, а всё то, что он видел и слышал в ней, ложится кирпичами в грудь ему и создает вокруг души темные, тоскливые стены недоумения... В бессонные ночи, лежа на нарах, точно притиснутый к ним каменным сводом над его головой, он пытался разобраться в хаосе своих впечатлений, желая свести [4] их в одно цельное, круглое ядро и — не мог. [5]

Как-то раз [6] он спросил Офицерова:

— Послушайте — вам здесь нравится?

— Ежели бы не дрались — ничего бы...— ответил надзиратель своим тихим, мягким голосом.

— Вас — бьют? Кто?

— Меня [7] редко... только иногда старший помощник в зубы даст... Я говорю — вообще... про всех... Арестанты дерутся... так друг друга бьют... страшно! И надзиратели их бьют... Не всех... не всякого можно ударить! Но которых можно бить — тех уж без жалости...

Он вздрогнул, оглянулся и, широко открыв полные ужаса красивые глаза, продолжал:

— А я — не могу — когда бьют! Боюсь я... не могу я этого видеть... чтобы били!..

— Вы бы ушли... на другое место куда-нибудь...— посоветовал Миша.

— Куда же? — печально опустив глаза, сказал Офицеров.— Ведь везде — дерутся... только, вот, моя мамаша... да в монастырях, может быть, нет этого... И я бы пошел в монастырь... только...

Он замолчал. Стояли они за углом тюремной башни, около кучи [8] сора, щебня и каких-то обломков дерева. Над ними [9] медленно и важно двигались темные [10] тучи, дул [11] ветер [12] и нес откуда-то из города разбитые, разрозненные звуки...

---

[1] *Далее*: тоскливо возмущаясь, в [2] *Далее*: надзиратель [3] тяжелым [4] при⟨вести⟩ [5] *Далее*: Люди представлялись загадочными, жизнь — непонятной... Надо всем, что совершалось вокруг его, и над тем, что ⟨?⟩ рассказывали ему, он видел густое облако жестокости [6] [Над] Однажды [7] *Далее*: *1 нрзб* [8] *Далее*: сметенного со двора [9] *Далее*: по небу [10] тяж⟨елые⟩ [11] и дул [12] *Далее*: *а.* и в город за [стеной] стену тюрьмы по ули⟨це⟩ *б.* и приносил

— Что только? — спросил Миша...

— Извините меня,— почти шёпотом заговорил Офицеров, робко мигая глазами,— может, это моя большая глупость — только и всего...

— В чем дело? [1] Не бойтесь! — понизив голос [2] и волнуясь, сказал [3] Миша.

Офицеров подвинулся к нему и шёпотом спросил:

— Вы в бога — веруете?

Миша опустил голову и не сразу тихо и угрюмо ответил:

— Н-не знаю... [4]

— И я — не знаю...— быстро подхватил тюремный надзиратель.— Я очень думаю об нем... Ведь если он есть — зачем же такой ужас везде... и жестокость... Вы человек ученый... зачем ужас и жестокость? [5]

На глазах его явились [6] крупные, тяжелые слезы [7], движением головы он стряхнул их и поспешно ушел прочь.

VIII

...А по тропинке у стены, мимо окна Мишиной камеры, [8] каждый день сосредоточенно [9] и угрюмо всё ходили [10] взад и вперед, точно звери в клетке, одинокие, плохо одетые люди, с голодными лицами и [11] большой глубокой [12] думой в глазах.

Господин в пенсне — исчез, [13] теперь на его место явился какой-то худенький [14] человек в круглой барашковой шапочке и старом [15] драповом пальто рыжего цвета. [16] Его маленькое острое личико сверкало улыбками, губы неустанно что-то шептали, он то и дело дергал [17] худенькой и сухой ручкой растрепанную [18] черную с проседью бородку, кивал головой, и на фоне серой тюремной стены он почему-то напоминал Мише [19] весело и ярко пылающую свечу [20] в тусклом и грязном большом фонаре. Ходил он всегда очень быстро, мелкими шагами, почти бегом,— пальто ему было до смешного велико и [21] сползало [22] с плеч,—он постоянно дергал тонким [23]

---

[1] *Далее*: спросил Миша.— Говорите, голубчик [2] *Далее*: спросил [3] спросил [4] Н-не знаю — [пр⟨оизнес?⟩] сказал Миша, опустив голову и неуверенно [5] *Далее*: а? [6] появились [7] *Далее*: и, круто обернувшись, он быс⟨тро⟩ [8] *Далее*: *а.* поощрительно⟨?⟩ [и у⟨грюмо?⟩] *б.* все гуляли [9] задумчиво [10] проха⟨живались⟩ [11] *Далее*: суровой непреклонностью [12] серьез⟨ной⟩ [13] *Далее*: *а.* и на место его теперь явился и *1 нрзб* *б.* и его заменил *в.* и теперь вместо е⟨го⟩ [14] *Далее*: небольшого роста [15] тяжелом [16] *Далее*: пальто [17] дергал себя [18] за растрепанную [19] *Далее*: [маленький огонек, трепетно и смело горящий во тьме] свечку [20] свечку [21] оно [22] *Далее*: у него [23] всем

телом, стараясь удержать его на себе и был странно похож на палку в бочке.

— Кто это — новый? — спросил Миша у Данилыча.

— Это — Василий Никитич... [1]

— Из рабочих?

— Кто его знает? — спокойно [2] сказал старик.— Как будто из рабочих... однако [3] вроде как тоже политический... хотя больше всего — блаженный... Он здесь часто бывает... [4]

«Бывает!»— повторил [5] Миша про себя и ему почему-то понравилось, что об этом человеке говорят «бывает в тюрьме», а не — «сидит».

— Очень справедливый человек! — говорил Мише Офицеров, по обыкновению осторожно оглядываясь и понижая голос до шёпота. [6] — Всякому он может правду сказать... товарищу прокурора, начальнику... вице-губернатор приезжал, он и ему отлил пулю [7] — я, говорит, так думаю, а вы иначе... но, говорит, уважать мы друг друга должны: я человек и вы [8] — тоже человек... И мундир, говорит, ничего не значит. Начальник [9] в карцер его на неделю посадил. Жалко [10], говорит, мне вас, Василий Никитич, ну, только прокурор приказал вам карцер дать [11]. А он [12] засмеялся [13] и говорит начальнику: это ровно ничего не значит... просто глупость! Что же, говорит, карцер доказывает? [14]

Офицеров вдруг выпрямился, и в его глазах Миша первый раз увидел блеск [15], похожий на радость...

— И — верно! Ежели я вам правду, а вы меня за это — по морде — разве от этого правда-то на вашу сторону передвинется?

— Вы с ним говорили? — спросил Миша...

— Нет, [16] — испуганно прошептал Офицеров.— Я боюсь! Я только с вами... [17] вы говорите тихо... а он совсем не может тихо говорить! Такой уж голос...

Застенчиво улыбнувшись, он сказал:

— У меня есть про него один стишок [18]...

— Какой? Скажите!

---

[1] *Далее*: старинный *1 нрзб* [2] равн⟨одушно⟩ [3] но [4] *Далее*: Миша первый раз услышал это слово «бывает», про всех заключенных обыкновенно говорили — «сидит». [5] подумал [6] продолжал Корней Данилович, одобрительно усмехаясь одними губами. [7] отмочил [8] и вы человек, и я [9] Ну, начальник [10] Извините [11] вас в карцер определить [12] А это [13] *Далее*: таково дробно [14] *Далее*: Старик оглянулся и плотнее прильнул лицом к окошку и, понижая свой шёпот, продолжал [15] какой-то блеск [16] Нет! нет! [17] *Далее*: говорю... *а.* А он совсем не [умеет] может гро⟨мко⟩ *б.* вы-то умеете говорить тихо [18] Я про него один стишок сочинил

Он [1] быстро оглянулся, закрыл глаза ресницами, вздыхая [2], сказал:

— После... как-нибудь... Гуляйте [3]. А я отойду, как бы не увидали!..

— Послушайте же, Офицеров,— заговорил [4] Миша, остановив его за рукав, [5] — вам нужно... понимаете — необходимо вам уйти отсюда! Ну, какой вы тюремщик? У вас такая испуганная душа...

— Ах, да куда же я уйду? — тихо воскликнул надзиратель.— Всё равно... везде одинаково... смирному человеку... только в могиле место! [6]

Он торопливо выдернул [7] свой рукав из руки Миши и торопливо пошел прочь [8], низко опустив голову. А Миша [9], чувствуя в своей груди странное смешение жалости к Офицерову с досадой на него, шагал вдоль тюремной стены и раздраженно думал [10]:

«Ну, какой же смысл в жизни этого человека... какой?»

С холодного, серого неба [11] на мокрую крышу тюрьмы и грязную землю неохотно летели снежинки [12], падали в грязь и незаметно исчезали.

Дойдя до конца тропинки, Миша увидел [13] за углом тюрьмы серую плотную группу арестантов, один из них стоял, прислонясь к стене, весь он съежился и, как затравленная собака [14], суетливо [15] дергал шеей. Голова [16] у него смешно тряслась, обе руки были прижаты к груди, и он вполголоса хрипло бормотал [17]:

— Братцы... не я! Вот крест — не я...

Перед ним неподвижно стояли трое товарищей [18], и один из них, высокий [19], тоже негромко, спокойно [20] говорил:

— Не пугайте его, ребята... не бейте его!

Но [21] вдруг, отступив на шаг, он сильно взмахнул ногой и ударил стоявшего у стены в низ живота, продолжая всё так же спокойно убеждать товарищей:

— Не бейте... зачем? Ну, что это?

---

[1] Офицеров [2] опустив голову [3] Ну... Гуляйте! [4] сказал [5] *Далее*: и чувствуя, что вместе с жалостью к этому человеку в нем кипит раздражение против него [6] *Далее*: Когда настала ночь, Миша лег на нары и крепко [7] отдернул [8] *Далее*: так опустив голову, как будто он робко подставлял ее под какой-то давно ожидаемый удар. Миша посмотрел вслед ему и зашагал вдоль стены [9] Миша [10] *Вместо*: А Миша∾думал— *а*. Миша зашагал по тропинке [думая про] чувствуя, что вместе с жалостью к тю⟨ремщику⟩ в его душе *б*. Чувство жалости к Офицерову смешивалось в нем с [раздражением] досадой пр⟨отив?⟩ *в*. и он думал, внутренне раздражаясь *г*. он спрашивал себя [11] *Далее*: одноцветно серого [12] маленькие острые снежинки [13] *Далее*: троих [14] *Далее*: быстро, быстро [15] *Далее*: и робко [16] И голова [17] говорил [18] *Далее*: Миша не видал их лиц и [19] более высокий говорил, очень [20] *Далее*: и убедительно [21] И

Арестант глухо охнул и свалился [1] на землю, [2] а трое товарищей, не торопясь, молча и дружно начали бить его пинками [3], высоко поднимая ноги, точно они месили кучу серой грязи [4]. Гнев, ужас, отвращение наполнили грудь Миши, он вдруг точно задохнулся дымом [6]. Что-то темное [7] ударило в голову изнутри и ослепило его... [8] Задыхаясь, без крика, он бросился вперед, [9] но трое арестантов уже отошли в сторону, и высокий сердито говорил:

— Ну, Пашка... нечего валяться... иди к работе! Ну!

У ног Миши корчилось, поднимаясь с земли, небольшое, измятое, испачканное грязью [10] тело рыжеватого человека, и он слышал хриплый, рыдающий голос:

— Ничего... я отплачу! [11] я отплачу! Ладно...

— Мерзавцы! — крикнул Миша, повернувшись [12] к арестантам.

Высокий усмехнулся и, вытянув руку, показал ему кукиш.

— Ничего! — хрипло бормотал избитый, поднявшись на ноги. [13] Он натягивал шапку на голову дрожащими руками и качался, [14] точно пьяный. [15] Лицо у него было искажено болью, [16] рыжая борода и усы тряслись, открытый [17] рот жадно дышал и был точно [18] кровавая рана на бледном лице. А в голубых глазах сверкала холодная, тупая жестокость.

— Ладно! [19] — хрипел он, двигаясь к товарищам.

К нему лениво подошел часовой и с какой-то печальной досадой [20] заговорил:

— Опять вы [21] подходите, господин... Сколько разов...

— Они сейчас — били его! — вздрагивая всем телом, сказал Миша.

— Говорено было вам — не подходить...

— Вы поймите — они его били! — убедительно повторил Миша.

Часовой [22] шел сзади его и угрюмо говорил:

— Не ваше [23] это дело... Не вы — начальство здесь... [24] стало

---

[1] тяжело свалился [2] *Далее*: к ногам товарищей, и все шесть ног начали, не торо⟨пясь⟩, не бы⟨стро?⟩ осыпать его ударами ног [3] *Далее*: ног [4] *Далее*: У Миши захватило дыхание [5] *Далее*: как бы [6] *Далее*: и без крика он бросился *1 нрзб* вперед. Но когда он подбежал к месту, трое бивших [7] *Далее*: *1 нрзб* заволокло ему глаза и весь оцепеневший [8] *Далее*: Он бросился вперед [9] *Далее*: но перед [10] *Далее*: бесформ⟨енное⟩ [11] *Далее*: Подождите [12] обор⟨ачиваясь⟩ [13] *Далее*: и *1 нрзб* и шатаясь, он пошел прочь [14] и качаясь на [15] *Далее*: [тупая боль] Боль [16] *Далее*: *неск. нрзб* рыжая борода *неск. нрзб* [17] *Далее*: жадно дышавший рот [18] как [19] *Далее*: Хорошо! — в последний раз услыхал Миша [20] и суровым голосом [21] *Далее*: к [уголовным] людям [22] [Но] Солдат [23] И... не ваше [24] *а.* Кто дерется, он свое получит... вы же не начальство? *б.* Разве вы начальство здесь?

быть, и ходите, себе, по указанному месту... А если еще будете подходить... я доложу, и лишат вас прогулки... [1]

— [2] Как они его били! — воскликнул Миша, [3] закрывая глаза.

— Ну что ж? [4] Кто бьет — он свое получит... а вам бояться нечего... ежели не будете подходить,— ворчливо [5] и упорно твердил часовой. [6] Миша обернулся — лицо у часового было усталое, и [7] глаза [8] точно выцвели, и в них неподвижно застыла серая скука.

— С нашего брата тоже спрашивают... Может, у вас покурить найдется? — не изменяя тона, спросил солдат [9].

— Не курю...

— Это, вот, плохо... Без табаку в тюрьме скучно...

Миша ушел в камеру раньше, чем кончился срок прогулки. [10] Когда он в сопровождении Офицерова вошел в коридор — кто-то крикнул им:

— Назад! Подождите у крыльца...

— Что такое? — спросил Миша, выходя [11] на двор.

— Соседа к вам переводят,— шёпотом сообщил Офицеров.

— Кого?

— Не знаю...

— А стихи — скажете?

— Хорошо... Корней Данилыч захворал... может, меня назначат на ночь в ваш коридор... [12]

Из тюрьмы вышел старший [13] помощник начальника [14], искоса угрюмо взглянул в лицо Миши и сухо скомандовал Офицерову:

— Веди! [15]

И вдруг неистово заорал:

— А как у тебя реворвер висит? Рохля... дурова голова! Поправь!

IX

Миша возбужденно шагал по камере, а в полумраке вокруг [16] его, вливаясь [17] тонкой струйкой из-за окна, звучала тихая, жалобная песня,— некрасивая песня, похожая на отдаленный вой голодного волка [18]...

---

[1] *Далее*: Здесь строго! [2] *Начато*: Если бы вы [3] *Далее*: содрогаясь [4] Ну и что ж? [5] медленно [6] *Далее*: *а*. Лицо у него было усталое, тупое. *б*. Миша посмотрел в его лицо: усталые, раздраженно прищуренные глаза [7] *Далее*: в глазах неподвижно застыло выражение напряжения ⟨?⟩ [8] *Далее*: какие⟨-то⟩ [9] ча⟨совой⟩ [10] *Далее*: В коридоре [11] снова выходя [12] *Далее*: Вот бы хорошо [13] маленький [14] *Далее*: с мышиными глазами и старший надзиратель [15] Вводи! — сказал надзиратель Офицерову [16] окружавшем [17] проникая [18] на отдаленный голодный вой

— А-а-а... о-о-о-й, о-о-ой!..[1]

И всё, что пережил Миша за последнее время[2], как бы воскрешаемое этим однообразным стоном, вставало[3] в памяти его последовательно, настойчиво и упорно, точно требуя от него объяснения и оправдания. Его «подвиг» представлялся ему теперь чем-то тусклым, малопонятным, как старая закопченная и покрытая грязью картина,[4] а себя он видел смешным юношей, безалаберно махающим[5] руками среди толпы людей, сконфуженных своим бессилием[6], устыженных той легкостью, с которой их победила тупая, механическая[7], но организованная сила. Усталые, злые, равнодушные лица полицейских и[8] пренебрежительная гримаса того офицера, которому[9] Миша кричал свою речь,[10] околодочный надзиратель с его больными зубами — всё это всплывало[11] пред Мишей каким-то холодным, безмысленным пятном, кошмаром, который давил ему мозг...

«Вероятно, им было стыдно за нас... за наше бессилие...» — думал Миша и тотчас же чувствовал[12], что эти[13] угрюмые, усатые солдаты, приученные и привыкшие обращаться с людьми, как со скотом,— не могут ничего стыдиться и ничего не умеют чувствовать, кроме физической боли и страха пред[14] той силой, которая поработила их и двигает ими, как хочет...

Ему вспомнился извозчик... как он пугливо задергал вожжами, когда околодочный крикнул на него![15] Прозвучал голос[16] равнодушного человека у ворот части, человека, который говорил о людях, как о бревнах или кирпичах... Потом он вспомнил мать Офицерова, которая не протестовала, когда сыну ее дали фамилию по профессии его отца, хотя она знала же, что это будет причиной злых и обидных насмешек над ее сыном.[17] Может быть, только из-за этого Офицеров провел три года на каторге дисциплинарного батальона, вспомнил [горничную][18] и горничную, которая не жаловалась на истязание[19] и всё простила своему мучителю за десять руб-

---

[1] *Далее*: *а.* Почему-то сегодня всё, что прожил он за последнее время, вдруг встало перед ним пестрой, как огромная тусклая картина, встало *б.* Теперь он предста⟨вил?⟩ [2] *Далее*: вдруг [3] пр⟨ед⟩ [4] *Далее*: и сам он себе [5] размахи⟨вающим⟩ [6] *Далее*: и подавленных *1 нрзб* [7] и механическая [8] *Далее*: *1 нрзб* [9] с которым [10] *Далее*: вставали пред ним холодными пятнами и эта безропотность [11] вставало [12] и тотчас же ему казалось [13] *Далее*: люди [14] *1 нрзб* [15] *Далее*: Сколько нужно испытать нужды и давлений [16] И голос [17] *Далее*: и что [18] горничную — *в автографе ошибочно не зачеркнуто, но зачеркнуты следующие далее слова*: и старшего помощника [19] *Далее*: над ней

лей... Офицерова [1], испуганного на всю жизнь жестокостью людей, старика [2], бессмысленную жалость Корнея... [3]

«Людей нет... нет людей! — тоскливо думал Миша [4].— По земле ходят какие-то странные [5], жалкие исполнители чужой воли... то — робкие, то злые и жестокие, но [6] почти всегда бессильные существа. Они [7] едва ли понимают то, что равнодушно [8] делают, и никто из них не смеет, не может, не в силах сказать гордое [9], человеческое слово — не хочу! И казалось, что тюрьма была внутри людей, и вся жизнь вокруг их была тюрьма.

Даже во сне люди видят и чувствуют, что их бьют, и они кричат во сне дикими голосами, в ужасе кричат:

— Не бей!.. Пощади!»

Миша [10] остановился посреди камеры — отвратительное чувство какой-то липкой [11], холодной тоски наполнило [12] его грудь. [13]

За окном тихо колебалась [14] песня — а-а-о-о-ой! э-э-а-ой! — и Мише стало казаться, что это в нем, в его груди дрожит [15] и стонет его тоска, его боль и недоумение пред жизнью.

— Послушайте,— раздался в камере тихий шёпот.

Миша [16] почти с радостью двинулся к двери — в окошечке ласково блестели красивые глаза Офицерова.

— Что вы? — спросил Миша.

— Так... Не спите?

— Нет...

— В тюрьме многие плохо спят... Прослушайте стихи-то... если желаете [17].

— Говорите... пожалуйста!

— Только... я думаю, они — запрещенные. Это во втором этаже было написано... в угловой камере... Наверное — запрещенные...

— Ну, читайте...

Офицеров вставил свои губы в круглое [18] отверстие двери [19], камеру [20] наполнил тихий, таинственный шёпот, [21] весь пропитанный теплой [22] грустью и страхом:

---

[1] самого Офицерова [2] и старика Корнея, не понимавшего [3] *Далее*: С тупой, необъяснимой жестокостью люди издеваются друг над другом, унижают, оскорбляют, увечат друг друга. [4] *Далее*: жизнь [5] ничтожные [6] и [7] *Далее*: не умеют поня⟨ть⟩ того [8] невольно [9] свое [10] В ужасе Миша [11] скользкой [12] наполняло [13] *Далее*: Тихо [14] броди⟨ла?⟩ [15] поет [16] *Перед*: Миша — *начато*: — Это вы? — спросил [17] хот⟨ите⟩ [18] *Далее*: тесное [19] Тогда Офицеров приложил свои губы к окошку в двери [20] и камеру [21] *Далее*: и Мише показалось, что [сама] это старая, [скованная?] туго связанная железом дверь тюрьмы рассказывает ему угрюмую легенду, и от этих [22] какой-⟨то⟩ теплой

Жил когда-то человек...
Только правде был он другом
И за эту дружбу с правдой
Не любил его никто...

Говорили все о нем
С ненавистью и со страхом,
И нигде себе приюта
Человек не находил.

Одинокий, всем чужой,
Тихо умер он в темнице,
И никто не провожал
Его гроба до могилы.

Неизвестно, где зарыт
Верный друг гонимой правды...
Только сердце мое знает
Эту тайну... и — молчит...

...В круглом отверстии старой, туго связанной железом двери, [1] рождая грустно дрожащие слова [2], шевелилось что-то темное, мягкое, живое [3]. Миша, широко открыв глаза, слушал [4], и ему казалось, что это само [5] дерево двери, насыщенное [6] стонами [7] людей, поглотившее множество их тоски и одиноких дум, [8] переработало человеческое страдание в угрюмую легенду и [9] теперь таинственно рассказывает ее. И этой легенде, чуть слышно вздыхая во тьме, вторила песня за окном...

В окошечке что-то передвинулось — потом теплыми огоньками заблестели [10], улыбаясь, глаза Офицерова.

— Понравилось вам? — прошептал он [11].

В горле Миши было сухо, и в груди его не хватало воздуха. Он пристально смотрел в красивые глаза [12], и вдруг ему показалось, что тюремный надзиратель должен был сам сочинить эти стихи, непременно сам!.. Не сразу и тихо он ответил:

— Да... понравилось... [13] Почему вы думаете, что это запрещенные стихи?

— Как же... ведь о правде! А похоже на Василия Никитича?

---

[1] *Далее*: темные губы [2] зв⟨уки?⟩ [3] и живое [4] смотрел, слушал [5] что само [6] пропитанное [7] *Далее*: вздохами [8] *Далее*: теперь [9] *Далее*: рассказы⟨вает⟩ [10] бле⟨снули?⟩ [11] Офицеров [12] *Далее*: *а.* Офицерова и невольно *б.* они ясно улыбались [13] *Далее*: пожалуйста, спишите мне... И...

— Я — не знаю... может быть... Вы сами не сочиняете стихов?..

— Я? Нет... куда же? Я не смею! [1] Только [2] когда еще в солдатах служил, так составил себе молитву...

— Какую — скажите?!

Несколько секунд тишины. И снова по камере пронесся тихий шёпот:

— Господи боже мой! Почему так много в людях и жестокости, и злобы? Господи — почему?

Миша вздрогнул и отшатнулся. Этот вопрос [3], как огромная волна, мягко, но [4] сильно толкнул [5] его в грудь, охватил [6] и смял. Он присел на край нар [7], крепко опираясь спиной на угол печи. А Офицеров замолчал, потом, вздохнув, добавил [8]:

— Она была длинная... но теперь уж я забыл ее... Очень я люблю стихи, они совсем не похожи на то, что люди говорят...

Миша видел, что глаза [9] надзирателя внимательно и упорно смотрят на него, он слышал шорох за дверью и однообразно унылые звуки песни за окном. От печки спина его нагревалась [10], но в груди было тесно и холодно...

— Вам нездоровится? — спросил надзиратель...— плохая погода... тяжелая!..

— Нет, ничего! — глухо ответил Миша.— Это ничего... только я не могу... не хочется мне говорить...

— Вы лягте...— посоветовал надзиратель и [11] неожиданно добавил:

— А рядом-то с вами — Василия Никитича посадили... Покойной ночи! [12]

Глаза его ласково сверкнули и исчезли. Теперь на месте их осталось маленькое, круглое, пустое отверстие [13] в средине двери, и сквозь него был виден мертвый серый кружок стены, освещенный ровным, неподвижным светом... [14] Болезненно наморщив лоб, Миша смотрел на него [15], а в памяти его звучал таинственный, дрожащий шёпот:

И нигде себе приюта
Человек не находил...

---

[1] Разве я смею? [2] *Далее*: однажды [3] тихий воп‹рос› [4] и [5] *Далее*: Мишу в грудь и голову, как огромная волна, [и ему] и всё тело его [заныло и] облил по‹т› [6] *Далее*: его [7] *Далее*: у него кру‹жилась?› [8] замолчал и, усмехнувшись, с грустью продолжал [9] красивые глаза [10] Спина его нагревалась от печки [11] *Далее*: вдруг [12] *Далее*: Он пошел [13] пятно [14] *Далее*: Миша нам‹орщил?› [15] *Далее*: [и он] и ‹?›

...За окном во тьме чуть слышно всё стонала песня, как будто тот, кто начал петь ее,— уже не мог остановиться, безвольно [1] отдался во власть ее и надрывал себе грудь [2] в этой бесконечной однотонной жалобе... [3]

Потом слуха Миши коснулся непонятный [4] сухой дробный звук... [5] точно где-то упало несколько капель дождя... [6]

X

Миша [7] снял тужурку [8], хотел лечь [9], но [10] в глаза ему бросилось темное [11] пятно плесени в углу и он вдруг вспомнил, как арестанты топтали ногами серую фигуру [12] своего товарища, и, охваченный жалостью, смешанной с отвращением, он быстро пробежался по камере, а потом вскочил на подоконник, прислонился головой к железу решетки и [13], тихо постукивая пальцами по стеклу, полный [14] тяжелой тревоги, задумался.

Извне к стеклам окна плотно прильнула густая тьма ночи, молча [15] рассматривая бледное, осунувшееся лицо человека. Резкие, сухие снежинки [16], на миг вырываясь из мрака, тихо и грустно шуршали о стекла и исчезали, [17] проглоченные бездонной тьмой...

...Мише казалось, что вся жизнь людей окутана густой и какой-то мутно-желтой тучей болезненно-напряженной жестокости [18]. Все поступки людей точно [19] пропитаны непонятным [20], бессмысленным чувством озлобления друг против друга, [21] противным желанием мучить, истязать, издеваться. То открытое и грубое, то глубоко спрятанное [22] внутри человека, тонкое [23], хищное или тупое, тяжелое, необъяснимое — это темное чувство [24] окрашивает [25] всю жизнь в угрюмый тон осенней ночи, полной тоски и гнетущего холода. И среди этой дикой свалки озлобленных людей пугливо [26] мелькают, как снежинки в ночи, милые, добрые [27], бессильные

---

[1] и безвольно [2] *Далее*: изливая бес‹конечную?› [3] *Далее*: Раздался [4] како‹й-то?› [5] *Далее*: *а.* точно где-то одна за другой на железо упало несколько капель *б.* Он прозвучал [6] *Далее начато*: Этот [7] *Перед*: Миша — *было начато*: Мишина тужурка‹?› [8] *1 нрзб* [9] *Далее*: на нары [10] *Далее*: *а.* вместо этого *б.* не лег, а *в.* взгляну‹л?› [11] серое [12] *Далее*: арестанта [13] *Далее*: замер, глядя в [14] *Далее*: внут‹ренней?› [15] как бы [16] *Далее*: являясь откуда-то из мрака, едва слышно [17] *Далее*: точно [18] тучей жестокости, тупой, необъяснимой. *Далее*: *а.* В словах, поступках, даже в движе‹ниях› *б.* Он вспоминал споры [19] были [20] *Далее*: тупым [21] *Далее*: *а.* то явным, то скрытым, то глубоко спрятанным где-то внутри [*неск. нрзб*] хищным или тупым, бессмысленным‹?› *б.* скрытого недов‹ольства?›, грубым, тонко‹?› рассчитан‹ным?› [22] *Далее*: где‹-то› [23] *Далее*: острое [24] это чувство [25] прида‹ет› [26] *Далее*: и грустно [27] *Далее*: [безвольн‹ые›] запуганные жизнью, безво‹льные›

люди, вроде Офицерова с его матерью, или вроде старика Корнея, который, безропотно подчиняясь чужой воле, восемнадцать лет [1] говорит людям всё одно и то же слово «нельзя!» [2] и никогда не спросил себя — почему же нельзя? [3] И откуда-то, как огни среди ночи, одиноко и мужественно являются суровые, крепкие люди [4] — они ходят [5] вдоль тюремной стены и, «со всем несогласные» [6], сосредоточенно думают какую-то большую, всю жизнь обнимающую думу.

«Господи боже мой! Почему так много в людях и жестокости, и злобы? Господи — почему?»— прозвучала в памяти Миши робкая жалоба тюремного надзирателя.

Он тяжело спрыгнул с подоконника и быстро зашагал по камере, скорбно чувствуя, что он бессилен ответить на этот вопрос...[7]

За дверью, по [8] коридору [9] в [10] неподвижной тишине отчетливо плавал [11] странный звук, напоминавший кипение воды. Миша остановился, прислушиваясь,— в камере [12] напротив кто-то бредил [13], кто-то торопливо бормотал неясные [14] слова, захлебываясь ими, и в этих словах тоже слышалась жалоба... Где-то в конце [15] коридора глухо разговаривали надзиратели:

— Только и всего! — услыхал Миша задумчивое восклицание Офицерова.

Потом снова раздался [16] какой-то странный стук; несколько быстрых ударов, разделенных неправильными паузами [17]. Миша угрюмо оглянулся — по полу [18] бесшумно пробежал мышонок, точно прокатился маленький клубок шерсти... И опять [19] настойчиво прозвучал [20] этот нервный стук... Миша вздрогнул [21], он догадался. Зачем-то крепко прижал к стене ладонь своей руки, [22] стал гладить ею по шероховатой штукатурке, весь [23] напряженно сосредоточился в желании поймать этот звук... Ему показалось, что [24] он рождается вот в этой точке стены. Миша встал на колени, нахмурился, поднял руку... с досадой [25] опустил ее... снова [26] поднял и забарабанил в стену ногтями... Потом прислушался — было тихо... [27]

---

[1] всю жизнь [2] *Далее*: а почему нельзя? [3] *Далее*: И еще одиноко ходят по ней [4] *Далее*: с голодными лицами [5] *Далее*: [по тю‹рем-ному› двору] по двору тюрьмы [6] *Далее*: дума‹ют› [7] *Далее*: *а.* И тут снова слуха Миши *б.* он услыхал [8] в [9] *Далее*: *1 нрзб* [10] *Далее*: глухой‹?› [11] звучало что-то‹?› [12] это в камере [13] *Далее*: во сне [14] говорил тусклые, непонятные [15] и до конца [16] снова ра‹здался› [17] промежу‹тками› [18] через камеру [19] еще [20] зазвучал [21] *Далее*: и быстро пошел вдоль по стене [про‹водя›] ведя по ней *1 нрзб* [22] *Далее*: и ведя [23] и весь [24] *Далее*: вот [25] и с досадой [26] и снова [27] стук замер

Он вскочил, бросился к двери и, приложив губы к окошку, умоляюще, тревожно, но негромко воскликнул:

— Офицеров! Послушайте... пожалуйста...

И когда к двери подбежал надзиратель — Миша торопливо зашептал:

— Он — стучит... а я — не знаю... не умею... Голубчик! скажите... шепните ему — я не могу! Не умею...

Офицеров откачнулся от двери, помолчал и, наклонясь, ответил:

— Хорошо... я скажу! Только... если узнают, что это я...

И раньше, чем Миша успел ответить ему, он ушел... Потом — снова явился [1] — в окошечке блеснули его глаза [2], Миша услыхал шёпот:

— Слушайте азбуку... только, пожалуйста! — осторожнее...

Не сказав ему ни слова, Миша подбежал к стене, остановился перед ней и — замер, охваченный трепетным желанием говорить, говорить!

Полуоткрыв рот, он стоял, наклонясь пред серой, тяжелой стеной и смотрел на нее жадно горящими глазами, [3] — из стены [4], раздельно и внятно [5], летели один за другим осторожные, негромкие удары, и пальцы на правой руке Миши, невольно вздрагивая, повторяли их... [6]

За тюремной стеной на холодное зимнее небо поднималось [7] невидимое солнце, серые, скучные [8] тучи [9] становились светлее и прозрачнее. За ночь выпал снег, [10] он лежал на земле тонким [11] слоем [12], разрывая его белизну [13], в небо [14] сумрачно смотрела темная мерзлая грязь [15]. Закутавшись в одеяло, Миша стоял на подоконнике и, вздрагивая от холода [16], вспоминал, претворяя в слова и мысли, сухие твердые звуки, которые передала ему в эту ночь [17] изрезанная трещинами старая стена [18] его камеры:

---

[1] *Далее*: и *1 нрзб* [2] *Далее*: и грустны... и [3] *Далее*: [а стена звучала] из стены неслись мерные, сухие удары.

...Таяла ночь. Тихо б...

Загорался рассвет, покрывая [холодное] зимнее небо розоватым [блеском] холодным блеском [4] в стене [5] *Далее*: рождались одноцветные [6] *Далее*: [и] Ему казалось, что стена ожила и сухими ударами сейчас [скажет‹?›] передаст ему какие-то [лю‹дские?›] думы людей. [7] *Далее*: солнце [8] и *1 нрзб* прозрачные, серые [9] *Далее*: уже покрывались розоватым блеском [10] *Далее*: тонкой [11] *Далее*: белым [12] *Далее*: еще не успев [13] сквозь его белизну, разрывая ее [14] кое-где из-под снега [15] земля. Было холодно. На стеклах окна мороз на‹рисовал?› [16] *Далее*: *а*. [в напря‹жении›] вспоминал все те *б*. оживлял [17] *Далее*: тюрь‹ма› [18] *Далее*: тюрьмы

«Кто освободил свой дух из темницы предрассудков — для того тюрьма не существует, ибо вот мы заставляем говорить камни, и они говорят за нас!»

На стеклах окна мороз начертил причудливые рисунки — Миша смотрел на них красными от бессонной ночи глазами и улыбался, а в груди его звучали мужественные, суровые [1] слова:

«Да, жизнь жестка и беспощадна... Жизнь — борьба рабов за свободу и господ за власть, и она не может быть мягкой [2] и спокойной, она не будет доброй и красивой, до поры, пока есть [3] господа и рабы...»

«Какой у него голос?»— думал Миша о своем соседе, вспоминая его тонкое, трепетное ‹тело?› [4]. А в памяти его [5] мерными, суровыми рядами вставали новые, круглые [6], крепкие мысли: [7]

«Да, жизнь не будет справедливой, пока ее владыки развращаются своей властью [8], а рабы — подчинением ей, нет, жизнь [9] будет полна ужаса и жестокости [10], до поры [11], пока люди не поймут [12], что [13] одинаково позорно [14] быть и рабом и господином... [15] Жизнь построена на порабощении друг друга, на бесстыдных оправданиях порабощения, и оттого она вся пропитана жестокостью и ложью, и оттого-то мы полны смутного страха перед ней» [16].

Наступал холодный хмурый зимний день [17]. Просыпалась тюрьма, по коридорам гулко гремело железо замков [18], скрипели ржавые петли дверей, были слышны [19] суровые окрики надзирателей, глухие, раздраженные ответы арестантов.

---

[1] твердые [2] краси‹вой› [3] не про‹?› [4] тонкую, трепетную фигуру [5] *Далее*: звучало [6] *Далее*: твердые [7] *Далее*: — Власть развра‹щает?› [8] пока тюремщиков развращает их власть, порабощенных [9] *Далее*: в этом будет навсегда [10] *Далее*: *а.* пока одни будут люди вечно всю жизнь тратить только на *б.* пока все силы свои будут [11] до той поры [12] *Далее*: необ‹ходимости?› [13] *Далее*: [надо] необходимо уважать друг друга... [14] вредно [15] *Далее*: *а.* Сердце Миши билось *3 строки нрзб* мужеством непоколебимой, казалось, готовностью к долгой, трудной, незаметной и великой работе пробуждения и в душе его громко [*1—2 нрзб*] сурово росли ‹?› и гудели тяжелы‹е› жесткие слова: — За ложь свою, за лицемерие, с которым люди порабощают друг друга *б.* Сердце Миши билось [ровно, спокойно] сильно, ему казалось, что *неск. нрзб* наполня‹я› грудь спокойной [16] [Миша дрожал от холода] [Мише] Холод крепко сжимал тело Миши невидимым жестким объятием [а внутри его] [а в груди его тоже] в нем сжимались в твер‹?› *1 нрзб* жесткие мысли эти сухие, жесткие ‹?› [удары] звуки, рожденные [тюрьмой] угрюмой стеной тюрьмы. (*Этот текст написан вверху страницы, по смыслу он более связан с фразой*: «Закутавшись в одеяло, Миша стоял на подоконнике»— *см. стр. 68*). [17] *Далее*: На стене тюрьмы [сидела‹?›], склонив голову набок и подпрыгивая, расхаживала ворона [18] *Далее*: доносился глухой шум [19] раздавались

Вдоль тюремной ограды, крепко топая ногами в мерзлую землю задумчиво [1] ходил часовой [2], вздрагивая от холода, а на стене сидела ворона и, склонив голову набок, следила за ним круглым черным глазом.

В. Варианты БА, Сб Зн, Зн Б, Зн

Стр. 63.

3 Над городом ∾ серые тучи / ...День был сырой, холодный, над городом неподвижно стояли угрюмые, серые тучи (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

4 лениво падал / беззвучно и лениво падал (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн* [3])

7 к сырым стенам / к сырым, холодным стенам

8–9 над нею колебался / над нею нерешительно и бессильно колебался

15 еще не решил / *а.* не решил еще *б.* не решил (*БА*); не решил (*Сб Зн*, *Зн Б*)

17 *После*: озлоблены — а иные — только равнодушны, точно вырезанные из дерева.

18–19 Капли дождя ∾ И на людей / Мелкие капли дождя тускло блестят на их шапках и усах. А над крышами домов тяжело висит это [4] безнадежное, серое небо, пропитанное холодной влагой, и на толпу людей (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

20–21 опускается угрюмая печаль / и опускается угрюмая печаль ◊ (*БА*)

22–23 *После*: осипшим голосом.—

Отсыревших [5], подавленных [6] людей городовые стали [7] грубо толкать в ворота дровяного двора (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

24 люди, как овцы / и люди, как овцы ◊ (*БА*)

25 темным потоком / темным ручьем ◊ (*БА*)

25–26 Их негодующие крики / Их негодующие голоса ◊ (*БА*)

27 резкие возгласы / резкие крики ◊ (*БА*)

27 высокие голоса / и высокие голоса (*Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

30–31 наивными голубыми глазами / широко открытыми глазами ◊ (*БА*)

Стр. 64.

2 волновали его / оглушили его ◊ (*БА*)

---

[1] угрюмо [2] озябший часовой *1 нрзб*

[3] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

[4] *Слова*: это — *в Зн Б и Зн нет.* [5] и бессильную толпу отсыревших (*БА*) [6] *Слова*: подавленных — *в Зн нет.* [7] [начали] стали (*БА*)

8 чувством стыда / чувством стыда и разочарования ◊ (*БА*)

9 влажными глазами. Это лицо / влажными глазами и мелкие черные кудри... Это бледное лицо ◊ (*БА*)

15 и черные кудри / и ее кудри ◊ (*БА*)

18 выпрямилась / выпрямилась, как стальная пружина (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

19 и глаза ее вспыхнули / и в глазах ее вспыхнул дикий безумный огонь ◊ (*БА*)

20 Тогда и в груди Миши / И тогда в сердце Миши ◊ (*БА*)

20–21 жгучими струйками разлился / он жгучими струйками разлился ◊ (*БА*)

21 выжег стыд, наполнил грудь / выжег стыд, на минуту ослепил глаза и наполнил грудь (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

22 юношеской отвагой / буйной юношеской отвагой

23 черная масса / черная масса людей

25–26 звенящим голосом закричал на него / резким голосом крикнул на него (*Зн Б*)

33–34 и почувствовал в сердце острый укол обиды. / и его укололо в сердце острое чувство обиды. ◊ (*БА*)

37 Все красивые / и все красивые ◊ (*БА*)

38–39 хлынули из его груди горячим ручьем и засверкали / хлынули из его сердца горячим пото‹ком› и покры‹ли› ◊ (*БА*)

40 у других — страх. / у других — злобу.

Стр. 65.

2–3 очнулся / он очнулся (*БА*, *Сб Зн*); и очнулся (*Зн Б*)

3 на извозчике / на извозчике по дороге в полицейскую часть.

8 *Слов*: с черными усами — *в Зн Б нет.*

14 лицо у него болезненно вздрогнуло. / губы у него болезненно искривились. (*Зн Б*)

21–22 повернул к нему лицо / повернул к нему лицо [1], изрытое морщинами (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

29 Эх ты... н-ну... / Эх ты... н-ну-что такое? н-ну... [2] (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

35–36 сидели черные люди. / молча сидели какие-то неподвижные люди.

36 усталый лязг подков / усталый лязг лошадиных подков

37 появлялись желтые огни / из тумана появлялись желтые огни ◊ (*БА*)

39 проглоченные туманом / проглоченные неподвижным морем холодного тумана

---

[1] [темное, точно каменное] лицо (*БА*) [2] [ф-фить] Н-ну... (*БА*

Стр. 66.

1–2 *После*: неприятной дрожью — но [1] вместе [2] с этой дрожью угасавшего возбуждения в нем тихо разгоралось светлое и гордое сознание исполненного долга (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

9–10 страдальчески сморщенное лицо / болезненно сморщенное лицо ◊ (*БА*)

14 отвернувшись, он крикнул извозчику / отвернулся *3 нрзб* ◊ (*БА*)

17–18 ласково заметил / вежливо заметил ◊ (*БА*)

22 Пробовал и креозотом / Пробовал я и креозотом ◊ (*БА*)

25–26 Мишу посадили / И Мишу посадили

28 с громом запер / молча⟨?⟩ запер ◊ (*БА*)

32 позовите... / позовите, я тут... И исчез бесшумно, как мышь (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*); позовите, я тут... (*Зн*)

32 Юноша осматривал камеру. / Юноша проводил его любопытным взглядом и [3], немного рисуясь пред собой своим спокойствием, принялся осматривать камеру. (*Сб Зн*, *Зн*)

32 *После*: камеру.— Это была узкая, длинная комната.

32 У двери, с левой стороны / у двери в н⟨ее⟩ с левой стороны ◊ (*БА*)

35 по всей длине стены до окна / по всей длине комнаты [4] до большого окна (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

37 железной решеткой / железной решеткой, покрытой рыжим слоем ржавчины.

37 Между нарами / Между нарами, на которых ◊ (*БА*)

39 кроме нар / и кроме нар

Стр. 67.

8 *После*: уровня нар — и этот свод придавал камере странную форму полушария, правильно разгороженного пополам. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

3 В самой высокой точке свода / В самой высокой точке свода, у правой стены.

5 покрытые пятнами / покрытые грязью, пятнами

8 столбцы цифр / огромные столбцы цифр

9–10 проведенных здесь. / проведенных здесь, и борясь с тоской одиночества...

10 На темном пятне / Ближе к окну на темном пятне

11 было написано / было начертано

20 «Два громилы» / И «два громилы» (*Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

---

[1] но [*1 нрзб*] (*БА*) [2] вместе [с ней] (*БА*) [3] *Слов*: проводил ∾ взглядом и — *в Зн нет.* [4] стены (*Зн*)

20–21 *После*: отчаянными весельчаками — оборванные, всегда полуголодные, они никогда не унывают, ничего не боятся, вечно бродят из одного города в другой, где придется «срубают копейку» и так живут, подобно хищным птицам среди людей.

21–22 еще раз и засмеялся... / еще раз и, чувствуя острый интерес к этим грязным стенам, засмеялся...

23–24 глухой голос / и глухой голос

26 из квадрата / из отверстия

30 Нет. Я — смеялся. / Нет.

— А что же? — настойчиво спрашивал глаз.

— Ничего... Я — смеялся,— сказал Миша.

31 Глаз подпрыгнул / Глаз быстро подпрыгнул

31 долетел / потом из коридора долетел

33 *После*: Здесь не смеются...—

— Запрещено? — добродушно улыбаясь, спросил Миша.

Ему не ответили. Со двора тюрьмы доносился шум голосов, где-то далеко в коридоре плескалась вода, в соседней камере лениво звякало железо кандалов, и все эти звуки, сливаясь в мутный гул, не возбуждали желания вслушиваться в него.

37 *После*: морщинистой кожей...—

— Федька, тварь зеленая! — завизжал кто-то в коридоре, потом раздался хохот, мимо камеры, тяжело [1] топая ногами, кто-то пробежал...

— Тише вы, козлы! — прозвучал суровый окрик. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

38 Студент вздохнул / Миша вздохнул

Стр. 68.

1 кто-то очень тщательно / [к] [очень] очень тщательно (*БА*)

7 тщательность / ее тщательность

21–22 Он искоса окинул взглядом фигуру студента / Он быстро искоса окинул взглядом фигуру Миши

27 мертвыми глазами. / своими мертвыми глазами.

28 в камеру влетела / [в дверь] в камеру вкатился ◊ (*БА*)

32 громко ступая ногами. / громко ступая ногами и ни слова не сказав Мише.

32 Взвизгнул тяжелый засов / Загремел тяжелый железный засов (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

40–41 услыхал суровый окрик / услыхал *1 нрзб* окрик ◊ (*БА*)

Стр. 69.

4 Малинин почувствовал, что у него / Миша почувствовал, как у него [2] что-то заныло (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

---

1 тяжело [гром‹ко›] (*БА*) 2 у него [в груди] [в нем] (*БА*)

5 устыдился тихо ноющей боли / он устыдился этой боли

8 В окошке явился / Но тотчас же в окошке явился ◊ (*БА*)

12 *После*: Ну, да...— решительно ответил надзиратель.

13–14 сказал Миша, пожав плечами / сказал Миша и пожал плечами ◊ (*БА*)

15–16 глаз ∾ всплыл вверх./ глаз тускло блестел в маленьком кружке двери и потом медленно поднялся вверх.

21 стал смотреть во тьму ночи... / упорно стал смотреть во тьму осенней ночи...

23–24 *После*: черным, как сажа, налетом...— Где-то далеко трепетно и смело горел маленький веселый огонек и, одинокий во мраке, окружавшем его, он был тоже, как в тюрьме...

26 В тишине / В неподвижной тишине

28 растет гордость собою./ растет чувство гордости собою и своим подвигом. ◊ (*БА*)

30 смело спорить / встать и смело спорить

31 глаза девушки. Может быть / глаза девушки.— Где она? Вероятно она успела уйти и может быть

32–33 она рассказывает ∾ говорил речь / рассказывает подругам своим о том, как высокий русый студент, гневно сверкая голубыми глазами, говорил речь

34 *После*: с насилием—и как его речь зажгла в людях желание борьбы... И бледное лицо девушки горит восторгом...

«Встречу ли я ее когда-нибудь?»— спросил себя Миша, задумчиво улыбаясь.

37 *После*: плохо было видно их.—

Миша просунул руку сквозь решетку, открыл форточку — ночь облила лицо его струей холодного воздуха; в камеру [1] влетел твердый мерный [2] шум шагов. «Часовой, тюрьма... и совсем это не тяжело и не страшно!»—подумал Миша, вспоминая мрачные рассказы о тюрьмах и, тряхнув головой, добавил, пренебрежительно усмехаясь: «Неврастеники»...

Ему было приятно сознавать, что он не чувствует тяжести заключения, сердце у него билось ровно, спокойно. «Если б все люди, общими силами, так же смело, как вот я, бросились на всё, что стесняет их жизнь...»—горячо подумал юноша [3], и ему казалось, что сейчас же после этого натиска жизнь стала бы веселой [4], красивой, приятно спокойной... Потом он вспомнил о своей квартирной хозяйке, она любила

---

[1] [и] в камеру (*БА*) [2] [мягкий медленный] твердый мерный (*БА*) [3] подумал [он] юноша (*БА*) [4] [такой] веселой (*БА*)

его за простой и всегда ровный характер и относилась к нему, как к сыну. Когда она узнает об его аресте — наверное сильно будет огорчена[1]... Но догадается ли она прислать постель, белья и обед? Деньги заплачены ей вперед за месяц... И сестра тоже будет испугана. А муж ее, по обыкновению, крепко потрет себе лысину и со вздохом скажет: «— Ну, что же? этого и надо было ожидать!» Противный человек муж сестры... да и сама она не лучше его. Живут в своей Калуге, получают три тысячи в год жалованья и ничего не хотят...

Быстро плыли черные изорванные тучи, звезды прятались за ними и снова сверкали на темно-синих клочках холодного неба... (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

39 в медленном хороводе / в быст‹ром› хороводе ◊ (*БА*)

Стр. 70.

2 *После*: думалось ему.—«Может быть, встретится эта девушка [2]»... Пред ним снова явилось ее бледное лицо в раме черных кудрей, с тоской и гневом во взгляде [3]. И ему захотелось написать ей стихи. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

3 подумал / задумался

7 Смотрят с неба сквозь решетки... / Смотрят в окна сквозь решетки ◊ (*БА*)

16 Миша остановился / Миша остановился перед дверью ◊ (*БА*)

20 *После*: Запрещено! — прошептал [4] надзиратель.— Остановите себя! — всё так же шёпотом добавил он. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

21–22 глаз точно ожил ∾ сверкает испуг. / его глаз смотрит иначе,— он точно ожил и в нем [сверкал] сверкает какой-то смешной испуг. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

23–24 тихо спросил Миша, подходя к двери. / спросил Миша, подходя к двери и тихо смеясь.

27 странные, строгие слова / странные, тоскливые слова ◊ (*БА*)

28–29 Разве для смеху / Эх!.. Разве для смеху

31–32 за дверью притаилась тишина / и за дверью была только притаившаяся тишина. Миша посмотрел в круглое отверстие и увидел в полумраке коридора стену, выкрашенную желтой краской, в ней темное пятно двери, окованной толстым железом и запертой большим замком, а посредине двери — круглое, светлое отверстие...

---

[1] [сильно будет огорчена] испугается (*БА*) [2] та девушка (*БА*, *Сб Зн*) [3] [во взгляде] в глазах (*БА*) [4] [строго и таинственно] прошептал (*БА*)

— Послушайте! — сказал юноша, подождал и — не получил ответа. «Какой чудак!»— подумал он[1]. И снова в душе его что-то болезненно заныло. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

33–34 сиплый голос. / ленивый, сиплый голос.

35 *После*: к ноге.— Миша снова вскочил на подоконник

38 Ты, чуваш! / Ты, чуваш! — сипло говорил кто-то.

39 не стреляй!.. / гляди, не стреляй!..

Стр. 71.

4 как искра во тьме / Как искра [и гаснет *2 нрзб*] ◊ (*БА*)

6 Понял? / Понял? — говорит густой бас.

8 Слова, сказанные / Два слова[2], сказанные (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

16 Слышно, как ноги / Молчание. Слышно, как кто-то тяжело дышит и чьи-то[3] ноги (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

31 Молчание. / Снова молчание.

35–36 доносится едва слышный ответ / чуть слышно отвечает ◊ (*БА*)

Стр. 72.

3 подняв голову / задрав голову ◊ (*БА*)

10 выведенное карандашом / написанное карандашом ◊ (*БА*)

14 Тотчас же / И тотчас же

14 рыбий глаз / рыбий глаз надзирателя ◊ (*БА*)

17 он бежит / он тяжело бежит

20 Поверка!.. / Вставайте! Поверка!.. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

23 высокий сутулый / высокий и сутулый (*Зн Б*)

32 *После*: и прочее...— И, не оглянувшись, ушел.

Стр. 73.

2 навстречу Мише / встречу Мише (*БА*)

4 он взглянул / взглянул (*Зн Б*)

8 большой кусок / большую краюху ◊ (*БА*)

8 *После*: черного хлеба.— Корки его были похожи на подошвы сапог, а клейкий мякиш распространял кислый запах[4]. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

9 гнездо ос / встревоженное гнездо ос

11 хлюпала вода, и Миша / и хлюпала вода, и Миша напряженно вслушивался в гулкий шум ◊ (*БА*)

22 не успел понять / не успел и не мог понять (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

24–25 наполняя ими / насыщая ими ◊ (*БА*)

26 Выпив чай / Выпив свой чай

---

[1] подумал он, [встряхнув головой] (*БА*) [2] [эти] два слова (*БА*) [3] *Слов*: кто-то ∾ и чьи-то — *в Зн нет.* [4] [острый] кислый запах (*БА*)

Стр. 74.

2 *После*: спрыгнул на пол.— Его смутил часовой и очень обрадовала улыбка человека с яркими глазами; она, казалось юноше, устанавливала между ним и этим человеком приятное равенство и симпатию...

4–5 с лицом, безобразно изрытым оспой / с рябым лицом, безобразно изрытым оспой ◊ (*БА*)

5–6 на арестованного / на Мишу

8 На дворе тюрьмы / Было очень сыро; на дворе тюрьмы

10 лениво сгоняли воду / лениво сгоняли воду и грязь ◊ (*БА*)

19 нечто унижающее / что-то унижающее, грубо ограниченное и тупое [1] (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

20 Нахмурив брови, он / Он нахмурил брови и

21 как маска, поросшее / как уродливая маска, смешно поросшее

22 глаза на этом лице / и глаза на этом лице

23–24 лишними, чужими ∾ смотрели ласково / лишними, чужими. Это были глаза темные, овальные, как у красивой женщины, пугливо и мягко прикрытые длинными ресницами, они смотрели ласково и грустно

24–25 и в них светилось что-то / было в них что-то ◊ (*БА*)

25 *После*: робко-недоумевающее...— и они трагически не сливались с этим искалеченным [2] лицом (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

26 Ходите! / Ходите же!

26–27 Останавливаться — нельзя... / Останавливаться — тоже нельзя...

34 его словами / его тихими словами

38–39 *После*: за разговор...— только и всего!

40 Он скрылся / Он отошел прочь и скрылся

Стр. 75.

1 печали и любопытства / печали, любопытства и радости

3 грязно-серым зданием / точно ушедшим в землю, грязно-серым зданием

5 небо, вымытое / небо, точно вымытое (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

5–6 полинявшее... / и полинявшее.— В нем было пустынно, грустно, холодно... и от сырых стен тюрьмы тоже веяло печалью и холодом...

10 *После*: его выпустили.— И снова в памяти его встала улица, толпа подавленных людей, черные фигуры полицейских, девушка...

---

[1] *Слов*: и тупое — *в Зн нет.* [2] [мертвы⟨м⟩] искалеченным (*БА*)

11 Он не заметил / Увлеченный воспоминаниями[1], он не заметил

17 в богадельне... / в богадельне живет...

21 резко и зло / снова резко и зло (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

22 *После*: замка...— Миша остановился среди камеры, оглядел ее, сел на нары и — вдруг все его думы, все ощущения точно растаяли, в нем образовалась какая-то странная пустота, и юноша замер, погруженный в полузабытье...

24 правильная, одноцветная... / правильная, одноцветно-серая, но каждый день вливал в душу его незаметную капельку чего-то нового, и каждое впечатление, как ни ничтожно было оно, казалось ярким на тусклом фоне этой жизни.

26 давно кончилась / давно уже кончилась

27 глазок в двери / отверстие в двери

31–32 ходит по коридору и бормочет / ходит по коридору и старчески бормочет ◊ (*БА*)

37–38 Молодая женщина / Молодая девушка ◊ (*БА*)

38–39 всё работала / всё работала, работала

39 кроме сына / кромс ребенка

Стр. 76.

4 Потом она нашла / Потом, уже через два года, она нашла

6 всё работала. / всё работала, работала

11–12 а мать его ∾ плакала над жизнью / а мать его, уже старуха, всё работала и плакала над тяжелой жизнью

13 измученный, запуганный / исковерканный, измученный, запуганный

14 нашел мать / нашел свою мать

19 не мог найти себе дела / не мог найти себе работы ◊ (*БА*)

21 *После*: получил место в тюрьме — [добрые люди — они являются всегда в момент гибели человека, не раньше — добрые люди] (*БА*)

24–25 Сколько любви... / Сколько труда и любви в ее жизни...

28 Какой же смысл в ее труде / А какой смысл? Какой же смысл в этой любви и труде

Стр. 77.

4 Глаз странно прыгал / Да, да...— шептал старик и глаз у него странно прыгал

9 *После*: сказал Миша — чувствуя, как неприятно и холодно сжимается у него сердце

10–11 *После*: ответил старик — и добавил: — восемнадцатый год пошел...

---

[1] [своими] воспоминаниями (*БА*)

12 глядя на тусклый глаз / смотрел на тусклый глаз

13 хотел спросить / и хотел спросить

16 не спросил об этом / [спросил его не об этом] (*БА*); не спросил его об этом (*Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

34 начальство требует! / начальство того требует!

35–36 какой вы преступник? Эхе-хе! / Какой вы преступник? Не убили, не ограбили... Эхе-хе! Румяный вы, молоденький...

37 молодость! / эх, молодость!

39 неприятно слушать / неприятно слушать этот сухой ◊ (*БА*)

Стр. 78.

10–11 *После*: да и заговорился...— Вот и вы тоже...

23 За окном / А за окном ◊ (*БА*)

23–24 как бы отмеряя / как бы отмечая

25 *После*: шаги часового.— И откуда-то издали, сквозь сырую тьму ночи, едва слышно доносились, отбивая часы, печально-певучие звуки колокола.

27 Старикам везде скушно... / Старикам нигде нет веселья ◊ (*БА*)

27–28 из-за двери шёпот. / из-за [1] двери холодный, ровный шёпот. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

34 и ждал. / и молча ждал. ◊ *(БА) Далее*:

— Зачем врешь? — раздался [2] за дверью спокойный тихий вопрос [3].

— Что вы сказали? — спросил Миша, наклоняясь к отверстию в двери. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

39–40 молодой был... хороший парень... / молодой был парень... жить бы ему надо... (*Зн Б*)

Стр. 79.

4 вздрогнув, крикнул Миша / вздрогнув, за‹кричал› Миша ◊ (*БА*)

12–14 уставился ∾ над его головой. / уставился широко открытыми глазами в тяжелый грязный каменный свод, молча нависший над ним. ◊ (*БА*)

14 *После*: его головой.—

И бессонная ночь, полная дум, окружила его тишиной...

16 Миша как бы откачнулся куда-то / После этой ночи Миша как бы откачнулся [от] куда-то ◊ (*БА*)

19 *После*: жизни тюрьмы — ревниво огражденной со всех сторон каменными стенами

---

[1] [из его] из-за (*БА*) [2] [вдр‹уг›] раздался (*БА*) [3] *После*: тихий вопрос.— Миша быстро наклонился к [окну] двери и прошепта‹л› (*БА*)

19 отдаленный намек / неясный символ, отдаленный намек (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

20 *После*: его сознанию.— Он внимательно присматривался ко всему, что окружало его, порою растерянно и недоверчиво улыбаясь, порой — с жадным настойчивым интересом, с тоской [1] и тяжелым недоумением в душе. (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

21–24 снисходительно, с усмешкой ∾ наивные глаза / со снисходительной усмешкой — должно быть всех невольно располагало в пользу Миши его открытое круглое лицо и здоровый румянец щек, его голубые наивные глаза

28–29 старший помощник / насмешливый старший помощник

36 на полчаса... / на полчаса.. и прочее...

Стр. 80.

1 Рябой надзиратель, Офицеров / Рябой надзиратель, Александр Офицеров

6–7 привязав голую к столу / привязав ее к столу ◊ (*БА*)

9 снова мучить / снова мучить ее ◊ (*БА*)

14–15 в лечебницу для душевнобольных / в сумасшедший дом ◊ (*БА*)

24 Миша видел / Миша увидел

32 *После*: твердой непреклонности — и что-то напоминавшее о затравленных волках.

33 улыбались ему / порою улыбались ему

35 интерес, уважение / большой интерес и уважение [2] (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

40 *После*: тихий разговор.— А однажды разыгралась такая сцена: высокий и тонкий угрюмый рабочий с длинным худым лицом и маленькой острой бородкой, пройдя несколько раз по тропинке вдоль стены, остановился, заложил [3] руки за спину и, подняв голову кверху, неподвижно замер, глядя в небо. В углу, около будки часового, возился с метлой и лопатой уголовный арестант, стройный пожилой человек, с большими рыжими усами на бледном лице и — кривой. Он взглянул круглым светлым глазом на человека, неподвижно прилипшего к стене, взглянул раз и два... потом, лениво сметая с тропинки осенние листья, стал медленно приближаться к нему и вдруг — негромко, красиво и задумчиво запел ласковым голосом:

«На старом кургане в широкой степи
Прикованный сокол сидит на цепи...»

---

[1] с острой тоской (*БА*) [2] и [внимание] уважение (*БА*) [3] заложив (*Зн*)

Рабочий медленно опустил лицо[1] и, склонив голову набок, стал слушать. Губы у него были полуоткрыты,— точно он в жаркий день вдруг увидел холодную, свежую воду и жадно хочет пить. А кривой, не глядя на него, поравнялся с ним и — пел:

«А воли всё нет ему... нет!»

Губы рабочего что-то беззвучно зашептали... Кривой заглянул в лицо ему и молча усмехнулся.

У Миши вдруг защекотало в горле; он соскочил с подоконника и взволнованно зашагал по камере. В форточку тихо лилась грустная песня:

«Летят в синеве облака...
А степь — широка... широка...» (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

41 уголовные / уголовные арестанты

Стр. 81.

12 звуками буйной силы. / звуками, полными буйной силы.

22 всё начальство / всё начальство тюрьмы

26 с подстерегающим, затаенным интересом / *а.* с каким-то затаенным интересом *б.* с затаенным интересом ◊ (*БА*)

26—27 и в нем / но в нем ◊ (*БА*)

Стр. 82.

11—12 клубок несчастий / клубок тяжелых несчастий

16 а только безропотно / а всегда только безропотно

17—18 неведомой и непонятной / какой-то неведомой и непонятной

19—20 шептал он / шептал Корней Данилович

20 рыбий глаз / свой рыбий глаз

22 *После*: не ходит...— нехорошо!

31 и запалил... / и запалил... да! (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

Стр. 83.

2 и то жалко... / и то жалко... н-да!

2—3 когда и за дело... / когда ведь и за дело...

4—5 для общей пользы / для общего удовольствия (*БА*, *Сб Зн*, *Зн*); для пользы всех (*Зн Б*)

5 не грех / не грех, чай (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

8 лицо этого человека / лицо этого старика ◊ (*БА*)

10 пожалеть палача. / пожалеть даже палача.

14—15 Скажите, почему / Скажите, Корней Данилович, почему

17 вредная... штунда! / вредная... штунда-то!..

20 Хорошие арестанты... / Ничего, хорошие были арестанты...

---

[1] [свое скуластое] лицо (*БА*)

26 *После*: грабители, убийцы...— ну, святотатцы...
29–30 *После*: заговорил Миша.— Это от непонимания...
34 Многие говорили / Многие из ваших говорили
35 поднялся и ушел / поднялся и ушел от двери
37 А однажды он / *а*. А в другой раз *б*. А в другую ночь *в*. А однажды ночью ◊ (*БА*)
38 жалостлив ∾ людей понять! / очень жалостлив, сам много натерпелся и могу людей понять! да!
40 красавец, обходительный / красавец, обходительный, из бессрочных ◊ (*БА*)

Стр. 84.

2 скрал он где-то / вот... скрал он где-то
4–5 и так мне / и так-то мне
7 не столь парню скучно / не так парню скучно
8 А я слежу... / А я всё слежу... и всё жалею его [1] (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)
10 ласково засмеялся. / ласково и тихо засмеялся.
11 до конца дошла / к окончанию подошла ◊ (*БА*)
13 воскликнул Миша. / с тоской воскликнул Миша.— Зачем же начальнику?
20 так разве? / эдак разве? ◊ (*БА*)
24 *После*: Нельзя без того...— наказали.
29 возмущенно воскликнул / не громко, но возмущенно [2] воскликнул (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)
29–30 *После*: воскликнул Миша.— Какие исковерканные люди... и жизнь... вся жизнь!
33 неисправимая жизнь! / Это вы [3] верно... неисправимая жизнь! (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)
34–35 проводили часы / проводили долгие часы
36 негодования и недоумения / негодования, тоскливого недоумения
38 толстая дверь / старая толстая дверь

Стр. 85.

2 *После*: внутри себя.— Но он понимал, что не тюрьма — это старое, каменное неуклюжее здание — давит его, а всё то, что он видел и слышал в ней, ложится кирпичами в грудь ему и создает вокруг души тоскливые, тесные, темные стены...

В бессонные ночи, лежа на нарах, точно притиснутый к ним каменным сводом, он пытался разобраться в хаосе

---

[1] *Слов*: и всё жалею его — *в Зн нет.* [2] *Слов*: но возмущенно — *в Зн Б нет.* [3] *Слова*: вы — *в Зн Б нет.*

своих впечатлений, хотел сжать [1] их в один цельный круглый ком и — не мог... (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

3 Однажды он спросил / Как-то раз он спросил

8 *После*: редко бьют...— Только иногда старший помощник в зубы даст...

9 *После*: Арестанты дерутся...— так друг друга бьют

13 открыв красивые глаза, продолжал / открыв полные ужаса красивые глаза, продолжал, вздрагивая

14 А я — не могу этого видеть... / А я — не могу, когда бьют... боюсь я! Не могу я этого видеть... чтобы били!

— Вы бы ушли на другое место куда-нибудь — посоветовал Миша...

— Куда же? — печально опустив глаза, сказал Офицеров.— Ведь везде дерутся... вся жизнь—бой, я знаю... Только вот моя мамаша... да в монастырях, может быть, нет этого... И я бы, конечно, ушел в монастырь... только...

Он вдруг замолчал.

18–19 *После*: разрозненные звуки...— Что только? — спросил Миша.

23 *После*: большая глупость...— только и всего...

37–38 не оглядываясь, ушел прочь / не оглядываясь, тонкий, ушел прочь ◊ (*БА*)

Стр. 86.

1 VIII / IX

12–13 покрытая пылью и копотью картина / закопченная картина ◊ (*БА*)

13 смешным студентом / смешным юношей ◊ (*БА*)

15 сконфуженных своим бессилием, устыженных / сконфуженных и устыженных (*Зн Б*)

17–18 злые, равнодушные лица / злые пренебре‹жительные› лица ◊ (*БА*)

20–21 кошмаром / холодным бессмысленным пятном, кошмаром

23 думал Миша / подумал Миша ◊ (*БА*)

34 должна была / должна была *1 нрзб* знать◊ (*БА*)

39 за десять рублей... / только за десять рублей... (*Сб Зн*)

Стр. 87.

8 *После*: Не бей! Пощади...—«Людей нет, нет людей! — тоскливо думал Миша.— По земле ходят какие-то странные, жалкие исполнители чужой воли — то робкие, то злые и жестокие и почти всегда — безличные существа. Они едва ли пони-

---

[1] хотел [свести и] сжать (*БА*)

мают то, что равнодушно делают, и никто из них не смеет, не в силах сказать гордое человеческое слово — не хочу! Тюрьма — внутри людей, и вся жизнь вокруг них тоже тюрьма...»

10 липкой тоски / липкой, холодной тоски

19 Не спите? / Так... не спите?

21–22 Послушайте стихи... / Послушайте стихи-то...

25 написано... в башне / написано... в угловой башне ◊ (*БА*)

25–26 *После*: на стенке...— Уж наверное запрещенные...

27 на минуту исчезли / на минутку исчезли *1 нрзб* ◊ (*БА*)

Стр. 88.

9–10 В круглом ∾ двери / В круглом ∾ двери, рождая ◊ (*БА*)

13–14 тяжелыми вздохами людей / тяжелыми стонами людей ◊ (*БА*)

14 множество тоски / множество их тоски ◊ (*БА*)

15–16 превратило человеческое страдание в печальную легенду / перерабо‹тало› человеческое страдание в угрюмую легенду ◊ (*БА*)

22 в груди его / и в груди его

27 Понравилось... / Да... понравилось...

29 *После*: ведь о правде! — А похоже на Василия Никитича?

30 Вы сами / Не знаю... может быть... Вы сами

31–32 *После*: куда же? — Я не смею.

38 много в людях жестокости и злобы? / много в людях и жестокости, и злобы? (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

Стр. 89.

1 Он бесшумно шагнул назад / Он *1 нрзб* отступил от двери ◊ (*БА*)

3 неподвижно уставился на дверь / застыл ◊ (*БА*)

4 А Офицеров спокойно говорил / А Офицеров замолчал ◊ (*БА*)

15 в камере душно / в камере стало душно ◊ (*БА*)

16 густой, насыщенный / густой, весь насыщенный ◊ (*БА*)

21 Еще одного ∾ посадили / А я знаю, кого рядом с вами посадили

22–23 сверкнули и исчезли / ласково сверкнули и исчезли

24–25 круглое отверстие посредине двери / круглое пустое отверстие в середине двери ◊ (*БА*)

28 и читал про себя / и вокруг его звучал грустный ◊ (*БА*)

31 За окном / За окном во тьме ночи ◊ (*БА*)

Стр. 90.

1 IX / X

2 Малинин вскочил на подоконник / Миша снял тужурку

и хотел лечь, но в глаза ему [1] бросилось темное пятно плесени в углу и он вдруг вспомнил бесформенное, измятое побоями серое тело арестанта у тюремной стены. Охваченный горячей волной жалости и отвращения, он быстро пробежал по камере [2], а потом вскочил на подоконник (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

7–8 вырываясь из мрака / вырываясь из тьмы ◊ (*БА*)

8 грустно шуршали / тихо и [3] грустно шуршали (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

8–9 *После*: проглоченные тьмою...— Мише казалось, что вся жизнь людей окутана густой, мутно-желтой тучей болезненно напряженной жестокости. Все поступки людей точно пропитаны непонятным бессмысленным чувством озлобления друг против друга и противным желанием [4] истязать, издеваться, мучить. То открытое и грубое, то — глубоко спрятанное внутри человека — тонкое, хищное или тупое и тяжелое — это темное чувство окрашивает всю жизнь в угрюмый тон осенних сумерек, полных тоски и гнетущего холода... И среди этой дикой свалки озлобленных людей пугливо мелькают, как снежинки в ночи, милые, добрые, бессильные люди, вроде Офицерова с его матерью... (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*, *Зн*)

11–12 жестокости и злобы / и жестокости, и злобы (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

19–20 думают большую ∾ обнимающую думу. / думают какую-то большую, всю жизнь обнимающую думу. «Что они думают?»

21–22 забегал по камере / снова заходил по камере

23 За дверью / За дверью в коридор ◊ (*БА*)

Стр. 91.

12 Сосед? / Василий Никитич?

— Да? Это он?

— Он... только...

16 Если узнают... / Ну, если узнают...

18–19 из коридора прилетел / из коридора ра‹здался?› ◊ (*БА*)

32–33 негромкие ∾ звуки камня / [осто‹рожные?›] негромкие, но твердые удары, упрямые, сухие [и настой‹чивые›] звуки камня (*БА*)

35–36 закутанный в одеяло / закутавшись в одеяло (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)

Стр. 92.

6–7 сухие, твердые звуки / холодные звуки (*Зн Б*)

10 Жизнь — жестка / Да, жизнь — жестка

---

[1] в глаза ему [*1 нрзб*] (*БА*) [2] по [комнате] камере (*БА*) [3] и — *в Сб Зн нет.* [4] [то скрытым, то явным] желанием (*БА*)

15 худое, тонкое тело / его худое, тонкое тело
16 голос, вероятно, высокий / голос, должно быть, высокий (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*)
16–17 неприятный, совершенно лишенный / неприятный, совсем лишенный ◊ (*БА*)
20 этот человек, похожий / этот человек, так похожий (*БА*, *Сб Зн*, *Зн*); этот человек, так странно похожий (*Зн Б*)
23–24 точно куски льда / как куски льда
25 Жизнь не будет справедливой / Да! жизнь не будет справедливой
27 Жизнь будет / Нет! Жизнь будет
33 оглядывался на стену / смотрел на стену ◊ (*БА*)
34 *После*: невольно замечал — поглядывал на стену, наполнившую ◊ (*БА*)
35 несколько ночей [грудь] (*БА*)

Стр. 93.

4 мелькнув в его душе, как искра / мелькнув во тьме его души, как болотный огонек (*Зн Б*)
6 твердым мыслям / крепким мыслям (*Зн Б*)
9 с простой, скромной ролью / с простой ролью (*Зн Б*)
16 со стыдом понял / со стыдом он понял (*Зн Б*)
25–26 переданные им сквозь старые камни / переданные ему старыми камня‹ми› ◊ (*БА*)
33 *После*: черным глазом...— Миша смотрел в окно и искал в своей душе ответа.

Г. Глава, исключенная в Пр Зн

VIII

А по тропинке, мимо окна Миши, каждый день сосредоточенно и угрюмо всё ходили взад и вперед, точно звери в клетке, одинокие, плохо одетые люди, с голодными лицами и большой думой в глазах. Человек в пиджаке уже исчез, теперь на его место явился какой-то худенький господин в круглой барашковой шапке и старом драповом пальто рыжего цвета. Ходил он всегда очень быстро, мелкими шагами, почти бегал; пальто ему было до смешного велико и сползало с плеч [1], его маленькое умное [2] лицо сверкало улыбками, губы неустанно вздрагивали, он то и дело дергал [3] тонкой и сухой рукою

[1] *Далее*: Он постоянно встряхивал своим маленьким телом, стараясь удержать пальто на плечах (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*). *Далее в БА*: [и был странно похож на пест в ступе] [2] *Далее*: *1 нрзб* (*БА*) [3] дергал [себя] (*БА*)

растрепанную, черную с проседью бородку, кивал головой... И на фоне серой тюремной стены он почему-то напоминал Мише весело и ярко пылающую свечу в тусклом и грязном большом фонаре...

— Кто это — новый? — спросил Миша Корнея [1].

— Василий Никитич...

— Из рабочих?

— Кто его знает? — спокойно сказал старик.— Как будто — из рабочих... однако — тоже вроде политического... а больше всего — блаженный... Он здесь часто бывает...

— Бывает!— повторил Миша, улыбаясь. Ему понравилось, что об этом человеке говорят —«бывает» в тюрьме, а не «сидит».

— Очень бесстрашный человек! — говорил Мише Офицеров, по обыкновению осторожно оглядываясь и понижая голос до шёпота.— Всякому он может правду сказать,— прокурору, начальнику... Вице-губернатор приезжал, он и ему отлил пулю — я, говорит, так думаю, а вы — иначе... но, говорит, уважать друг друга мы должны, потому что я — человек и вы тоже — человек... а кроме этого всё остальное ошибка... И мундир, говорит, ничего не значит. Дали ему за это неделю карцера. А он засмеялся и говорит: это ровно ничего не значит, просто — глупость! Что же, говорит, карцер доказывает?..

Офицеров вдруг выпрямился, и в его глазах Миша впервые увидел какой-то новый блеск, похожий на радость.

— И — верно! Ежели я вам правду, а вы меня за это — по морде... разве от этого правда-то на вашу сторону передвинется?

— Вы разговаривали с ним? — спросил Миша.

— Нет... что вы! — испуганно откачнулся в сторону надзиратель.— Я боюсь! Я — только с вами... вы говорите тихо... а он совсем не может тихо говорить... такой уж голос!

И, застенчиво улыбнувшись, он прошептал:

— У меня есть один стих... очень подходящий к нему!

— Какой? Скажите! — попросил Миша. Офицеров оглянулся, закрыл глаза ресницами и, вздохнув, сказал:

— После... как-нибудь... Гуляйте... а я отойду... как бы не увидали!

— Послушайте, Офицеров,— с досадой заговорил Миша, остановив его за рукав мундира: — вам нужно... понимаете, необходимо уйти отсюда! Ну, какой вы тюремщик? У вас такая испуганная душа...

— Ах... да куда же я уйду? — тихо воскликнул надзиратель, торопливо выдернув рукав из руки Миши.— Всё равно... везде

---

[1] спросил Миша [у Данилыча] (*БА*)

одинаковое... смирному человеку — вся жизнь тюрьма... и одно ему место — могила!

Низко опустив голову, он пошел прочь, а Миша, чувствуя [1] смесь жалости к Офицерову с раздражением против него, шагал вдоль тюремной стены и с острой досадой думал:

«Ну, какой же смысл в жизни этого человека... какой?»

С неба на мокрую крышу тюрьмы и грязную землю неохотно и печально летели снежинки [2], падали в грязь и незаметно исчезали.

За углом тюрьмы Миша увидел серую, плотную группу арестантов,— один из них стоял, прижавшись к стене; весь он съежился и, как затравленная собака, суетливо дергал шеей. Голова у него смешно тряслась, руки были плотно прижаты к груди, и он вполголоса хрипло бормотал:

— Братцы... не я! Вот крест — не я!

Перед ним неподвижно, как большие камни, стояли трое товарищей и один из них, высокий, тоже негромко и спокойно говорил:

— Не пугайте его, ребята... не бейте его!

И вдруг, отступив на шаг, он сильно взмахнул ногой и ударил стоявшего у стены в низ живота, продолжая всё так же спокойно убеждать товарищей:

— Не бейте... зачем? Ну, что это?

Арестант глухо охнул и, как мешок, тяжело свалился на землю, а трое товарищей, не торопясь, молча и дружно начали бить его пинками, высоко поднимая ноги, точно они месили кучу глубокой грязи... И глухие удары ног [3] по мягкому телу покрывали [4] спокойный голос высокого арестанта, который, нанося удар своей длинной ногой, аккуратно и ровно приговаривал:

— Не бейте!.. будет!.. не бейте!.. [5]

Гнев, ужас, отвращение наполнили грудь Миши, он вдруг точно задохнулся дымом, что-то горячее и темное бросилось ему в голову, ослепило глаза, и, задыхаясь, без крика он побежал вперед...

Но трое арестантов уже отошли в сторону и высокий говорил:

— Ну, Пашка, будет валяться... ну?

У ног Миши корчилось, поднимаясь с земли, небольшое, измятое, испачканное грязью тело, и он слышал хриплый, рыдающий голос.

— Ничего... я — отплачу... ладно!

---

[1] чувствуя [в своей груди] (*БА*) [2] белые снежинки (*Зн Б*) [3] каблуков (*БА*, *Сб Зн*, *Зн Б*) [4] покрывал (*Зн Б*) [5] *Далее*: не бейте!.. р-раз! (*БА*, *Сб Зн*)

— Мерзавцы! — крикнул Миша, повернувшись к арестантам.

Высокий усмехнулся и, молча вытянув руку, показал ему кукиш...

— Ничего! — хрипло бормотал избитый. Он натягивал дрожащими руками шапку на голову, шатался, как пьяный, кашлял и плевал кровью. Лицо у него было искажено [1], рыжая борода и усы тряслись, открытый рот жадно дышал и был точно глубокая кровавая рана на бледном лице. А в голубых глазах сверкала холодная, острая жестокость... Миша помогал [2] ему встать с земли, вынул платок из кармана... Но в это время лениво подошел [3] часовой и укоризненно заговорил:

— Опять вы подходите, господин! Сколько разов...

— Они сейчас избили его! — вздрагивая всем телом, сказал Миша.

— Говорено было вам — не подходить...

— Вы поймите! — они его били! [4] — убедительно повторил Миша.

— Не ваше это дело! — скучно говорил часовой, идя сзади Миши.— Не вы начальство здесь... стало быть, и ходите себе по указанному месту... А ежели еще будете подходить к людям ... я о том доложу, и лишат вас прогулки...

— Как они его били! — воскликнул Миша, в ужасе закрыв глаза...

— Ну, что ж? Это ихнее дело... кто бьет, он свое получит... а вам бояться нечего... ежели не будете подходить...— ворчливо и упорно твердил часовой.

Миша резко обернулся,— лицо у солдата было усталое, глаза [5] точно выцвели, и в них [6] неподвижно застыла серая скука.

— С нашего брата за вас спрашивают,— говорил он, лениво двигая губами...

Миша ушел в камеру раньше, чем кончился срок прогулки. Когда он, в сопровождении Офицерова, вошел в коридор, кто-то из сумрака крикнул им:

— Назад! Подожди у крыльца...

— Что такое? — спросил Миша надзирателя, снова выходя на двор.

— Соседа к вам переводят.

— Кого?

---

[1] искажено [болью, *3 нрзб*] (*БА*) [2] помог (*БА*, *Зн Б*) [3] [к не‹му›] подошел (*БА*) [4] били, били (*Зн Б*) [5] [и] глаза (*БА*) [6] усталое ∾ и в них / бескровное, выцветшее и на нем (*Зн Б*)

— Не знаю... [1]

Из тюрьмы вышел старший помощник начальника, искоса, угрюмо взглянул в лицо Миши, отрывисто [2] скомандовал Офицерову:

— Веди!

И вдруг неистово зарычал:

— А как у тебя реворвер [3] висит? Рохля... Поправь... б... сын!

ДЕВОЧКА

(Стр. 94)

Источники текста

ЧА — черновой автограф, написанный на одном листе с фрагментом из цикла «Публика» (ХПГ-44-1-12).

БА — беловой автограф (ХПГ-9-1-1).

Н Сб$_{1-3}$ —«Нижегородский сборник», изд. т-ва «Знание». СПб., 1905, стр. 288—290; то же, изд. 2-е, 1905; то же, изд. 3-е, 1906.

Зн Б — «Букоемов, Карп Иванович. Девочка». Verlag «Snanije», Berlin, ‹1905›, стр. 33—36.

Варианты ЧА, БА, Н Сб$_{1-3}$, *Зн Б*

Стр. 94.

1 *Заголовка нет* (*ЧА*); I (*БА*)

3 у стены большого каменного дома / *а. Как в тексте б.* под окнами большого каменного дома (*ЧА*)

5 трещины и наросты грязи на стене его / трещины в стене его и наросты грязи на ней (*ЧА*)

6 Внутри дома день и ночь / Внутри [его, точно черви в могиле, копошились] дома и день и ночь (*ЧА*)

7 [дикие] грязные люди (*ЧА*)

8–9 были полуодеты в лохмотья, а темные души — наги / были полуодеты [грязными] в лохмотья, а души — наги (*ЧА*)

12–13 давно знакомый мне ∾ не ожидая услышать / знакомый мне [унылый] всегда унылый и тревожный шум и дремал, не ожидая услышать [в нем] (*ЧА*)

---

[1] *Далее*:
[— А стихи скажете?
— Хорошо... Корнея Данилыча в карцер посадили... может, меня назначат на ночь в ваш коридор...] (*БА*) [2] и отрывисто (*БА*, *Зн Б*) [3] револьвер (*Зн Б*)

14 *После*: новый звук.— *зачеркнуто*: Красные лучи заходящего солнца обнажали [грязь и] глубокие трещины на старой стене и стена [*1 нрзб*] (*ЧА*)

15–16 из груды пустых бочек и поломанных ящиков / [среди] из груды пустых бочек и поломанных ящиков, лежавших на дворе (*ЧА*)

16–17 вдруг раздался тихий, нежный голос / раздался тихий и нежный голос (*ЧА*)

20 Баю девочку мою... / Баю детиньку мою... (*ЧА*)

22 любящими голосами / нежно любящими голосами (*ЧА*)

22–23 Я тихо встал, посмотрел за бочки / Я встал, взглянул за бочки (*ЧА*)

23 в [изломанны⟨х⟩] одном из ящиков (*ЧА*)

25 она тихо покачивалась и задумчиво напевала / сидела она и, тихо покачиваясь, ласково, любовно напевала (*ЧА*)

28–29 В маленьких грязных ручонках ∾ окутанный в красную тряпку / *а.* В маленьких, грязных ручонках она *б.* В ее маленьких, грязных ручонках был черенок от деревянной ложки, завернутый в тряпку, она качала эту деревяшку (*ЧА*)

29–30 и смотрела на него ∾ глазками / и смотрела на нее большими, грустными [и] глазами (*ЧА*)

Стр. 95.

2 Заметив их выражение / И заметив их выражение (*ЧА*)

3 на лице и руках девочки / на лице девочки (*ЧА*)

11 Нечаянно я пошевелился — девочка вздрогнула / Я пошевельнулся, она вздрогнула (*ЧА*)

12–14 и вся она ∾ перед кошкой / и [всё ее хрупкое тельце] вся она вдруг боязливо съежилась, как мышонок, увидевши кошку (*ЧА*)

15–17 Улыбаясь, я смотрел ∾ брови ее вздрагивали. / Улыбаясь, я смотрел в ее чумазое, но милое, печальное и робкое лицо, [любуясь ее глазами и следя, как дрожат тонкие брови ее] ее тонкие брови тихо вздрагивали и губы были крепко сжаты. (*ЧА*)

18–19 отряхнула свое рваное / отряхнула рваное (*ЧА*)

19–20 свою куклу / свой черенок (*ЧА*)

22–24 тоненькая, худая ∾ а брови ее всё дрожали / тоненькая и худая, она [переступала с ноги на ногу] внимательно смотрела мне в [глаза] лицо, и брови ее всё дрожали (*ЧА*)

25 Ну? — продолжала она, помолчав.— Чего надо? / Ну,— спросила она [видя, что я не собираюсь] помолчав. (*ЧА*)

26 Ничего, играй себе, я уйду...— сказал я./ Играй себе, я уйду,— сказал я ей. (*ЧА*)

27–28 ее лицо брезгливо сморщилось ∾ она сказала / ее лицо брезгливо [вздрогн‹уло›] сморщилось и громким, резко [зазв‹учавшим›] звонким голосом [она] сказала (*ЧА*); ее лицо брезгливо сморщилось, и громко, ясно сказала (*БА*, *Н Сб*$_{1-3}$)

29 Пойдем со мной за питялтынный... / Хочешь,— пойдем за питялтынный (*ЧА*); Пойдем со мной за пятиалтынный... (*Зн Б*)

30–31 Я не сразу понял ∾ чего-то ужасного. / Я не понял ее сразу, но — помню — вздрогнул в предчувствии чего-то страшного. (*ЧА*)

32 прижалась плечом / прижалась головой ◊ (*ЧА*)

33–35 отвернув лицо ∾ тусклым и скучным голосом / отвернув лицо в сторону от [меня] моего взгляда, продолжала тусклым, скучным голосом (*ЧА*)

36–37 на улице гостя искать / по улицам [кавалера] [му‹жчину?›] гостя искать (*ЧА*)

37–38 [вздох *1 нрзб* все] [и мое тоже] и мое платье пропил (*ЧА*)

40 подозрительно-недоумевающим / недоумевающим (*ЧА*)

Стр. 96.

1 губы у нее странно искривились / губы у нее скривились (*ЧА*)

1–4 она подняла голову ∾ скучно проговорила / она подняла голову кверху и, глядя [в небо] вверх [на розовые облака] широко открытыми [глазами] ясными, печальными глазками, медленно проговорила (*ЧА*)

3 печальными глазами / печальными глазками (*БА*, *Зн Б*)

5 Ты что — [боишься] кобенишься? (*ЧА*)

8 И, не окончив / *а.* И она презритель‹но› *б.* И не докончив ◊ (*ЧА*)

8 она равнодушно плюнула / она с удовольствием плюнула на землю **(*ЧА*)**

9–10 Я ушел от нее ∾ ясных детских глаз. / ... Я ушел от нее. Но ее глаза на всю жизнь — в моем сердце. И теперь я спрашиваю вас — кто виновен в убийстве души этой девочки и на ком лежит долг отомстить за нее? (*ЧА*); Я ушел от нее, унося в своем сердце [боль] тяжелый ужас и печальный взгляд ясных детских глаз. (*БА*)

РАССКАЗ ФИЛИППА ВАСИЛЬЕВИЧА

(Стр. 97)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-10-1), первоначальная редакция рассказа на той его стадии, когда он выделился из цикла «Публика» и получил самостоятельное значение.

БА — беловой автограф (ХПГ-44-10-2).

Зн Б —«Рассказ Филиппа Васильевича». Verlag «Snanije», Berlin, <1905>.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 5, стр. 287—307.

ДБЗ — Дешевая библиотека т-ва «Знание», 1906, № 33.

Зн — Рассказы, т. 9, стр. 83—104.

Пр Зн — печатный текст *Зн* с авторской правкой (ХПГ-44-10-4), оригинал набора для *К*.

А. Варианты ЧА

Стр. 97.

Заголовок: Рассказ Филиппа Васильевича / *а*. Соперники. Из воспоминаний интеллигентного человека *б*. Рассказ интеллигентного человека

3 встряхивал [черные] мокрые ветви

8 вода печально отражала / [печа<льно>] в нем печально отражалось

10 в темный омут леса / за темную стену далекого леса

11 среди сизых туч / среди тяжелых сизых туч

13–14 сказал высокий, плохо одетый молодой человек / сказал кто-то около меня. Я обернулся — у скамьи стоял высокий, плохо одетый молодой человек

15 *После*: на хлеб! — продолжал он, понижая голос.

16–17 но [измятой] шляпы [своей] не снял.

Далее вписано на полях: Это понравилось мне.

22 Лицо у него скуластое / Лицо у него было скуластое

23 глубоко ушедшие / глубоко запавшие

24 угрюмо буркнул он / угрюмо ответил он

25 дрожащей от холода или стыда. / дрожавшей от холода или стыда.

— Спасибо... Теперь — пойду в трактир...

26–27 Он возбуждал мое любопытство, я спросил его / Мне что-то нравилось в нем, он возбуждал мое любопытство,— поэтому я спросил его

31 [Я обещал попробовать.] Попробую...

Стр. 98.

1 Мне тяжело и стыдно просить... я хочу работать! / Я стосковался о работе, как о хлебе,— [за]говорил он, шагая рядом со мной.— Мне тяжело и стыдно просить милостиню... я могу работать... но в этом городе — людей больше, чем работы... как везде!.. И он усмехнулся.

3–4 кончил сельскую школу, хорошо учился / сирота, кончил сельскую школу... я хорошо учился

7–8 Его нос, хрящеватый / Его хрящеватый нос

9 Юноша засунул руки в карманы брюк / [плечи] [он зябко передергивал широкими плечами, шел очень быстро] [согнулся] [засунув] Он засунул руки в карманы [брюк] старых брюк

11 [*1 нрзб* и] высокие стоптанные сапоги

13–15 без жалобы в голосе ∾ проверяя ее мысленно. / [и] без жалобы в голосе и [точно] так, точно [он] сам [с глубоким] [серьезно] внимательно вслушивался в свою гладкую речь, и проверял ее...

16 когда я сидел / и когда я сидел

17–18 умерла мать ∾ замерзла / умерла моя мать... замерзла в поле, заплуталась

18 когда перешел / когда я перешел

22 дама, обогнав, толкнула его / дама толкнула его

22–24 он быстро вскинул голову ∾ и глухо сказал / *а.* он [быстро] поднял руку к шляпе и глухо сказал *б.* он быстро вскинул голову, посмотрел на нее [и]

25 *После*: Извините! — *начато и зачеркнуто*: плотно

26 Дама, не оглянувшись на него, прошла. / Она ничем не ответила ему и прошла.

27 и потом, улыбаясь, сказал / взглянул вслед ей и, улыбнувшись, сказал

31–32 спросил себе пива / спросил себе бутылку пива

34–36 жил у одного из сторожей ∾ хозяин оказался драчуном / жил у гимназического сторожа, потом он меня устроил [в] «мальчиком» в бакалейную лавку [своего знакомого]... но мой хозяин оказался пьяница и драчун

38–39 Платон тотчас же взял / мой собеседник тотчас же взял

39 рука у него [тотчас же] странно дрогнула

40 взглянул на меня [и —] положил хлеб обратно

41 опустив голову / опустив глаза

Стр. 99.

1 [Сейчас] Тогда мне было

2 [и] через два года [мне ‹?›] надо

3–5 [был] жил в разных городах, работал у водопроводчика, [у] садовника, [в приемной ‹?›] был рассыльным [при] в редакции

6 много испытал / много я испытал

6–7 Смотрел, думал / [и] смотрел, думал

8 Половой принес [чашку‹?›] миску

10–11 подвинул ∾ не прерывая речь / подвинул миску к себе и, не прерывая свою речь

11 *После*: суп в тарелку.— *зачеркнуто*: Конечно, я еще молод и может быть не имею права делать такой вывод... но — [пло‹хо›] всё, что я видел,— плохо!

12–13 у меня правило — треть заработка / и имею такое правило — половину заработка

14 Это всегда жалко / иногда же беру их у букинистов ◊

16–17 хочется быть образованным / хочется быть образованным, всё понимать

18–20 Быть образованным ∾ сидеть на одном месте. / Прекрасное желание — быть образованным, только для этого, мне кажется, надо сидеть на одном месте.

23 *После*: голодную жадность — а я смотрел на него, и мне хотелось о многом спросить его.

24 Было несколько странно / Было странно

24 его простую [спокойную] речь

25 какой-то [красивый] неуловимый ритм

26 несвойственная [его ‹?›] годам юноши.

Далее зачеркнуто: Следя за его серыми глазами, я видел, что они смотрят [как-то] странно — дальше того, что было пред ними, как будто они [всегда искали] ищут нечто необходимо нужное [для них, но] ему, не находят и, удивленно расширяясь, [улыбались] [невесело улыбались] улыбаются невеселой улыбкой [немножко] [Теперь он так [был] увлекся насыщением ‹?›]

27 Он немного рисовался своей гладкой речью / Кажется, он немного рисовался своим умением говорить

28 что он торопится убедить меня / [старание ‹?› скорее] что он хочет поскорее убедить меня

29–30 он [удовлетво‹ряет›] ест

31 и осматривал комнату / и, думая о нем, осматривал комнату

32 В другом ее углу / В другом углу ее

33–34 Он тяжело навалился ∾ рассматривал / [он угрюмо] [Угрюмо облокотясь на стол] Он навалился грудью на стол и угрюмо [и хмуро] рассматривал

35—38 Над ним летали большие черные мухи ∾ бились в стекла. / Летали большие черные мухи, наполняя воздух [густым] унылым недовольным [гу] жужжанием, путались в пыльных листьях цветов на окнах [и б‹ились?›] с размаха [бились] бились в стекла [окон].

38—39 В комнате стоял ∾ герани и водки... / В комнате стоял [густой] душный запах табаку [и] кислой капусты и герани...

40 угреватый человек / угреватый человек с рыжей бородкой ◊

Стр. 99—100.

41—2 молча налил рюмку ∾ и басом спросил / [и] молча выпил рюмку водки, обсосал свои рыжие усы и спросил

Стр. 100.

3 Как живешь? / Что — [в меланхолии?] как живем?

4—5 шлепнул ладонью по столу и ответил / [и поправил] и, ударив по столу кулаком, мрачно сказал

6 *После*: стекла бить! — [Платон взглянул на меня и тихо сказал, усмехаясь:

— Как он выразительно произнес]

9 *После*: а кто слушает? — И они оба замолчали.

12—13 Я — не пью, но очень люблю сидеть в трактирах,— интересно! / Я не пью водку, но очень люблю [бывать] сидеть в трактирах... [это] интересно!

13—14 *После*: особенные слова — [или узнаешь мыс‹ль?›] поймаешь мысль...

15 уродливо и грязно / уродливо и скудно

15 *После*: заметил я.— *зачеркнуто*: Нет, не скажите! — [вдруг ‹?›] оживленно [заговорил] возразил он. — Надо уметь слушать, надо серьезно думать над тем, что слышишь, и под несуразными словами — откроется [всё та же большая мысль о жизни, которую] желание человека понять жизнь, то самое желание, [которым] которое заставляет людей писать книги... [вы извините меня] Вы, интеллигенты [— люди] слишком... как бы выразиться? — легко и невнимательно относитесь к нам, трактирным людям...

17 нечто более ценное, чем в трактирах! / слова и мысли более ценные, чем в трактирах,— не так ли?

18—19 Д-да, конечно! ∾ помолчав, добавил / Да... конечно! — [неуверенно] согласился он, [но не уверенно] [как-то] [не сразу ‹?› уз.... *1 нрзб*] [и посмотрел на меня]

19—20 Хотя, знаете, иногда подумаешь и под уродливыми словами увидишь / [Но порою, подумав, под] Хотя, знаете, подумаешь иногда и под уродливыми словами [открываешь ту же в‹ычитанную?›] видишь

21 вычитал в книге / вычитал из книги
24 Когда я служил в редакции — были... / Когда я [*1 нрзб*] служил в редакции — да...
25 относились ко мне / ко мне относились
26 был у меня в Ростове один знакомый / в Ростове знакомый был
29 Он немного опьянел / [Теперь] [У] Он немножко опьянел
30 *После*: глаза его помутнели.— [Где вы ночуете?— спросил я его]
32–33 кивнув головой / кивая головой
34 Спасибо! [Завтра пр‹иду?›]
36 и [признаюсь] хотя, разумеется
38 понравилась мне. Мы все обязаны ценить / понравилось мне. [Человек должен быть мягок [чуток] в нем должна быть чут‹кость?›] Человек должен быть мягче, и все мы обязаны ценить
39–40 это необходимо в общежитии / это я считаю необходимым в общежитии ◊

Стр. 101.

1 *После*: было уже темно — [Дул ветер]
2 [уходила в] сверкая, тянулась во тьму
3 огоньки вздрагивали... / [и фонар‹и›] [фонари дрожали и] огоньки вздрагивали, они казались похожими на огненные клавиши, и ветер точно разыгрывал на них [какую-то] неслышную музыку.
4–5 *Фразы*: «А ему, должно быть, холодно ∾ подумал я о Платоне Багрове... — *нет*.
6 найти для Платона место дворника / пристроить Платона двор‹ником› ◊
7–8 профессора, очень милого старика / [старого ученого и человека] очень милого старика
8 [оттого что ‹?› он бросил] несколько лет тому назад
8–9 от чтения лекций / от [преподавания] лекций
10–11 занятый [работой] исследованием о каком-то [червяке] паразите [ржи либо ‹?›] пшеницы
15–16 тихим островом / тихим и чистым островом
18–19 веселая, балованная и беспечная / веселое [и чист‹енькое?›] и беспечное существо, игриво ◊
19 играла на рояле / играла на рояли
21 к березе ее кора / к березке ее белая кора
21 *После*: кора — *вписано на полях и зачеркнуто*: Вокруг ее, как ночные бабочки вокруг лампы, уви‹вались›
22–23 была окружена подругами ∾ как и сама / была окружена

студентами, такими же изящными и чистенькими, как и сама [она]

23 *Слов*: у нее часто бывали студенты — *нет.*

23–24 Почти каждый вечер было шумно, иногда — весело / в [нижнем этаже] в комнатах нижнего этажа каждый вечер было шумно и весело [а наверху ‹?›]

25 *Слов*: читали стихи — *нет.*

27 *После*: веселью молодежи.— [И всем ‹?› было славно, весело] Всё было просто, весело и приятно.

28 бывал в этом доме / бывал у них ◊

28 и видел Платона / и [почти] каждый раз встречал Платона — вечером он вносил самовар, [а] днем очищал двор от снега. [Высокий, с длинными руками, в толстой черной фуфайке, он [теперь ‹*1—2 нрзб*›] был немного тяжел и неуклюж в движениях и]

30 черную фуфайку / черную фуфайку, одетую на цветную рубаху

30–31 и высокие сапоги / и высокие кожаные сапоги

31–33 Этим не совсем обычным костюмом ∾ был угловат в движениях. / Этот незатейливый костюм [очень шел] был как-то очень по фигуре ему, высокой, [крепкой и стройной] костлявой [и сильной, хотя — стройной] [Несколько тяжелой] и неловкой в движениях [и всё же]

34 Его темные короткие волосы немного вились / Волосы у него были густые, короткие и немного вились ◊

34–36 глаза смотрели вдумчиво ∾ что-то значительное / [скуластое лицо] глаза смотрели на всё вдумчиво [и] спокойно и в скуластом лице было что-то [серьезное] и значительное. В общем он был интересен, хотя и не красив.

[— Ну, как вам нравится здесь, Платон? — спросил я его однажды на дворе]

37 Он молча кланялся мне / Видя меня в комнатах, он ласково и молча кивал мне головой

37 он был / и был ◊

38 не заговаривал со мной при хозяевах [как и я с ним]

Стр. 101—102.

39–1 этим он поставил бы меня, да и себя, в неловкое положение / *а.* поставил бы этим меня в неловкое положение пред ними. Я тоже не говорил с ним при них *б.* этим он поставил бы меня да и себя в неловкое положение пред ними и гостями их

Стр. 102.

1–3 Но, встречая его ∾ мы вступали в беседу. / но встречаясь

с ним один на один я [про‹тягивал?›] подавал ему руку и мы [всегда] вступали в беседу.

5 Ничего! — добродушно отвечал он. / Благодарю вас, ничего! — добродушно [и *1 нрзб*] отвечал он.

5–6 Свободного времени немного / Свободного времени не так много, как я думал

6 я могу [порядочно] читать
[— А ваши хозяева?]

6–7 Видеть ∾ вот жизнь! Верно? / Думаю, что много я получу хорошего в этом доме! [— довольно воскликнул он] Много видеть, чувствовать, работать — вот жизнь? Да?

8–9 говорил я, любуясь его оживлением / сказал я

10 нравятся хозяева / нравятся ваши хозяева

11–12 не грубы с прислугой. Редко это встретишь... / уже одно то, что они не ругаются и вообще... не грубы с прислугой — благодать! Это редко встретишь...

12 Барышня забавная! / Барышня — такая забавная!

13–14 чистенькая, точно холеный поросенок! / чистенькая, капризная... точно холеный поросенок!

15 Мне [немножко] не понравился

17–18 по Платон — человек полуинтеллигентный и должен бы понимать / но [в данном случае говорил] Платон — человек полуинтеллигентный и он должен бы понять

18–19 таким отношением к своей хозяйке / относясь к своей хозяйке так ◊

19 до психологии [горничных] судомоек. [Вообще в нем были резкие черты плебея]

20 Я ничего не сказал ему / *а*. Я ничего не сказал ему однако *б*. Однако я ничего не сказал ему

22–23 Она — славная! ∾ относится хорошо... / Она славная, все-таки! Добрая, милая и хоть капризничает, но к людям относится [прилично] хорошо...

24 но не обидно, по-детски / но это — не обидно... это — детское

29–30 это надоедало мне / [и] это тоже немного надоедало мне. [Вообще — вместе с интересом, который он возбуждал у меня, я всё больше]

30 И я имел основание не верить ему / [К тому же — я] И я имел основания не верить [в действитель‹ность›] ему

30–32 я несколько раз замечал ∾ мимо дворника / [ибо] [потому что] [потому] я несколько раз замечал, [что] когда Лидия Алексеевна проходила по двору мимо его

34 смешно и угловато / смешно, угловато

35 *После*: длинной фигурой — подобной плохо выстроенной колокольне

36–37 со своей хозяйкой / с Лидией Алексеевной

37–38 Я не понимал ∾ почтительность. / [Я долго] [И] я не понимал значения этих поклонов, но — Лидочка заметила их.

39 Это естественно / Это понятно ◊

Стр. 103.

1 Веселая девушка ласково улыбалась ему / И вот веселая девушка обратила особенное внимание на своего дворника. Она ласково улыбалась ему

3 не устал ли он / не устал [бы] ли он

Далее вставка на полях: [Как-то раз] Однажды она попросила меня повторить ей мой рассказ о встрече с ним, я исполнил ее желание и, между прочим, [*1 нрзб* сказал] [желая предупредить ее от возможного] сказал

4–5 *Слов*: Этого не следовало делать. Я предупредил ее — *нет*.

6–7 Он слишком самонадеян ∾ и способен / [А он был] Он слишком самонадеян, [он преувеличивал свои] считая себя исключительной личностью, [в свою очередь заметил этот интерес к нему] он, по-моему, [может[способен

9 на мои слова / на мои слова и только сказала

10 *Слов*: сказала она, задумчиво улыбаясь — *нет*.

11 Такой смешной, длинный... и всё философствует / Ему, должно быть, неловко — жить с прислугой нашей ◊

11–12 в кухне / на кухне ◊

12 смеются за это... / смеются за это... бедный!

13–14 Она рассказала мне, что прислуга дома считает Платона глупым / *а*. Прислуга дома считала Платона полуумным *б*. Она рассказала мне, что прислуга дома считает Платона полуумным

14–15 не ухаживает за горничными, не сидит у ворот / не ухаживал за горничными, не сидел в праздники у ворот

15–16 и читает книжки / а в свободное время [он всегда] [читал] читает какие-то книжки

16 Его поведение / Всё его поведение

17–18 говорил он много ∾ раздражало людей кухни / говорил он много, непонятно, всех чему-то поучал, и его речи раздражали [всех] людей в кухне

20 и пусть он отправится в деревню / и пускай его отправится в деревню просвещать народ

21 согласилась Лидия Алексеевна / согласилась Лида

23 Должно быть / И должно быть

23–24 свое внимание к Платону / свое внимание к нему ◊

24–25 думала открыть / ожидала открыть

26 было любопытно узнать / было любопытно послушать и посмотреть

27 который метет двор ее дома / созданный ◊ *Далее зачеркнуто*: Нужно сознаться, я сам с интересом наблюдал за ним

28 В старых липах / и в старых липах

29–30 целыми днями, не умолкая, раздавался громкий крик / / целые дни, не умолкая, раздавался крик

31 *После*: Я заметил ∾ смотрят как-то — *помета автора*: на первом листе 4-я, *обозначающая, что сюда следует перенести текст, который был записан и зачеркнут на четвертой странице первого двойного листа ЧА. См. этот текст на стр. 95 наст. тома*: странно—дальше того, что было пред ними ∾ улыбаются невеселой улыбкой

39 *Слов*: сказал я — *нет*.

Стр. 104.

2–3 смущенно улыбнулся мне и тяжело сел к столу / [уныло] печально улыбнулся мне и сел к столу

4 Я заговорил о прочитанных им книгах / Мы поговорили немного ◊

5–6 рассеянно, неохотно / рассеянно и неохотно

6 печальными глазами / блуждающими глазами

7–8 Печаль не шла к его скуластой физиономии. / Печаль не очень шла к его скуластой физиономии, и она была несколько смешна.

9–13 Вдруг он объявил ∾ Вам это смешно?/

— Что с вами? — спросил я его.

— Да... не знаю... Неважно я чувствую себя... Как-то неловко мне стало в этом доме... Такой хороший, чистый дом... и люди — умные, добрые... чуткие! Я думал, вот около них я приведу себя в порядок! Однако — это не выходит... Тоска какая-то... И я... даже стихи писать стал, право! Вам смешно?

14–15 *После*: Прочитайте мне стихи,— можно? — *зачеркнуто*:

— Неловко как-то... совестно!

16 Он улыбнулся / Он кивнул головой, усмехнулся

17 свою лохматую голову / свою большую лохматую голову

25 От его стихов пахло махоркой / От него пахло махоркой ◊

25 от сапог / от его сапог

26 фуфайка на локтях / черная фуфайка на локтях

28 Он, глядя в стол, читал / Он неподвижно сидел и, глядя в стол, читал

37 Ну, что? / Ну, что? — спросил он.

38 Я хотел / Мне было жалко парня и я хотел

39 Нехорошо! — сказал я / Неважно! — сказал я ◊

Стр. 105.

1 или — оба плакали... / или уж — оба плакали .. Так лучше

2 *После*: еще стихи? — *зачеркнуто*: — Наверное — ей плакать так же трудно, как мне смеяться,— просто и негромко сказал он и тоном доктора, спокойно определяющего болезнь,— добавил:

— Ведь это — Лидия Алексеевна... [Нет, сама]

[Мне стало смешно...] Я встал со стула, положил ему руку на плечо и, как мог ласковее, заговорил:

— Послушайте, голубчик, бросьте [это]! [Ведь это же смешно...]

— Смешно? Почему? — быстро спросил он и глаза его удивленно расширились.

[— Ну, конечно — смешно! Вам девятнадцать лет... Я *1 нрзб*]

3–4 снова опустив голову, медленно начал читать / снова облокотясь на стол, заговорил глухим, вздрагивающим голосом

11 Стою печально у руля / И встал печально у руля ◊

16 звучал однотонно, напоминая / звучал монотонно и невольно напоминал мне

17–18 *Слов*: Он помолчал, взглянул на меня и, вздохнув, продолжал — *нет*.

19 Даль моря мне грозит бедой / Морская даль грозит бедой ◊

20 мне душу гложет / мне сердце гложет

25 замолчал, сидя неподвижно / замолчал и сидел неподвижно

25–26 Мне было неловко, я не знал / Мне было тяжело и неловко пред ним, я боялся, что он, [может быть] пожалуй, заплачет и не знал

26 Подумав, я решил / Наконец, я решил

27 Я спросил / я встал, подошел к нему и, положив руку на плечо его, спросил

30 Горничная Феклуша? / Горничная Лидии Алексеевны, Катя? ◊

31 Он удивленно поднял брови и ответил / Он поднял голову, удивленно взглянул на меня и [*1 нрзб*] спокойно сказал

32 Лидия Алексеевна / Нет, сама Лидия Алексеевна

33 я знал это / *а.* я это знал *б.* я догадывался об этом

33 не ожидал, что он скажет / не [ожидал] [думал] ожидал, что он скажет [так просто так] [об этом]

36–37 как мог серьезно и ласково / серьезно и — как мог — [мягко] ласково

37–38 это же — забавно / это же смешно

Стр. 106.

1 Забавно? — тихо вскричал он / Смешно? — тихо вскричал[1] он

5 сдавленный крик / свой крик

6–7 ну, вы там / ну, конечно, вы

8 Она — девушка образованная / Ей [широко] образованной девушке

9–10 ей органически враждебно ∾ наконец! / [избалованной воспитанием...] враждебной всему грубому... да [наконец] не в этом дело! — [вам девятнадцать лет *1 нрзб*]

11–12 Человек неглупый, вы сами должны / [Конечно, она вас не полюбит... и, наконец, она любит меня...] Человек неглупый — вы должны бы

13–14 *Текста*: А я — не чувствую... ∾ не человек, как все? — *нет*.

15 Я пожал плечами и снова начал говорить ему / Я говорил ему

16 серыми глазами / своими серыми глазами — в них светилось какое-то упрямство

16 и я видел / и я чувствовал

17 *После*: не действуют на него.— Это не могло не раздражать.

18–19 отходя в сторону от Платона,— Лидия Алексеевна любит меня / отходя от него,— она любит меня

20 Он медленно встал / Он вскочил

22 Я посмотрел вслед ему и почувствовал / Проводив его, я почувствовал

23–24 вмешаться в эту забавную, но неприятную историю / *а*. взяться за это дело *б*. вмешаться в это неприятное и курьезное столкновение

25–26 я пришел к Лидии Алексеевне / я [пошел] пришел к Лидочке

30 удивленно спросила она.— / удивилась она.— Он такой забавный...

32–34 и так ярко рисуют ∾ разговаривать с ним? / так ярко рисуют жизнь... Почему? Говорите, деспот!

На уровне строк 25—34 запись на полях, не введенная в текст: [И] готтентот человек и королева [они —] тоже, и никто, конечно, не может запретить дикарю [любит‹ь›] писать стихи королеве, но [думать] будет смешно, если он серьезно задумает жениться на королеве

35 я сказал / я сказал ей ◊

37–38 Она брезгливо вздрогнула / Она брезгливо содрогнулась ◊

---

[1] *Видимо, по ошибке приставка* вс *зачеркнута*.

38 ее глазки сделались круглыми / глазки ее сделались круглые

Стр. 107.

1-2 щечки ярко вспыхнули ∾ обиженная и смущенная / щеки вспыхнули [и одновременно заинтересованная] и она взволнованно забегала по комнате

3 растерянно восклицала она / говорила она

4 У него потные руки... / У него же... всегда потные руки...

5 как я сама / как это я сама

6 и это так нехорошо... / и... так нехорошо! [О, чудак!]

9 Нет, как же это / О, чудак! Нет — как это

10–11 влюбленный демократ... роман! Ах, боже мой! / [любовь] влюбленный демократ! Вот роман... ах боже мой! Я бы хотела все-таки посмотреть его стихи...

11 теперь с ним делать / с ним теперь делать

14–15 можно обойтись без этого? / можно всё устроить без этого? Ведь он не виноват, что вы такая красавица и ваше обаяние неотразимо...

15–16 конечно, необходимо ∾ не вдруг... / конечно, нужно, но это нужно сделать не сразу, а постепенно... Вы подождите...

17–18 *Фразы*: Я бы хотела все-таки ∾ сказала она...— *нет.*

19 Вскоре я искренно и горько раскаялся / *а.* Я искренно и горько покаялся *б.* После я искренно и горько раскаялся

20 упустив из вида ребяческое легкомыслие / не приняв во внимание ребяческого легкомыслия

22–23 я уехал из города ∾ все в доме знали / мне пришлось уехать из города, а в два-три дня все в доме уже знали

24–25 Происходили ∾ злые сценки. / Происходили, как я узнал после, [такие] юмористические и — надо сознаться — злые сценки.

26 звала Лидочка / кричала Лидочка

31 повторял он [хотя‹?›]

33–34 таинственно и тихо / тихо и таинственно

38–39 улыбаясь [гово‹рила›] продолжала она

40 становилось печальным / вдруг становилось печальным

Стр. 108.

1 Поставьте самовар... / Поставьте [самоварчик] самовар!
А глаза ее сверкали веселой улыбкой.

2–3 Он шел и ставил самовар ∾ уходили под лоб. / Он шел, низко опустив голову, и ставил самовар, а [глаза его] скулы у него становились всё острее, и глаза уходили куда-то под лоб.

5 вымыть ее грязные галоши / вымыть ее галоши, вычистить юбку

6–7 и во всем ∾ задевала его любовь / и ко всему, о чем она его просила, она всегда примешивала его любовь, всегда говорила с ним от имени его любви

8 Вечером / Вечерами

8–9 она звала Платона / она показывала Платона как поэта и ◊

9–10 низко опустив голову, не глядя ни на кого / опустив голову, ни на кого не глядя

10–11 Его хвалили, он кланялся, а лицо у него было каменное / и когда его хвалили — лицо у него было неподвижно, точно каменное

11–12 Лидочка при нем же говорила / А Лидочка [при гостях], улыбаясь, при нем говорила

13 Ведь недурно, не правда ли? / Недурно, не правда ли?

14 Эти — неловки, но искренни... / [Но представьте] Эти хоть неловки, но искренни

15 что поэт / что наш поэт

16–17 сословные предрассудки / сословные различия

18 Я нахожу / Вообще я нахожу

19 Мне кажется, что его любовь / [Впрочем] мне кажется, его любовь

22 очень добрый человек / человек очень добрый

26–27 на грядки для спаржи / на гряды со спаржей

29 Я, впрочем, не сержусь / Но я не сержусь

30–31 влечет в Аркадию... Что ж? Законно / влечет в Аркадию... хе-хе! Что ж? Это законно

32–33 пишет стихи и мечтает о подвигах / мечтает о подвигах и пишет стихи

35–36 Профессор всегда говорил длинно ∾ ему оно нравилось. / Старик всегда говорил длинно, и шутки его были скучноваты, но [они ему] ему они нравились.

38 И, очевидно, все шутки попадали в цель метко / [Все] И все попадали в цель очень метко

39–40 Но изобретательнее всех / Но всех изобретательнее и искуснее в этой забаве

Стр. 109.

1–2 садилась у открытого окна и громко говорила подругам / сидела у открытого окна и громко говорила тем, кто был в комнатах, [о своем сердце]

4 а есть только мужчина, человек / а только человек, мужчина

5 Платон слышал это. / И Платон слышал это.

6–7 Потом она звала его ∾ заставляла что-нибудь сделать для нее. / А потом она звала его, смотрела на него холодно и сухо и заставляла ставить самовар.

9–10 аккордами / аккордами, подобными душистым цветам
13 и сказал / и сказал ей
4–15 Зачем вы смеетесь ∾ Скоро я уйду из города / Я понимаю — вы смеетесь надо мной... Может быть я заслужил это... может быть вас обижает моя любовь... Простите мне ее... не мучайте меня! Я скоро уйду [от вас] из этого города
16 Не мучайте меня! / не смейтесь надо мной!
17 *Перед*: Говорил он тихо — Лицо у него было серое, брови опустились и меж ними лежала угрюмая складка.
20 Но на другой день / А вечером в тот же день
23–24 о молодом, крепком дубе,— одна из его веток коснулась лица королевы / о [молодой березе, которая случайно задела] молодом дубе, который случайно задел веткой лицо королевы
25–26 Стихи были неуклюжие; барышни, слушая их, улыбались... / И стихи были неуклюжие — барышни слушали их, громко смеясь.
28 записку от Лидочки / телеграмму от Лидочки
29 «Немедленно приезжайте / «Пожалуйста немедленно приезжайте
30–31 Она встретила меня растерянная, бледная, полубольная. / Когда я приехал, она встретила меня растерянная, бледная [и сразу же] полубольная.
33 тяжело пораженный / неприятно и тяжело пораженный
34 Да, да! Вот вам! / Ну, да!..
35 говорила она.— И в этом виноваты вы, вы! / сказала она.— И вы виноваты в этом! вы!
37 Конечно! / Да, да!
37–38 отказать ему от места, а вы сказали — нельзя / отказать ему, а вы [го‹ворили?›] [сказали] посоветовали — не надо
38 Вот теперь... / Вот теперь и...
40–41 На глазах ∾ плохо спала ночь / У нее на глазах были слезы, [и] видно было, что [вообще] она не спала ночь

Стр. 110.

1–3 Если бы я знала ∾ вздрагивая. / Если б я знала, что он [до такой степени...] так...— говорила она, приложив платок к [глаз‹ам›] лицу и вздрагивая,— я бы не позволяла себе [смеяться] шутить над ним...
4 *Слов*: Я не могу... я потом...— *нет*.
4–5 Папа так расстроен... и всем его жалко / Папа тоже расстроен... Всем его жалко... ведь
8 Я тотчас же поехал / Я поехал к нему
8–9 печально думал / с печалью думал ◊

9 Он казался / Он мне казался

10 и вот, при первом / и вот он при первом ◊

11 опрокинут / *а. Как в тексте. б.* он опрокинут

11–13 *Фразы*: Этой неустойчивости ∾ в Платоне...— *нет.*

14 Он лежал вверх лицом / Он лежал на спине

15 глаза у него потемнели / и с темной ◊

16 застыла тоска и боль. / неподвижно застыла боль. Зубы он крепко сжал и скулы у него выдавались острыми углами.

17–18 почти касаясь пальцами пола / касаясь пальцами пола

18–19 тяжелым взглядом / большим, тяжелым взглядом

20–21 сказал мне / спросил меня

22–23 чтобы им жилось удобнее и чище / для того чтобы им жилось удобнее, чище

23 *После*: изувечили меня? — Спросите их...

24 Глаза его закрылись. / И глаза его медленно закрылись.

24–25 Я ∾ ласково заговорил / Я сел к нему на койку, поднял руку его и, положив ее себе на колени, сказал

26 Мой друг ∾ строго... / [Здесь] В этом нет преступления, мой друг, здесь только — недоразумение... Это — ошибка... не надо [винить людей] так строго...

27–28 Ведь вы же знаете — они хорошие люди... / Ведь они — хорошие люди, вы сами знаете это...

Он тихо потянул руку с колен моих, и она снова бессильно скатилась на пол...

29 Не открывая глаз, он сказал / [Больше он ничего не] [Потом он] И не открывая глаз [и] он сказал

30–31 остались книги... пошлите их в Ростов... / книги [и всё] пошлите в Ростов...

33–34 я занес в нее ∾ лежал неподвижно / я занес в [него] нее его поручение и адрес, а он всё лежал [*2—3 нрзб*] ни слова не говоря и не поднимая век

35–36 *Слов*: и огромные темные пятна на месте глаз делали его лицо мертвым — *нет.*

37 Я смотрел на него, молчал / Я тоже молчал

39 и прошептал / и, увидев меня, [тихо прохрипел] прошептал

41 До свидания! — сказал я. / Прощайте! — сказал я, [встав с койки] [взяв] снова поднимая его руку и пожимая ее.

Стр. 111.

1 Он ответил мне движением руки. / Он не ответил мне [ничем] ни звуком, ни движением руки.

2–4 Медленно, с неприятным, едким чувством ∾ голос Платона / Медленно, подавленный, я пошел [вон] из палаты

и когда был в коридоре, то услыхал [его] хриплый голос Платона

5 не пускайте ко мне... никого... / *а. Как в тексте б.* не пускайте никого... никого...

6 *Фразы*: Очевидно, он думал, что придет Лидочка.— *нет.*

8 Исполняя его поручение / Исполняя его обещание

8–12 послал в Ростов книги ∾ написаны вот эти строки / послал в Ростов все книги, оставленные им,— свои тетрадки со стихами он должно быть сжег, [и] среди [них] книг мне попался только один перечеркнутый листок почтовой бумаги, [на котором] на нем было написано неразборчиво и торопливо [следующее] [полное рома‹нтики?›] строки, полные юношеского пафоса

13 поднимался я / я поднимался

17–19 *Текста*: Я взял листок себе ∾ рассказал о нем.— *нет.*

Б. Варианты БА, Зн Б, Сб Зн, ДБЗ [1], *Зн*

Стр. 97.

8 вода печально отражала / в нем печально отражалось (*БА, З ι Б, Сб Зн*)

10 в темный омут леса / за темную стену далекого леса (*БА, Зн Б, Сб Зн, Зн* [2])

11 среди сизых туч / среди тяжелых сизых туч

13–14 сказал высокий, плохо одетый молодой человек / сказал кто-то около меня. Я обернулся — у скамьи стоял высокий, плохо одетый молодой человек

15 Дайте мне на хлеб! / Дайте мне на хлеб! — продолжал он, понижая голос.

17 *После*: шляпы не снял.— Это понравилось мне.

22 Лицо у него скуластое / Лицо у него было скуластое

24 буркнул он / ответил он

25 *После*: от холода или стыда.— Спасибо... Теперь — пойду есть...

26 *После*: рядом с ним.— Мне что-то нравилось в нем.

27 я спросил его / поэтому я спросил его

Стр. 98.

1 Мне тяжело и стыдно просить... я хочу работать!/ Я стосковался о работе, как о хлебе,— говорил он, шагая рядом со мной,— мне тяжело и стыдно просить... Я могу работать!

---

1 *ДБЗ* полностью совпадает со *Сб Зн.*

2 Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

Но в этом городе — людей больше, чем работы... как везде! — И он усмехнулся...

2 Как вас зовут? / Как вас зовут? — спросил я. (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

4 хорошо учился / я хорошо учился

9 в карманы брюк / в карманы старых брюк (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

13–14 без жалобы в голосе / и без жалобы в голосе (*БА*)

15 проверяя ее мысленно / и проверял ее мысленно

23 поднял руку к шляпе / поднял руки к шляпе (*Зн Б*)

36 оказался драчуном / оказался пьяница и драчун (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

33–39 Платон / Багров ◊ (*БА*)

39 странно дрогнула / тотчас же странно дрогнула (*БА*)

Стр. 99.

6 много испытал / много я испытал

12 у меня правило / и у меня правило (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

16–17 быть образованным / быть образованным... всё понимать

28 [*1 нрзб*] торопится убедить меня (*БА*)

31 и осматривал комнату / и, думая о нем, осматривал комнату (*БА*)

37 они путались / путались (*БА*)

39 кислой капусты, герани и водки / кислой капусты и герани ◊ (*БА*)

41 налил рюмку / налил [1] рюмку водки (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

Стр. 100.

1 выпил, тщательно обсосал свои рыжие усы / тщательно обсосал [усы] свои рыжие усы (*БА*)

5 и ответил / и озлобленно ответил

13–14 *После*: особенные слова — поймаешь мысль...

15 уродливо и грязно / уродливо и скудно (*БА*); уродливо и скучно (*Зн Б*, *Сб Зн*)

17 нечто более ценное / мысли более ценные

17 *После*: в трактирах — не так ли?

19–20 иногда подумаешь / подумаешь иногда (*БА*)

24 в редакции — были / в редакции — да, были

27 но очень / и очень (*Зн Б*)

Стр. 101.

3 *После*: вздрагивали...— [они казались похожими на огненные клавиши и ветер точно разыгрывал на них неслышную, но яркую [музыку] мелодию] (*БА*)

---

1 налил и выпил (*БА*)

4–5 *Фраза*: «А ему, должно быть ∾ о Платоне Багрове...— *вписана на полях.* (*БА*)

7 моего знакомого, профессора / моего знакомого

15–16 тихим островом / тихим и чистым островом

19 на рояле / на рояли (*БА*)

21 к березе ее кора / к березке ее белая кора (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*); к березке ее кора (*Зн*)

22 была окружена [студентами] подругами (*БА*)

23 как и сама / как и сама она (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

23 у нее часто бывали / часто бывали (*БА*)

23 *После*: студенты — [*1 нрзб*] благовоспитанные юноши, увлекавшиеся искусством (*БА*); благовоспитанные юноши, увлекавшиеся искусством (*Зн Б*, *Сб Зн*); благовоспитанные юноши (*Зн*)

23–24 Почти каждый вечер было шумно, иногда — весело / В комнате нижнего этажа каждый вечер было шумно и весело

27 *После*: молодежи.— Всё было просто, весело и приятно...

28 и видел Платона / и каждый раз встречал Платона

30 черную фуфайку / черную фуфайку, одетую на цветную рубаху

30–31 и высокие сапоги / и высокие кожаные сапоги

31–32 Этим [неско‹лько?›] не совсем обычным костюмом он [тоже] должно быть (*БА*)

37 Он молча кланялся мне / Видя меня в комнатах, он ласково и молча кивал мне головой

Стр. 102.

1 в неловкое положение / в неловкое положение пред ними

6 времени немного / времени не так много

6 *После*: я могу читать...— Думаю, что много хорошего получу я в этом доме.

6–7 Видеть, чувствовать / Много видеть, чувствовать

11–12 не грубы с прислугой. / уже одно то, что они не ругаются и вообще не грубы с прислугой — благодать!

14 *После*: поросенок! — [До свидания! — сказал я] (*БА*)

18 и должен бы понимать / [он] и должен [бы] понимать (*БА*); и должен понимать (*Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

22 Она — славная! Добрая, и хотя капризничает, но / Она — славная, все-таки! Добрая, милая, и хоть капризничает, а

24 но не обидно, по-детски... / но это не обидно, это — детское...

29–30 это надоедало / это тоже надоедало

32 проходила [по двору] мимо дворника (*БА*)

35 длинной фигурой / длинной фигурой, подобной плохо выстроенной колокольне

38 заметила их преувеличенную почтительность / заметила их

Стр. 103.

1 Веселая девушка / И вот веселая девушка обратила особенное внимание на дворника — она

4–5 Этого не следовало делать. Я предупредил ее / Как-то раз она попросила меня снова рассказать ей[1] мою встречу с Платоном. Я исполнил ее желание и в заключение сказал (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

6 считает себя / считая себя

7 и способен / он, по-моему, способен

13 Она рассказала / Потом она рассказала

14 глупым / полуумным (*БА*, *Зн Б*); полоумным (*Сб Зн*, *Зн*)

15 не сидит у ворот / не сидит в праздники у ворот

15–16 и читает книжки / а всё только читает какие-то книжки

16 Его поведение / Всё его поведение

18 всё это раздражало людей кухни / всех чему-то поучал, и его речи раздражали людей в кухне

20 отправится в деревню / отправится в деревню просвещать народ

22 *После*: для него...— Здесь он не на месте...

23 Должно быть / И должно быть

28 *После*: Наступала весна.— *начато и зачеркнуто*: [В стар‹ых›] (*БА*)

33 нечто необходимое ему / нечто необходимо нужное ему

Стр. 104.

7–8 к его скуластой физиономии / к его скуластому лицу ◊ (*БА*)

8 *После*: физиономии — и в ней было что-то смешное.

9–10 Вдруг он объявил: — Я... стихи писать начал! /

— Как поживаете? — спросил я.

— Н-не важно я чувствую себя[2]... Неловко мне стало в этом доме... Такой ведь хороший, чистый дом... и люди умные, добрые... Думал — вот около них я приведу себя в порядок... научусь у них многому... Однако — это не выходит... Голова ничего не принимает... тоска какая-то... и я даже... стихи писать начал, право! (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

16 Он улыбнулся / Он кивнул головой, усмехнулся

25 от сапог / от его сапог

28 Он, глядя в стол / Он неподвижно сидел и, глядя в стол

---

[1] [еще] снова рассказать ей [*1 нрзб*] (*БА*) [2] *Слов*: я чувствую себя — *в Зн нет.*

37 Ну, что? / Ну, что? — спросил он.
38 Я хотел / Мне было жалко парня, и я хотел

Стр. 105.

1 или — оба плакали... / или уж оба плакали... это было бы лучше.
3 снова [об‹локотясь?›] опустив голову (*БА*)
4 медленно начал / медленно и грустно начал
16—17 напоминая о чтении / и невольно напоминал мне о чтении
25 замолчал, сидя неподвижно / замолчал и сидел неподвижно
25—26 Мне было неловко, я не знал / Мне было тяжело и неловко пред ним, я боялся, что он, пожалуй, заплачет, и не знал
27 Я спросил / Я встал, подошел к нему и, положив руку на плечо его, спросил
31 и ответил / и спокойно ответил
32 Лидия Алексеевна... / Сама Лидия Алексеевна...
36 заговорил я как мог / заговорил как мог (*БА*)
37—38 это же — забавно! [Только забавно...] (*БА*)

Стр. 106.

5 сдавленный крик / свой сдавленный крик
12 *После*: невозможность...— ее нужно именно чувствовать!
13 но упрямо / и упрямо ◊ (*БА*)
16 *После*: глазами — в них светилось упрямство
16 и я видел / и я чувствовал (*БА*)
19 Лидия Алексеевна любит / я знаю, что Лидия Алексеевна любит
22 Я посмотрел вслед ему и почувствовал / Проводив его, я почувствовал (*БА*)
30 *После*: спросила она.— Он такой забавный!.. (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)
30—31 С ним очень интересно / С ним, знаете, очень интересно
35 сказал [ей] прямо (*БА*)

Стр. 107.

3 [гово‹рила›] растерянно восклицала она (*БА*)
4 У него потные руки... / У него же... всегда потные руки...
6 это так нехорошо... / это так нехорошо .. грубо!
9 Нет / О, чудак! Нет (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)
16 не вдруг... / не вдруг... Подождите!
19 Вскоре я / После я
28 Вы [очень‹?›] любите меня? (*БА*)

Стр. 108.

1 *После*: Поставьте самовар...—
А в глазах ее сверкала веселая улыбка.

2 Он шел / Он шел, низко опустив голову
2–3 становились острее / становились всё острее
7 задевала его любовь / примешивала его любовь, всегда говорила с ним от имени его любви (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*); примешивала его любовь (*Зн*)
8 Вечером / Вечерами (*БА*)
10 опустив голову, не глядя / опустив голову и не глядя
10 Его хвалили / Его хвалили, улыбаясь (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)
11 было каменное / было неподвижно, точно каменное
30 ваше положение... / ваше положение... хе-хе!
32 влюбляется [и] пишет стихи (*БА*)
35 красноречие его / и красноречие его
38 попадали в цель метко / попадали в цель очень метко
39–40 Но изобретательнее всех / Но всех изобретательнее ◊ (*БА*)

Стр. 109.

14 *После*: надо мной? — Не смейтесь, не надо...
14 Что [же] смешного (*БА*)
15 уйду из города / уйду из этого города
17 *Перед*: Говорил он — Лицо у него было серое, брови опустились, и между ними лежала угрюмая складка.
20 Но на другой день / А на другой день
28 записку от Лидочки / телеграмму от Лидочки
29 «Немедленно приезжайте / «Пожалуйста немедленно приезжайте (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)
38 сказали — нельзя! / сказали — это нельзя!
40–41 что плохо спала / что она не спала

Стр. 110.

1 что он... серьезно / что он так... серьезно
5 он был такой / ведь он был такой
9 Он казался / Он мне казался
11 опрокинут и разбит / он опрокинут и разбит
11 Этой неустойчивости / И этой неустойчивости
12 в культурном человеке, живущем / у культурного человека, живущего
14 Он лежал [на спине] вверх лицом (*БА*)
16 в них застыла тоска и боль. / в них неподвижно застыла тоска и боль. Зубы он крепко сжал, и скулы у него выдавались острыми углами.
17–18 почти касаясь пальцами / касаясь пальцами
18–19 тяжелым взглядом / каким-то большим, тяжелым взглядом
20–21 сказал мне / спросил меня ◊ (*БА*)
23 *После*: меня? — Спросите их...
24 Глаза его закрылись. / И глаза его медленно закрылись.

25 на койку / на колени себе

26 Мой друг, не надо / В этом нет преступления, мой друг, это — ошибка, недоразумение... Не надо

28 *После*: хорошие люди...— Он тихо потянул руку с моих колен, и она снова бессильно скатилась на пол.

33 я занес в нее адрес / я занес в нее его поручение и адрес

34 лежал неподвижно [и не поднимая] (*БА*)

35 и огромные темные пятна на месте глаз / и на месте глаз ◊ (*БА*)

39 и прошептал / и, увидав меня, прошептал

41 сказал я / сказал я, снова подняв его руку и пожимая ее

Стр. 111.

1 Он ответил мне движением руки. / Он не ответил мне ни звуком, ни движением руки.

2 Медленно / Медленно [тяжело пода⟨?⟩] (*БА*)

7 Ночью он умер. / И ночью он умер. (*БА*)

8 Исполняя его поручение / Исполняя его обещание (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

9 тетрадки со стихами / свои тетрадки со стихами

10 сказала мне прислуга / как сказала мне прислуга (*БА*)

12 вот эти строки / вот эти полные юношеского пафоса строки (*БА*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

13 поднимался я / я поднимался (*БА*, *Зн Б*)

18 и вспомнил о юноше / [и] вспомнил о юноше (*БА*)

19 рассказал о нем / рассказал о нем, как умел

БУКОЁМОВ, КАРП ИВАНОВИЧ

(Стр. 112)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-1-10-2).

БА — беловой автограф (ХПГ-1-10-1).

М — машинопись без правки, перепечатка *БА*, не первый экземпляр (ХПГ-1-10-4).

Зн Б — «Букоемов, Карп Иванович. Девочка». Verlag «Snanije», Berlin, ⟨1905⟩, стр. 5—30.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 6, стр. 295—312.

Зн — Рассказы, т. 9, стр. 65—82 [1].

---

[1] Первоначально Горький не хотел включать «Букоемова» в том, но затем изменил свое решение (см. Письма Пятницкого Боголюбову.— Архив А. М. Горького, № 65778 и 65782).

Пр Зн — печатный текст *Зн* с авторской правкой (ХПГ-1-10-3), оригинал набора для *К*.

А. Варианты ЧА

Стр. 112.

2 сквозь мутные стекла / сквозь пыльные стекла ◊

3 солнечный луч / солнечный луч, упираясь в грязный пол

3–4 Букоёмов лежит на нарах кверху лицом, смотрит / я лежу на нарах, смотрю

5–6 и, может быть, думает о быстрых полетах / и думаю о быстрых, свободных полетах

8–9 около старика и молча играют / около меня и играют

9–10 *После*: черного хлеба — Букоёмов наблюдает за игрой

10–11 вполголоса гнусаво поет / гнусаво поет вполголоса

14 В такт / И в такт ◊

15–16 заменяющей ему левую ногу / заменяющей ему ногу

18 говорит Букоёмов / говорит [Ст⟨арик⟩] старый Букоёмов

19–20 Я знаю ∾ отвечает Шишов сиплым голосом. / [И без тебя] я знаю,— [говорит] отвечает Шишов своим сиплым голосом, наклоняясь к шашкам.

23 грустно тянет Хромой / тянет Хромой

24 *Слов*: Тьфу! — плюется Букоёмов.— *нет*.

24 Песня надоела ему / Эта песня надоела мне

25 она, точно скрип пилы, неприятно сверлит уши / она неприятно сверлит уши ◊

26–28 Старик недружелюбно повертывается ∾ овальной формы. / я недружелюбно повертываюсь к Хромому, смотрю [ему] в его лицо... И у меня пропадает желание помешать ему петь.
Лицо у него бледное, овальной формы, чистое.

Стр. 113.

1 смотрят всегда / смотрят на всё

2 почти никогда не смеется / никогда почти не смеется, не улыбается

5–6 поступил там в сторожа ∾ служил более полугода / [отморозил себе ногу] поступил там в сторожа на железной дороге [Но вскоре был признан за беглого]

6–7 Но однажды ночью / [Ночью] Однажды ночью

8 он свалился и, лежа без памяти / он упал и лежа ◊

9–10 В больнице узнали ∾ и возвратили в ссылку. / [В больнице ег⟨о⟩] [Когда его] В больнице [как-то] узнали, что он беглый и [он был возвращен] возвратили на место ссылки [уже] с деревяшкой вместо левой ноги.

11–12 Хромой ушел в Россию ∾ уже в Калуге. / Но это не помешало ему уйти еще раз — теперь [его] Хромого поймали уже в Калуге...

13 Много измерил [своими] земли

15 чем эта песня / чем эта однообразная песня

18–19 От его небольшой красивой фигуры веет затвердевшим упрямством / От всей его небольшой [крепкой] красивой фигуры веет затвердевшим, спокойным упрямством... Смотреть на него — скучно.

19–23 *Текста*: в глазах застыл какой-то холодный блеск ∾ скушно с вами, анафемы...— *нет*.

25–28 не отрывая карих глаз ∾ на нарах квадратам / не отрывая [своих] карих глаз от шашек, [сидит точно каменный, изредка] угловатым, судорожным движением руки молча двигает шашки

29 над каждым ходом / пред каждым ходом

30 [а] сделав ход

31 спутанную бороду / свою рыжую бороду

31–32 Он толстый, круглый, и лицо у него тоже толстое, красное... / [Его большой живот и] [Огромный живот лежит у него на коленях] Он толстый, круглый и лицо у него тоже круглое, красное...

34 и тщательно крутит папиросу / *а.* и начинает крутить папиросу *б.* и не торопясь крутит папиросу

37 тихонько выводит Хромой. / выводит Хромой. Букоёмов смотрит на него из-под седых бровей и, сплевывая [говорит] сквозь зубы, говорит

Стр. 113—114.

38–1 как голодный пес ∾ Ему не отвечают. / как [голодная собака] голодный пес... Тьфу... Однако — скушно с вами...— Ему никто не отвечает.

Стр. 114.

2–5 В коридоре — смутный гул ∾ Кто-то визгливо сквернословит / В коридоре стоит смутный гул — [ходит] староста разносит милостину, калачи, яйца, баранки. Кто-то визгливо ругается

8 *После*: тебе, сволочь? — Дай ему в харю...— советует кто-то [ровным] [ровно и спокойно] ровным и спокойным тоном.

9 Букоёмов курит, смотрит острыми глазками / Он курит, смотрит [своими] острыми холодными глазками

10–11 и его угловатое, точно железное, лицо — темно и неподвижно / [и] его угловатое [сухое и] точно железное лицо

[исчезает в серых облаках дыма] [медленно обра‹щается?›] [и становится сурово] темно и неподвижно

11–12 Серые и голубые струйки дыма путаются в седой бороде / Дым путается в седых волосах его ◊

12–13 вползают на голову ∾ сивого цвета / вползают [в сивые] на голову, сливаются с его [сивыми] жесткими волосами какого-то сивого цвета

13–14 старик весь серый / он весь — серый [и неподвижны‹й›] и темный

14–15 Ему уже за шестьдесят лет. / *а*. Ему — под шестьдесят лет *б*. Ему уже за пятьдесят лет

16 движения сильны [и] голос тверд и ясен [И серые глаза ‹*1 нрзб*›]

16–17 Ловко носит свою одежду / *а*. Он всегда одет *б*. Он ловко носит свою одежду

17–18 кандалы не стесняют его ∾ негромко и легко. / [и кандалы] подкандальники у него всегда надеты удобно и красиво, кандалы не стесняют его [и] — он даже [рисуется] хвастается ловкостью, с которой носит их [двадцать три года], и на ходу они [у него] звенят как-то особенно — негромко, сухо и легко.

19 [Во всем он аккуратен, любит чистоту, порядок, любит поучать] [и ко всем] Он [красив и] солиден, любит чистоту

21 [в] первый раз

22–23 двадцати [одного года] шести лет за [убийство] двойное убийство [с грабежом] и грабеж

23–24 три года с лишком [«гулял»] занимался разбоем, [потом] был пойман и осужден на [бессрочную] Сахалин без срока

25–26 занимался «своим делом» почти пять лет. / [занялся] занимался своим ремеслом почти пять лет... [И снова был [осужд‹ен›] пойман и снова бежал, а теперь — ждал кнута и Сахалина...]

27–29 но в Сибири он «сменился» ∾ а теперь / но по дороге на остров он «сменился», [и] года два прожил в Тобольске как поселенец, а потом — пришел в Россию и теперь

29–30 он [спокойно] снова возвращался

30–31 где его ждала бессрочная каторга и кнут / где его ждал кнут

34–35 кладет рубашку / и бросив рубашку ◊

35 и шагает к двери, покачиваясь / идет к двери, покачиваясь и гро‹мко› ◊

38 довольным голосом кричит / довольно восклицает

39 свои пухлые руки / свои жирные руки ◊

40 виновато улыбается / смущенно улыбается

Стр. 115.

3–4 а я не думаю! Я сразу играю / а я разве думаю? Я — сразу

5 говорит Букоёмов / говорит Букоёмов и с минуту пристально рассматривает мое лицо

6 *После*: однако, люди...— Михайло,— обращается он ко мне

6–7 у другого — башка... / у другого [голова] башка.
Я молчу, наблюдая.

8–10 и хохочет ∾ масленые глазки / [и] хохочет жирным смехом, [и] его большой живот противно колышется [и глаза не видны в] и он щурит свои красные масленые глазки

13 как будто тает / как будто он тает

13–14 Кажется, что ∾ развалится и расплывется / и кажется, если сильно встряхнуть его, он расплывется ◊

14–15 по полу киселем / по полу [как тесто] точно [студень] кисель

16–17 *После*: на Шишова — [на Махина, который стоит у окна]

24–25 открывает рот, полный мелких белых зубов / открывает [свой щучий] рот, полный мелкими белыми зубами

28 Нет — чего же? / Нет... что же?

28–29 смущенно хихикая, возражает Шишов / виновато [говорит] возражает Шишов [продолжая]

29–30 обеими руками держит / держит обеими руками

32 Тебе же [не надо] нельзя жрать...

36 потом [влезает] вваливается на нары [в]

Стр. 116.

1–2 *Фразы*: Не видав — хвалишь ∾ говорит Букоёмов.— *нет*.

3–4 К окну подходит Хромой ∾ отстраняет Махина / Хромой подходит к нему, молча отодвигает его рукой

5–6 и опускает голову / и молча опускает голову

6–7 [Тихо] Грустно вьется песня

7 громко чавкает / чавкает

8 Старик вскидывает голову и смотрит / [Букоёмов] Старик вскидывает голову, смотрит

12–13 Смех у него негромкий и странный / смех у него презрительный и какой-то стеклянный, холодны⟨й⟩ ◊

15–16 насмешливо говорит он / говорит он

16 и поступок твой поганый / И преступление твое поганое ◊

17–18 как, скажем, бараньи тушки / как бараньи туши

18 Сволочь ты! / [Эка, ухит⟨рился⟩] сволочь ты...

19–20 Теперь смеется Махин / Теперь Махин смеется

22–23 *После:* суровый старик — вроде козла в овечьем стаде

25 Карп Иванович / Карп Васильич

26–27 усаживаясь на парах рядом со стариком / усаживаясь рядом со стариком

28 Вот, Хромой,— говорит Букоёмов / Вот, [Михайло] Хромой [1],— обращается ко мне Букоёмов

29–31 все люди одинаковы ∾ люди, однако? / все люди одинаковы... Ну, разве они люди, однако?

31–32 *После*: Не похож я...— *зачеркнуто, видимо, уже после окончания рукописи*: и ты тоже не похож... Ты свое дело сделал чисто — убил ее и его убил, пошел и сказал — бери меня, вот он я! Это — просто... аккуратно и с характером [2].

32–35 *Текст*: и ты не похож ∾ это хорошо! — *вписан на полях, видимо, уже после окончания рукописи, вместо зачеркнутого выше текста.*

34–35 ты вот уходишь / [и] ты — уходишь

35 это хорошо / это хорошо, Хромой

35–36 *Фразы*: Даже на одной ноге ушел... очень хорошо, да! — *нет.*

36 что он такое? / что он сделал? ◊

36–37 *Фразы*: Зачем он вообще? — *нет.*

38–39 Куда же, однако, поехал? / Куда, однако, поехал?

40–41 Тоже — не понять... / Тоже неизвестно...

Стр. 117.

1–3 отвечает Махин ∾ смущенно мигают / сказал Махин, и его темно-синие воловьи глаза смущенно опустились

4 Ну, а для чего? / Ну, а почему? ◊

5–6 Он всё оглядывался,— виновато говорит Махин / Он всё оглядывался на меня

7–8 Болван! ∾ свертывая папироску. / [Дурак] Болван! — спокойно и холодно сказал Букоёмов, снова [принимаясь] свертывая папироску.

9 [Ну] Всё надо делать умеючи

9–10 продолжал он, закуривая / продолжал он, закурив

16 говорит Хромой / спросил Хромой

17 не поднял головы [и продолжал шить]

17–18 не звучит ни упрека / не звучало ни упрека

19 спрашивает Букоёмов / переспросил Букоёмов

20–21 повторяет Хромой / повторил Хромой

22–23 Старик смотрит на него ∾ поучительно говорит / [Бог — умнее тебя, он] Старик пристально посмотрел на него, повел

---

[1] Правка, по-видимому, сделана уже на законченной рукописи и связана с решением устранить из повествования образ рассказчика.
[2] с характером — *подчеркнуто синим карандашом и использовано во вписанном на полях тексте* (*см. строки 32—33*).

своим хрящеватым носом и [спокойно] не ответив [Хромому] на вспрос, снова [обратился ко мне] заговорил [1].

24 Нет, Хромой / Нет, Михайло

24—26 Иному кандалы-то ноги спутают ∾ душа железками скована... / Иному кандалы на ноги наденут, а он так себя ведет, будто ему душу [в] железками сковали... а иному кандалы-то — только облегчают душу...

27 Карп Иваныч! — спрашивает Махин тихо / Карп Васильевич! — Много ты убил людей? [спросил] [спрашиваю я] спрашивает Махин [1] негромко

31—32 Много ли ∾ и юноше неловко / Много ли? — говорит Букоёмов. Его маленькие холодные глаза [остапо‹вились›] тяжело упираются в [мое] лицо Махина [1], и — [мне] юноше [1] неловко

33 Он передергивает / [Махин] Он передергивает

34—35 заглядывая сбоку в его лицо / заглядывая [в е‹го?›] с бока в его темное лицо

35 *После*: лицо — *начато и зачеркнуто*: Шишо‹в›

37—38 Старик властно кладет ∾ свою большую руку / Старик кладет [мне] на плечо Махина большую руку [гибкую]

39—40 по телу юноши и говорит / по [моему] телу и говорит [Дура! [сипова‹то?›] кратко вздохнув зам‹ечает?›]

Стр. 118.

1—2 Зачем тебе это? / Зачем тебе знать это?

3—4 поясняет Махин / говорит Махин.

—[Дубина] Глупый ты...— с презрением, но без злобы отвечает старик.

5—11 *Текста*: Старик легонько отталкивает ∾ спокойно говорит старик.— *нет*.

12—13 А не верю я тебе ∾ замечает Хромой. / Смотришь на тебя и — не веришь, что ты людей убивал...— [говорю я] [говорит] вдруг замечает Хромой.

14 *Фразы*: Букоёмов смотрит ∾ усмехается.— *нет*.

16 это было бы лестно / это бы лестно,— беззвучно усмехаясь, отвечает Букоёмов

16—17 а если ты не веришь ∾ прибыль / *а*. а коли только адвокат не верит — не велик мне [этак] от этого прибыток... Ну, а коли ты не веришь — что мне в том? Даже не обидно мне..

---

[1] Позднейшая правка, сделанная на законченной рукописи; реплики рассказчика автор передает другим персонажам еще в нескольких случаях ниже.

Коли я говорю — убивал, стало быть... *б*. Ну, а ты не веришь — не велика мне от этого прибыль...

18 почти пятнадцать годов / почти пятнадцать лет

20 В коридоре раздался шум / *а*. В камере малолетних, против нас, р‹аздается› *б*. В коридоре раздается шум

21 *После*: пригнали со двора — их камера помещается против нашей [и теперь они]

22 раздался крик / раздается крик

24 Громко хлопает дверь, скрипит железо / Хлопает дверь, [виз‹жит?›] скрипит железо

25 бойкий шум ∾ становится глуше / *а*. шум [челов‹еческих?›] становится глуше и *б*. и бойкий шум молодых голосов становится глуше

26–27 И не жалко тебе ∾ сиплый голос Шишова. / Неужели тебе не жалко было убивать людей? — спрашиваю я Букоёмова.

27–29 *Фразы*: Он сидит в углу нар ∾ блестят боязливо.— *нет*.

30 А кто кого жалеет? / Не помню...◊

30–31 спокойно отвечает Букоёмов / отвечает он [мне] спокойным [голосом] вопросом

34–35 Напрасно ты ∾ говорит старик. / Ты жалел, когда убивал? — снова спрашивает старик.— Вот то-то... И напрасно ты об этой твоей жалости говоришь... врешь всё! Лицемеришь, собака...

36–37 Разве нет жалости? — спрашивает Махин ∾ ожидая ответа./ Но ведь есть же в людях жалость! — настаиваю я.— Ведь ты знаешь это...

38 Подаяние, примерно,— ворчит Шишов. / [Ну] Подаяние, примерно,— сипло говорит Шишов.

39–40 Хромой вскидывает голову и с упреком в голосе отвечает / [Вот ты] Хромой вскидывает голову и [спокойно] с упреком в голосе отвечает Шишову

Стр. 119.

1–2 подтверждает Букоёмов / спокойно утверждает Букоёмов

3–4 звучный альт бойко затягивает / кто-то альтом затягивает ◊

7–8 теперь он [в] [висит в душно пахучем] [дрожащий и прозрачный, наискось] [прозрачный] красноватый и дрожащий

11 [Звонко] Звонкий альт

12 выкрикивает [бойкую плясовую мелодию] песню

12–13 всё учащая ее темп / в быстром плясовом темпе ◊

13–14 считают особенным удальством петь эту песню / считают особенным шиком петь [эти страшные слова] ее

16 Маму удушил... / Мать свою убил

18 В Волге утопил! / [В] Да в Волге утопил!

19–20 *После*: топотом ног.— Пóгиб я, мальчишка...

21 Цыц, щенки! / Цыц, вы, шпана!

22 *После*: кулаком.— Начальника позову... он вас, сукины сыны!..

23–25 Люблю я тебе говорить ∾ умеешь ты слушать... / Люблю я тебе говорить, Михайло,— ровно и спокойно начинает Букоёмов, разбирая пальцами жесткие волосы своей серой [ре‹дкой?›] острой бороды,— люблю, потому, ты умеешь слушать...

26 ты сам говоришь / сам ты говоришь

26–27 Серый ты человек... и напрасно себе / Серый ты человек, трусливый... и напрасно ты себе

28 вот тебе закон! / Вот тебе и весь закон...

28–29 Тут вся премудрость... / вся премудрость...

30 люди... то и се... надо жалеть! / жалость... и тоже говоришь — человек, дескать, то и се... и надо его жалеть...

32–33 и под мохнатыми бровями ∾ серые глаза / и на лице сверкают острые, как гвозди, серые глаза ◊

34 Зачем я буду / Зачем же я буду

35 И ненужно мне это и невыгодно... / Ненужно мне это и вовсе невыгодно...

37–38 *Фразы*: Старик вытягивает руку ∾ палец на ней.— *нет*.

Стр. 120.

1 это я с детства / что я с детства

3 Сгреб он мать за волосья / сейчас это он на печь, сгреб мать за волосья

4 вроде как тулуп / вроде как бы тулуп

4–5 Бил, бил ее — устал... / бил, бил,— устал...

5 Ставь, говорит, ужинать / Ставь, говорит, самовар

5–6 а она вся кровью залита / а у нее ◊

7 *После*: За что это он? — *зачеркнуто*: [тихо] с любопытством спросил Махин, широко оглядывая камеру широко открытыми глазами.

— Это он за то,— говорит Букоёмов, обращаясь ко мне,— что я родился, когда он в солдатах был... а как вот бил-то он ее — мне уж годов шесть было... и он года с три дома жил... [и] Так и заколотил он ее насмерть... Ну, Михайло, есть тут жалость?

7–8 *После*: спрашивает Махин.—

— Так и забил он ее насмерть — говорит Букоёмов, обращаясь ко мне.— Через два года померла она... [В волостях мужиков без всякой жалости порют... конокрадов

насмерть [при мне били] бьют... ну, это — за дело, скажем] [Но] А ведь часто и так себе, для забавы, людей мучают...

9–10 *Слов*: говорит Букоёмов, не отвечая Махину — *нет*.

10 устал он ее бить, сел на лавку / бил он ее, бил — устал, сел на лавке

11–12 и просит: «Убей, Христа ради, сразу / и просит его — убей, говорит, Христа ради

12–13 Нет, ты погоди, зачем сразу? / погоди, убью, ну — не сразу...

14 *Слов*: Так и забил он ее насмерть...— *нет*.

15–16 Махин прищурил глаза и с каким-то восторгом торопливо рассказывает / *а*. Махин широко открывает глаза и торопливо, с каким-то восторгом, начинает рассказывать *б*. Махин, прищурив глаза, с каким-то восторгом торопливо начинает рассказывать

17 У меня брат жену свою / У меня брат жену[-то]

18 Он — гусар, пришел со службы / Он пришел со службы, [драгун] гусар он был

19 *После*: по роже! — *начато и зачеркнуто*: Так

20–22 мерно и упрямо продолжает ∾ сильнее бьют / [но всего больше баб истязуют] ну однако — баб сильнее бьют...— ровным голосом говорит старик [Баб бьют больше, чем скот]

23 *После*: народ — злой...— *сделан знак вставки. Видимо, автор решил сюда перенести написанную ранее на полях фразу*: А ведь часто и так себе, для забавы, людей мучают...

24–25 Расскажу тебе, Хромой, был я извозчиком / Расскажу тебе — был я [в] извозчиком

25–26 Привезли туда / привезли туда же

28–29 заголили ее, зажгли сургуч и — капают / заголили ей [юбки] подол, [да] зажгли сургуч и капают [ей]

29–30 Сургуч горит на коже у нее... / Сургуч горит у нее на [коже] мясе, [паленым]

31–33 На что им это нужно было ∾ и меня палить будут... / Я в ту пору молодой был, лет семнадцати... испугался, забился в угол, молчу и — дрожу... Плачу тихонько со страху, думал и меня так же палить будут... Вот тебе и жалость... В этом, Михайло, не токмо жалости, а и нужды нет никакой... [Так... для забавы... Вот ты и гляди]

Букоёмов высоко поднимает голову и с гордостью [говорит] внушительно продолжает:

— Ежели мне нужда [придет] приходит человека убить — я его сразу... раз! и — готово... [А] Мучить я не люблю... мне это противно...

34–35 А еще — сидел я ∾ привели на двор / А вот я сидел в Екатеринославе в тюрьме... был там рабочий бунт и привели [к] на двор

36–38 Смотрю я в окно ∾ офицер с ними — предлагает / Смотрел я в окно и слышу — околоточный [конвойному] офицеру предлагает

39–40 перепонку в ухе разорву с одного удара / с одного [разу] удару перепонку в ухе [разпро] разорву

41 «А ну-ка»,— говорит офицер-то. / «А ну-ка»,— говорит...

Стр. 120—121.

41–1 Околоточный — р-раз! И — верно, разорвал перепонку... / Околоточный развернулся — рраз! И — верно, [оглушил и] разорвал перепонку.

Стр. 121.

3 В углу ∾ завозился Шишов / Шишов встрепенулся ◊

4 звуки голоса Букоёмова / звуки голоса старика

5 Это — можно! / Это — верно!

5 *После*: сиплый голос.— Это можно...

6 Надо ладонью ударить / Нужно — ладонью ударить

8 Он засмеялся. И старик тоже усмехнулся. / Он сипло засмеялся. И Букоёмов усмехнулся.

9–10 Не видал я ∾ негде было научиться этому... / Видишь, Михайло? [Вот он, Шишов-то, знает... значит — делал] Нет, брат, про жалость ты мне не говори... Не видал я в людях жалости... не верю в это... и сам жалеть не умею... И негде было научиться мне этому...

11–34 *Текста*: Шел я как-то с партией ∾ строго возражает Букоёмов.— *нет.*

34–40 Какую там я могу иметь в себе жалость ∾ Я почти на двадцать годов старше тебя / На моих глазах всегда людей били и всегда человек ценился дешевле скота... Говорю тебе — отец мой бил мать мою, отца — драли в волости, и за подати становой, когда [описыва‹ли›] продавали нашу скотину, отцу нагайкой морду посек, купец Щеткин [его] пьяного урядника в пруде утопил... нельзя всего пересказать, что я знаю на этот счет. [А как в полицейских участках бьют людей — знаешь?] То-то... Если тебе рассказать только про себя, сколько раз меня били и как... и то был бы ты сыт... Вот ты часто говоришь — люди, дескать, братья и всё такое... Врешь ты! Я [тебя] почти на тридцать годов старше тебя

Стр. 122.

2–3 бьет по черепу Хромого своим сухим и жестким кулаком / бьет меня по черепу своим жестким кулаком

4 Жутко жить,—раздается шёпот Хромого. / Жить—жутко,— тихо и спокойно замечает Хромой.

5 сурово спрашивает старик / спрашивает Букоёмов

6 Говорю — жить жутко... / Говорю — жутко жить, мол...— так же тихо повторяет Хромой.

7–8 советует Букоёмов / советует ему старик

9 прищурил глаза / расширяет глаза

10 медленно и негромко вспоминает / медленно вспоминает

11–12 Парнишкой ∾ в полицию... / Когда я был парнишкой, торговал я огурцами... и взяли меня раз в полицию...

14–15 Букоёмов смотрит на Хромого и с важностью, со спокойным торжеством / Букоёмов [строго] сурово смотрит мне в лицо и раздельно, с важностью и торжеством

16–17 я всё на земле видел, и всё я знаю / я столько всякой всячины видел, что в десять лет не вспомню всего

17–27 А когда ты про жалость говоришь — беспокойно мне ∾ а они только бегут да прячутся... / И когда ты, Михайло, начинаешь мне про жалость говорить — так это беспокойно мне... и нехорошо. Я не люблю этого слушать... И про людей ты говоришь зря... друг друга они не жалеют, и мне их жалеть не за что... Добра я от них не видел... одни разве калачи да яйца в тюрьмы они носят... ну, калачом меня в обман не вманишь... Жалеть людей мне не за что... пойми это! И что такое люди, ежели их можно мучить, как базарных крыс, а они только бегут да прячутся, как эти крысы?

28–29 он смеется жирным негромким смехом, и сквозь смех слышны / он начинает сиплым жирным смешком и сквозь этот смех слышны

31–32 обольют крысу керосином ∾ мечется... / поймают ее, крысу, обольют керосином да и зажгут... трещит! суется везде...

33 Махин смотрит на него и тоже весело смеется... / И Махин тоже смеется...

34–35 Хромой медленно поднимает голову, оглядывает всех, потом говорит / Хромой поднимает голову и говорит

36–37 А... сказано: «Всякое дыхание да хвалит господа...» / А... всякое дыхание да хвалит господа, сказано...

38 Старик косится / Стары‹й› Букоёмов косится

38–39 и сердито [говор‹ит›] возражает

40 что сделано / сколько сделано

Стр. 123.

3 Иной раз — тошно бывает мне, Хромой... / [да...] Иной раз, Михайло, бывает мне тошно..

5 Я — убивец, верно! а вы все — подлецы! И это хуже... / я — убивец, а вы все сволочь и подлецы!

6–7 это позволяете... да! / это позволяете...

9 Он громко трясет кандалами. / Он потряс кандалами и цинично выругался.

10–11 Кто тебе поверит ∾ Никто тебе не поверит... / Кто [нам] тебе поверит? — спросил Хромой. И сам себе ответил: — Никто [нам] тебе не поверит!

12 И — наплевать... / Ну и... наплевать!

13–14 Пускай будут железки ∾ это — неизвестно... / И пускай будут железки... тюрьма... [и] еще неизвестно, кому от этого хуже... мне, али им?

15–16 *Фраз*: С минуту в камере все молчат. Тает солнечный луч...— *нет*.

17–18 растерянным взглядом / растерявшимся взглядом

20 возится на нарах / возится в углу нар

20 *После*: и сопит — *вписано на полях*: — С минуту в камере все молчат.

22–24 Карп Иванович Букоёмов ∾ говорит / Старый каторжник Карп Васильевич Букоёмов болтает ногами, глядя в пол, кандалы его тихо звякают, и под их звон [он] старик угрюмо и [за] медленно рассказывает

25 *Фразы*: Совсем ты, Махин, на кутенка похож...— *нет*.

26 после смены, на поселенье / после смены [на] в Сибири на поселенье

26–27 кутенок у меня / у меня кутенок

28 Веселая скотина была! / веселая скотина!

29 туда-сюда / и туда, и сюда

30–32 а блохи его кусают меня ∾ опять лезет ко мне / Я его отшвырну, а он зарычит на меня [грозно] и — опять ко мне

32–33 Так я и не могу его прогнать... / Так я его и не могу прогнать...

34 дескать, что, взял? / что, дескать, взял? А я — тут...

36–37 перестает шить, пристально смотрит на него / пристально смотрит на него, перестав шить

38 Ну? / Ну? — [спрашиваю я]

39 Чего? / Чего? — говорит старик.

41 Околел... кто-то хребет ему перешиб... / Н-да... [Погиб] Кто-то хребет ему перешиб... околел...

Стр. 124.

1–2 тихо спрашивает Хромой, и на его губах дрожит усмешка / тихо [спрашиваю я, внутренно усмехаясь] спрашивает Хромой

3 Старик медленно поворачивает к нему лицо / Букоёмов медленно [оборачивает] поворачивает ко мне лицо

5 Пошел ты к дьяволу / Пошел ты к чёрту

7–8 Хромой смотрит ему в глаза ∾ возражает / Хромой смотрит [на него] в его глаза и спокойно говорит

10–11 *Фразы*: Сам ты всё врешь... вот что! — *нет*.

12–13 Дерево∾старый каторжник. / Дерево ты!—[с] [пренебрежительно] лениво говорит старый каторжанин.—[Помнишь!]

14 Он опрокидывается [на] спиной на нары и [лежит] [молча] лежит [заложив] [рядом со мной]

17–18 В окно смотрит клочок неба — оно золотое и розовое // [Я смотрю] [Хромой] [1] смотрит в окно — небо [красное, точно в нем] золотое и розовое

20 В камере тихо. / И в камере тихо.

21 Хромой кончил шить. Он распялил рубаху / Хромой кончил шить рубаху, распялил ее руками

22 [ск‹лонил›] наклонил голову

26–27 Карп Иванович Букоёмов ∾ медленно говорит / Букоёмов глубоко вздыхает [сплевы‹вает›] и, сплюнув, медленно говорит

Б. Варианты БА, М, Зн Б, Сб Зн, Зн

Стр. 112.

3 солнечный луч / солнечный луч, упираясь в грязный пол (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

19–20 отвечает Шишов / говорит Шишов (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

24 Тьфу! — плюется [ста‹рик›] Букоёмов. (*БА*)

Стр. 113.

1 смотрят всегда сосредоточенно / смотрят на всё сосредоточенно (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

2 не смеется / не смеется, не улыбается (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

10 возвратили в ссылку / возвратили на ‹?› место ссылки ◊. (*БА*)

15 эта песня / эта [однообра‹зная›] скучная песня (*БА*); эта скучная песня (*М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

18 От его небольшой / От всей его небольшой (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

---

[1] *Зачеркнув* Хромой, *автор соединил чертой начало этой фразы* (смотрит в окно — небо...) *с концом фразы о Букоёмове* (*строки 14—15*): Он опрокидывается ∾ руки за голову, *вставив после слов*: за голову *союз* и; *вместе с тем, он не обозначил перенос строки 16, разделяющей их.*

19 в глазах застыл / и в глазах неподвижно застыл (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

19–20 какой-то холодный блеск / какая-то холодная искра ◊ (*БА*)

20 У старика Букоёмова пропадает / Букоёмову становится скучно смотреть на него, у старика пропадает (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

31 гладит спутанную бороду / гладит свою рыжую [1] спутанную бороду (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

34 тщательно крутит / не торопясь крутит (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

Стр. 114.

8 *После*: Мало тебе, сволочь? —

— Дай ему в харю,— советует чей-то густой, ровный бас. (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

9 острыми глазками / острыми холодными глазками (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

13 с [его] жесткими волосами (*БА*)

13–14 старик весь серый / старик весь серый и темный (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

14–15 за шестьдесят лет / за пятьдесят лет (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

16–17 Ловко носит свою одежду / Он ловко носит свою серую одежду (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

17 кандалы не стесняют его: на ходу / кандалы не стесняют его, он даже хвастается ловкостью, с которой носит их, и на ходу (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

18 негромко и легко / негромко, сухо и легко (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

26 «своим делом» / «своим ремеслом» (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

27 но в [ост‹роге?›] Сибири (*БА*)

38 довольным голосом [воскл‹ицает›] кричит Шишов (*БА*)

Стр. 115.

3 я не думаю! Я сразу / я разве думаю? Я ведь сразу (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

10 точно [жирный] сытый кот (*БА*)

14–15 по полу киселем / по полу, точно кисель (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

Стр. 116.

22–23 *После*: суровый старик — вроде козла в овечьем стаде (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

---

[1] *Слова*: рыжую — *в Зн нет.*

Стр. 117.

1–2 отвечает Махин / сказал Махин ◊ (*БА*)

2–3 глаза смущенно мигают / глаза смущенно опустились ◊ (*БА*)

7 холодно определяет / холодно говорит ◊ (*БА*)

9 продолжал он / продолжает он (*БА*, *М*, *Зн Б*)

13 хоть и попачкаешься / хошь и попачкаешься (*М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

16 негромко говорит / негромко спрашивает ◊ (*БА*)

24–25 кандалы-то [и] ноги спутают (*БА*)

Стр. 118.

20 раздался шум / раздается шум (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

22 раздался крик / раздается крик (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

26–27 [сипл⟨ым?⟩] раздается сиплый голос (*БА*)

Стр. 119.

21 Цыц, щенки! / Цыц вы, щенки! (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

26–27 Серый ты человек... и напрасно себе / Серый ты человек, трусливый... и напрасно ты себе (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

30 то и се / и то и се (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*, *Зн*)

Стр. 120.

20–21 мерно и упрямо / мерно и спокойно ◊ (*БА*)

23 А часто так себе... / А часто и так себе... (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн*)

30 у нее... [она] (*БА*)

Стр. 121.

23 в одну веру крестит... [Ну] всяко он (*БА*)

37 сколько раз / сколько раз и как (*БА*, *М*, *Зн Б*, *Сб Зн* *Зн*)

Стр. 122.

9 Махин задумчиво [расширяет] прищурил глаза (*БА*)

17 А когда / [и] а когда (*БА*)

17–18 про жалость [мне] говоришь (*БА*)

18 неужели я ошибся / неужто я ошибся (*БА*)

35 потом говорит / и говорит ◊ (*БА*)

Стр. 123.

23 [и б⟨олтает?⟩] ноги у него болтаются (*БА*)

26 я, после смены, [в] на поселенье (*БА*)

Стр. 124.

7–8 губы его всё вздрагивают, и он, позевывая, возражает / и спокойно возражает ◊ (*БА*)

10 а кутенка — помнишь / а собаку помнишь (*БА*, *М*, *Зн Б*)

10–11 [В⟨решь?⟩] Сам ты всё врешь... (*БА*)

16 Шишов и Махин молча [играют] двигают шашки. (*БА*)

ТОВАРИЩ!

(Стр. 125)

Источники текста

Глф — «Товарищ!», «Toveri!», «Kamrat!». Artieb. F. Filgmanns Bok-och Stentryckeri. Helsingfors, 1906; первая публикация на русском, финском и шведском языках.

Дтц — «Товарищ! Сказка». Verlag von J. H. W. Dietz Nachfolger, Stuttgart, 1906.

M_1 — машинопись, оригинал набора для *Сб Зн* с правкой и пометками К. П. Пятницкого (ХПГ-46-15-3).

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 13, стр. 355—363.

ВБ — В борьбе. Сборник, вып. 3. СПб., кн-во «Борьба», 1906.

МЖ — «Молодая жизнь», СПб, 1906, № 1, стр. 3—8.

НД — «Наше дело», М., 1906, № 3, стр. 2—5. Для последних трех текстов оригиналом, видимо, послужили перепечатки с M_1.

M_2 — машинопись, снятая с *Дтц*, не содержащая правки (ХПГ-46-15-1), оригинал набора для *К*.

К — Собрание сочинений, т. 3, Berlin, Verlag «Kniga», 1923, стр. 248—253.

Варианты Глф, Дтц, M_1, Сб Зн, ВБ, МЖ, НД, M_2, К

Стр. 125.

Подзаголовок: [Рассказ] (M_1); Рассказ (*ВБ*, *МЖ*, *ИД*); *подзаголовка нет в Сб Зн*, M_2.

Главки не нумерованы, а разделены звездочками в Глф, M_1, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*.

5 поднимало в небо / поднимало к небу (M_1, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

14—15 огромны и часто ∽ ничтожны / огромные и часто красивые, люди уродливые и всегда ничтожные (M_1, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

16 как серые мыши / как старые мыши (M_1, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

32 сверкали злые глаза / сверкали дико глаза (M_1, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

Стр. 126.

2 не имело силы / не имело сил (M_1, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *ИД*)

4—5 но они были грубы / но и они были грубы (M_1, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

7 *Слов*: никто не мог — *в* M_1, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД нет.*

14 перед уродливо искаженным / перед искаженным (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

22 отражая живые лучи солнца / отражая лучи солнца (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

23–24 груды камня, поглотившие храмы / груды камней, потопившие храмы (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

31–32 создававшая богатство / создавшая богатство (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*, *M_2*, *К*)

Стр. 127.

4–5 прислушивались к музыке / прислушиваясь к музыке (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

9 полную глухой, подавленной злобы / полную глубокой, подавленной злобы (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

14 *Слово*: Товарищ! — *выделено курсивом* [1] (*M_1*, *Сб Зн*)

18 ничего не потеряешь / ничего не потерять (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

25 смотрели в светлую душу сло́ва / смотрели они в светлую душу этого слова (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

28 И чувствовали / И чувствовалось (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

Стр. 128.

19–20 Холодно и мрачно / Голодно и мрачно (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *НД*)

24 не угашали огня / не угашало огня (*Глф*, *Дтц*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*, *M_2*, *К*)

Стр. 129.

6–7 сама повторить его / сама повторить (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

22 вызвавшей благодарный трепет / вырвавшей благодарный трепет (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

25–26 голодной, усталой / голодной и усталой (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

27–28 он тоже, широко / тоже, широко (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

Стр. 130.

8 И, помолчав секунду / Помолчал секунду (*Глф*, *M_1*, *Сб Зн*, *МЖ*, *НД*); Помолчав секунду (*ВБ*)

15 так щедро влагают / так щедро влагали (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)

16 неистребима, непобедима, неиссякаема / непобедима, неизвлекаема (*К*)

18 безмолвно строились / безмолвно стремились (*M_1*, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*)

---

[1] То же на стр. 128, строка 35; стр. 129, строка 10; стр. 130, строки 3 и 41.

25 Товарищ / Товарищи (*М*$_1$, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*)
40 ёмкое, как сердце, слово / глубокое, как сердце, слово (*Глф*, *Дтц*, *М*$_1$, *Сб Зн*, *ВБ*, *МЖ*, *НД*, *М*$_2$, *К*)

СОЛДАТЫ

I

ПАТРУЛЬ

(Стр. 131)

Источники текста

КЗ —«Красное знамя» (Париж), 1906, № 3, июнь, стр. 88—98,— первая публикация; перепечатано в нелегальной большевистской газете «Пролетарий», 1906, № 2, 29 августа.

АМ$_{1-2}$ — машинописи с правкой и подписью автора (ХПГ-46-6-1 и ХПГ-46-6-2); машинописи— из одной и той же закладки, но различаются правкой; *АМ*$_1$ — оригинал набора для *Л*, заглавие «Патруль» зачеркнуто и рукой Ладыжникова, несколько в стороне, написано: «Солдаты», им же проставлена дата: 10.3.07; *АМ*$_2$ — видимо, предназначалась для *Сб Зн*: она имеет пометки, сделанные Пятницким, рукой которого перед текстом написано заглавие —«Патруль».

Л$_{1-2}$ —«Солдаты. Очерки». Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow, Berlin, 1908, стр. 7—25; то же, изд-во И. П. Ладыжникова, Берлин, ‹1908?›, стр. 5—17; тексты *Л*$_1$ и *Л*$_2$ совпадают.

ЖЗ — Сочинения, т. XVI, стр. 69—83; текст с большими цензурными купюрами.

Пр Л$_2$ — печатный текст *Л*$_2$ с авторской правкой (ХПГ-46-6-3), оригинал набора для *К*.

Варианты КЗ, *АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$, *ЖЗ*

Стр. 131.

Заголовок: Солдаты / III(*ЖЗ*); *в АМ*$_2$ *заголовка нет.*
Подзаголовок: Патруль / [Патруль] (*АМ*$_1$); *в КЗ подзаголовка нет.*

4–5 бездонный мрак насторожился и как будто чутко ждет / только бездонный мрак насторожился, замер и чутко[1] ждет (*КЗ*, *АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$, *ЖЗ*)

---

[1] точно (*КЗ*)

6 медленно кружатся / медленно и беззвучно кружатся (*КЗ*)
6–7 точно боясь упасть / боясь упасть (*КЗ*)
7 *После*: пустынных улиц.—Холодно... (*КЗ*, *АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$, *ЖЗ*)[1]
8 в тишине и мраке / в тишине и во мраке
9–10 напряглось, беззвучно дрожит нечто угрюмое / беззвучно дрожит что-то невидимое, неуловимое глазом (*КЗ*); напряглось, беззвучно дрожит нечто слепое, угрюмое, неуловимое глазом (*АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$, *ЖЗ*)
16–17 безнадежно прислушиваются / чутко слушают (*КЗ*)
19 черный зверь / черный зверь, и тоже ждет
20–21 сухо и зло трещали ружья / трещали ружья (*КЗ*)
21–22 смерть жадно упивалась стонами / и смерть жадно слушала стоны (*КЗ*)
25–26 отблески пламени / но отблески пламени (*КЗ*)
27 кажется / и кажется (*КЗ*)
27–28 и странными гримасами что-то сказывают друг другу / и странными[2] гримасами что-то рассказывают, все вместе, друг другу (*КЗ*, *АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$, *ЖЗ*)

Стр. 132.

3–4 *После*: головни в костре — и, не двигая головой, тихонько сказал:—Холодно...
5 солдат стал вытирать штык / солдат посмотрел на штык и стал вытирать его
5–6 *После*: полой шинели.— Голубой, теплый дым едко метнулся в глаза[3] людей. (*КЗ*, *АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$, *ЖЗ*)
17 цветные языки летят кверху / цветные языки жадно вьются, летят кверху
19 солдат сильно дышит / солдат громко и сильно дышит
20 Четвертый, худой / Четвертый солдат, худой (*КЗ*)
26–27 насторожились / чутко насторожились (*КЗ*)
27 огонь играл / огонь всё играл
28 уши опасливо вздрагивали / уши их опасливо вздрагивали (*КЗ*)
40–41 теперь бунтуют / теперь тоже бунтуют (*КЗ*, *ЖЗ*)

Стр. 133.

8–9 и, позевывая, открыл / Позевывая, открыл (*ЖЗ*)
15–16 бесшумно, широкими кругами, точно ястреб / делая большие круги, точно большой серый ястреб (*КЗ*)
18 будто ищет / точно ищет чего-то (*КЗ*)

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.
[2] и молча, странными (*КЗ*) [3] в лица(*КЗ*)

20–21 тонкой полоски стали / тонкой [и острой] полоски стали (*АМ*$_2$); тонкой и острой полоски стали (*КЗ*, *АМ*$_1$, *Л*$_{1-2}$, *ЖЗ*)

22–23 наморщил лоб / наморщив лоб (*КЗ*)

25 Мужик — разве он собака / Мужик, он может бунтовать... разве он собака (*КЗ*)

31 И человек освирепел... / И вот, человек освирепел...

34 лицо его / и лицо его (*КЗ*, *АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$)

34 Все говорят / Все это говорят (*КЗ*, *АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$)

35–36 И которые бунтуют — тоже так говорят... / Даже которые бунтуют — и они это говорят... (*КЗ*)

39 ходу мужику / ходу для мужика (*КЗ*, *АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$)

40 В солдаты гонят! / Только в солдаты гонят! (*КЗ*, *АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$)

Стр. 134.

3 А зачем городские / Но зачем городские

5 Голоду, холоду... / Сколько голоду, холоду...

11 Больше ничего... / и больше ничего...

16 Ежели бы господ всех... как-нибудь эдак... Всех... / Ежели господ всех... как-нибудь эдак... убрать бы... большое облегчение народу! (*КЗ*); Ежели бы господ всех... как-нибудь эдак... [всех...] (*АМ*$_2$)

20 *Перед*: Снаружи жгет — Холодно!

24 Движением головы / И движением головы

25 *После*: мелькавшую во тьме.—

— Конечно, ходи! — вдруг встрепенулся рябой, задремавший, опершись на ружье.

33 *После*: посватаюсь...— А теперь вот...

34 сказал рыжий / сказал рыжий и остановился (*КЗ*)

39 Яковлев неустанно кружился / В тишине мерно звучали шаги Яковлева, он неустанно кружился (*КЗ*)

Стр. 135.

13 сжимая пальцами холодные стволы / сжимая холодные стволы (*КЗ*)

13 Вытянув шеи / Вытянув шею (*КЗ*)

15 выжидающе шевелились / выжидательно шевелились (*КЗ*)

16 мерно застучали шаги / снова мерно застучали шаги (*КЗ*)

19 а то — вывеска / или вывеска

22 Поправив ногой догоравшие головни, он сел / Он поправил ногой догоравшие головни и сел

Стр. 136.

3 молчит, не двигаясь / молчит, не двигается

8–9 а глаза — открыты / а глаза — открыты... Ласково так... (*АМ*$_{1-2}$, *Л*$_{1-2}$, *ЖЗ*)

13 И лет ей будет... / Ласковые глаза... И лет ей будет... (*КЗ*)

20 я к тебе по праздникам на квартиру / к тебе по праздникам на квартеру (*КЗ*)

21 и целовал бы я твои / и целовал бы я [твои] ($АМ_2$)

23 *После*: колющим взглядом.—
— В казарме ной! — добавил рыжий.

24–25 согнул спину и, помолчав, снова начал / согнул спину, помолчал и снова начал (*ЖЗ*)

28 сурово крикнул рыжий и матерно выругался / крикнул рыжий и злобно, матерно выругался (*КЗ*)

32 Мы виноваты? / Разве мы виноваты? (*КЗ*, $АМ_{1-2}$, $Л_{1-2}$)

33–34 Иди, как ты принял присягу... / Иди, говорят, стреляй... как ты принял присягу... Они все одинаковы (*КЗ*); Иди, говорят, как ты принял присягу... ($АМ_{1-2}$, $Л_{1-2}$)

34–36 *Текст*: Все посылают народ друг на дружку... И еще одно ругательство прозвучало в воздухе.— *в* $АМ_2$ *зачеркнут.*

36 одно ругательство / одно злое ругательство (*КЗ*)

Стр. 137.

11 Я, брат, в августе / Я, брат... я в августе (*КЗ*)

13 Ротный заставит / Завтра ротный заставит тебя (*КЗ*, $АМ_{1-2}$, $Л_{1-2}$)

22 я в студентов / я ведь в студентов

26 А я так думаю / А между прочим, я так думаю

28 И выпить согласны / И выпить согласны, и прошение написать

29 Веселые люди / Блестят, бывало, как медь на солнце. Веселые, честные люди

30 в ту ночь / в ту же ночь

31 Увезли их / И увезли их

34 неподвижным взглядом / странно неподвижным взглядом — точно [1] (*КЗ*, $АМ_{1-2}$, $Л_{1-2}$)

36 Солдат есть зверь... / Солдат есть сукин сын... зверь дикий, сволочь бездушная... (*КЗ*)

37 глядя на Яковлева / и смотрел на Яковлева узкими глазами, Семен открыл рот и пугливо мигал (*КЗ*, $АМ_{1-2}$, $Л_{1-2}$)

Стр. 138.

7 про твои речи / про твои речи... и всё такое

8 пропадешь ты / и пропадешь ты

14 За такие слова не помилуют... / Пропадешь! За такие слова не помилуют... нет

---

[1] и — точно (*КЗ*)

17–18 Мне дела нет ∾ сказал рыжий. / Я себе цену знаю,— угрюмо сказал рыжий, мне дела нет ни до чего...
26 Спор принял / Их спор принял (*КЗ*, $АМ_{1-2}$, $Л_{1-2}$)
30 И я! — сказал Яковлев. / И я! (*КЗ*)
32 Губитель человеческий... / Убийца человеческий... (*КЗ*); [Губитель человеческий...] ($АМ_2$)
41 толстые красные щеки / толстые щеки (*КЗ*)

Стр. 139.

1–2 Перестаньте, ради Христа... / Перестаньте вы, Христа ради! (*КЗ*)
11–12 открывают окно, слышу / открывают окно, слышу: —Видишь его? Валяй!..
16–17 ружье в его руках / и ружье в его руках (*КЗ*)
26–27 солдата... [престолу-отечеству] ($АМ_2$)
36 *После*: у своих ног.— Со всех сторон их теснили каменные стены и давила зловеще ожидающая чего-то страшного тишина.

Стр. 140.

3 И тоже шагнул прочь / И он тоже шагнул прочь (*КЗ*, $АМ_2$, $АМ_1$ ◊)
6 две свинцовые фигуры / неподвижные фигуры (*КЗ*)
7–8 Семен погладил рукавом шинели ствол ружья / В тишине дрожал тонкий голос Малова. Семен погладил рукавом шинели ствол ружья[1] (*КЗ*, $АМ_{1-2}$, $Л_{1-2}$, *ЖЗ*)
8–9 кашлянул и спросил / кашлянул и сказал (*КЗ*)
10 *После*: всё это бог? — Или — отвратился он? (*КЗ*)
15–16 *Слов*: Потом он потер подбородок ∾ продолжал с упреком — *в КЗ нет.*
17 А Яковлев / Но Яковлев
18 Али я хуже других, а? / Разве я хуже других, а?
19–20 скрипели и хлопали / скрипели, шуршали и хлопали
20–21 посмотрел в небо / посмотрел на небо (*ЖЗ*)
21 черное, холодное / Оно было черное, холодное
22 Солдат вздохнул и грустно, тихо сказал / Семен вздохнул и сказал (*КЗ*)
24 подняв на него глаза / поднял на него глаза
24–25 грубо крикнул / и крикнул (*КЗ*)
27 сгребать уголья / сгребать угасшие уголья (*КЗ*, $АМ_{1-2}$, $Л_2$); огребать угасшие уголья ($Л_1$, *ЖЗ*)
27 *Слова*: сапогом — *в ЖЗ нет.*

---

[1] *Слов*: погладил ∾ ствол ружья — *в КЗ нет.*

30–31 Это надо понять... [а потом уж...] (*АМ*$_2$)

32 Он замолчал, закусил усы / Замолчал, закусил усы (*ЖЗ*)

34 Семен взглянул на него / Семен, взглянув на него (*ЖЗ*)

38–39 *Слов*: и, должно быть, от этого тьма стала неподвижнее и гуще.— *в КЗ нет.*

II

ИЗ ПОВЕСТИ

(Стр. 141)

Источники текста

АМ$_{1-2}$ — машинописи с правкой и подписью автора (ХПГ-46-6-1 и ХПГ-46-6-2); *АМ*$_1$ — оригинал набора для *Л*, *АМ*$_2$ — видимо, предназначалась для *Сб Зн.*

Р — «Радуга» (Женева), 1908, № 4, февраль, стр. 3—26.

Л$_{1-2}$ — «Солдаты. Очерки». Bühnen- und Buchverlag russischer Autoren I. Ladyschnikow, Berlin, 1908, стр. 27—72; то же, изд-во И. П. Ладыжникова, Берлин, ‹1908?›, стр. 19—48.

Прг — сборник т-ва «Прогресс», I, М., 1911, стр. 225—254,— с рядом изъятий, сделанных, по-видимому, цензурой. Текст был заново отредактирован автором, однако правка в последующем авторизованном издании — *К* — не использована.

Пр Л$_2$ — печатный текст *Л*$_2$ с авторской правкой (ХПГ-46-6-3), оригинал набора для *К*.

Варианты АМ$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*, *Пр Л*$_2$

Стр. 141.

Заголовок: Из повести / Омут (*Прг*)

3 Вера вышла / Нина вышла (*Прг*) [1]

4–5 в круглую котловину / в круглую котловину омута (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг* [2])

13 зеркало омута / темное зеркало омута

15 пели малиновки / звонко пели малиновки

---

[1] *Далее всюду в этом источнике вместо* Вера — Нина

[2] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

15 *После*: звенел ручей — падая в густую [1] воду, чутко отражавшую звуки (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*)

16 развалин мельницы / развалин сгоревшей мельницы

31–32 пятки его / и пятки его

35 Неприязненно сдвинув брови / Неприятно сдвинув брови (*Прг*)

37–38 которое она должпа / которое, казалось ей, она должна

Стр. 142.

1–2 сорвав бархатный лист буковицы, погладила им щеку / сорвав сочный лист буковицы, погладила им свои щеки

2–3 В следующую минуту она спускалась / Но в следующую минуту она уже спускалась

5–6 навстречу ей / встречу ей (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1}$)

7 Поднял левой рукой / Он поднял левой рукой ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

13 Здоровенные звери! / Здоровенные звери а? ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

18 неровными пучками / маленькими неровными пучками [2] (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*)

19–20 на щеки, на нос / на щеки и на нос

20–21 кривил губы, старался согнать / кривил губы и старался согнать

24 Эк! — крикнул он / Эх — крикнул он ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

27 Вы упадете / Вы так упадете

37 грустно и обидно думать / грустно смотреть на добродушного парня и было обидно думать ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

38 что он сек мужиков / что он тоже сек мужиков

39 Вы из экономии? / Вы из экономии Ностица? ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 143.

1 Всё уже кончилось / Всё уже закончилось ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

18–19 в ней росло ∾ придавить этого человека / в ней быстро росло острое желание придавить и унизить этого человека

25–28 *Текста*: ну, его и забили! Встать с земли не мог ∾ По зубам его не били — *в Прг нет* (*ценз.*?).

29 Теперь солдат говорил / Солдат говорил (*Прг*)

30–31 *После*: не слышала сожаления — в них неясно звучала странная путаница разных чувств, и все они расплывались в мутном и осторожном недоумении, которое всё более раздражало Веру

33–34 ударить в сердце ему / ударить им в сердце солдата ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

41 Хорош вечерок! / Хорош вечер! (*Р*, *Прг*)

41 Ну-ка еще? / Ну-ка еще попробуем?

---

[1] чистую (*Прг*) [2][кустиками] пучками (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 144.

4 тут она так / тут она так любит

11 Ну, начали они / Но они начали (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*); [Но они начали] А начали они ◊ (*Пр Л*$_2$)

12–13 сено спалили, мельницу / сено спалили и вот мельницу

15–16 не истреблять зря / не истреблять ее зря (*АМ*$_1$ ◊, *АМ*$_2$)

30 *Фразы*: — Вы понимаете то, что вас заставляют делать? — *в Прг нет* (*ценз.*?).

31–32 среди рабочих в городе / в городе среди рабочих (*АМ*$_{1-2}$)

35 это возбуждало / и это возбуждало [1], увеличивая [2] силу слов (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*)

40 Разве я один? / Разве я один? Х-хе!

Стр. 145.

1–8 *Текста*: о преступной, циничной силе ∾ больная от усталости и злобы человеческая жизнь.— *в Прг нет* (*ценз.*?).

9 бесшумно, не торопясь / бесшумно и не торопясь

13 вдруг заметил / вдруг и громко заметил

16–17 повторил он / повторял он (*Прг*)

22 Али не чувствуешь? / Разве не чувствуешь?

33 свои бунтуют / свои бунтуют, ну да

39 чужой, не русский / чужой, почти не русский (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$)

Стр. 145—146.

37–3 *Текста*: Ты бьешь здесь, а твоих — дома ∾ За это в тюрьму садят.— *в Прг нет* (*ценз.*?).

Стр. 146.

1–2 дескать — звери / дескать — вы звери (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$)

2 Уж какой закон / Уж конечно, какой закон ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

10 говорил он / убедительно говорил он

11–12 как обернешься / разве обернешься

12 У брата двое ребят. Да, скажем / А у брата двое ребят. Да, если скажем

13 *После*: чего будет? — По одной горсти земли-то!?

23 В лесу родился / В лесу раздался (*Прг*)

29 сказал солдат тихонько / сказал солдат тихонько и опустил голову

30–31 *После*: плыл в тишине —

По-о ноча-ам...

34 ему скажите / ему скажите всё это

36 и села снова / и снова села (*АМ*$_{1-2}$)

39–40 неожиданно, вполголоса / [и] неожиданно, [тоскливо] вполголоса (*АМ*$_{1-2}$); и неожиданно, вполголоса (*Прг*)

---

[1] возбуждало [ее] (*АМ*$_{1-2}$) [2] увеличивало (*Прг*)

Стр. 147.

34 *Слов*: вы, говорит, зачем людей бьете — *в Прг нет* (*ценз.*?).

36 засучив рукав рубахи / засучив рукава рубахи (*Прг*)

Стр. 147—148.

38–2 *Текста*: Али, говорит, не видите,—обманывают вас ∾ предчувствием опасности.— *в Прг нет* (*ценз.*?).

38 обманывают вас / что обманывают вас ($АМ_{1-2}$, *Р*, $Л_{1-2}$)

Стр. 148.

3 сказал Авдеев / сказал он (*Прг*)

3–4 выпрямился, осмотрел Веру / выпрямился и осмотрел девушку ◊ ($АМ_{1-2}$)

5 точно готовился драться / точно он готовился драться ($АМ_{1-2}$, *Р*, *Прг*)

6 Она почувствовала, что в голове у нее / Вера почувствовала что у нее в голове ◊ ($АМ_{1-2}$)

7–8 *После*: с этим человеком — [неясный в сумраке, он вызывал ожидание чего-то неприятного] ($АМ_{1-2}$)

13–14 и Вера∾на его лице/ и Вера ясно видела враждебную[1], усмешку на его лице, изрезанном мелкими морщинами◊ ($АМ_{1-2}$)

18 вызывающе и строго / вызывающе строго (*Р*, *Прг*)

19–20 девушка едва сдержала / и девушка едва сдержала

20 желание уйти / внезапное желание уйти ($АМ_{1-2}$)

26 человек погибнет / человек погибает ($АМ_{1-2}$)

29 то — ладно! / то еще — ладно! ◊ ($АМ_{1-2}$)

36 Они — бегают, прячутся... / Они — бегут, прячутся... (*Р*, *Прг*)

37 Солдат говорил негромко [но ясно] ($АМ_{1-2}$)

38 была противна / была до боли противна ◊ ($АМ_{1-2}$)

40–41 пламенной веры / еще нетронутой пламенной веры

Стр. 149.

4 отведут к начальству / отведут к своему начальству

10 с грубостью, несвойственной ей / с несвойственной ей грубостью

14 если это нужно / если это не нужно ($АМ_{1-2}$, *Р*, *Прг*)

32 Я могу думать / И я могу думать

32–33 когда им тесно жить / когда им тесно (*Прг*)

Стр. 150.

4 *После*: враждебного движения — и они казались [2] ей противно длинными ($АМ_{1-2}$, *Р*, $Л_{1-2}$, *Прг*)

7 Я могу думать так / Я могу так думать (*Прг*)

---

[1] [враждебную] [неясную] ($АМ_1$) [2] показались (*Прг*)

15 Хорошо, я приду! / Хорошо, я приду—куда? ◊ ($АМ_{1-2}$)
18–19 поправил фуражку / [*1 нрзб*] поправил фуражку ($АМ_{1-2}$)
39 оттуда смотрела ночь / оттуда встречу [1] ей смотрела ночь ($АМ_{1-2}$, *Р*, $Л_{1-2}$, *Прг*)

Стр. 151.

29 По ее щекам потекли слезы, она замерла / По ее щекам быстро потекли слезы и она замерла
31–32 о солдате, издевавшемся над нею / и о солдате, безнаказанно издевавшемся над нею
34 *После*: почему?»—

Этот вопрос, настойчиво требуя разрешения, успокаивал девушку.

41 подобные крылатым коням / подобно крылатым коням (*Р*, *Прг*)

Стр. 152.

7–8 больше дымились развалины/ больше курились развалины◊ ($АМ_{1-2}$)
9–10 гулко ухал / глухо ухал (*Прг*)
10–11 *После*: плескалась рыба — [по черным трупам обгорелых бревен лениво ползали струйки дыма] ($АМ_{1-2}$)
16 на плотину не хотелось / на плотину ей не хотелось ($АМ_{1-2}$)
16–17 *После*: смотреть туда.—

Странная, невидимая глазом сеть липкой паутины касалась ее щек, склеивая сухие губы, и застилала чистоту неба серой мутью.

20 тревожную неуверенность / тревожное отсутствие уверенности
24–25 раздражая, еще более обессиливали / раздражая Веру, еще более обессиливали ее
26–27 хмуря брови / болезненно хмуря брови
30 и тотчас же упрекнула / и тотчас упрекнула (*Р*, *Прг*)

Стр. 153.

3 появилось двое солдат / появились двое солдат (*Прг*)
4–6 они шли быстро ∾ пошли еще быстрее / они шли быстро, молча, а когда увидали светлое пятно ее платья на желтом фоне песка, то пошли еще быстрее
8 *После*: это укололо ее — она пошла встречу [2] солдатам, бессильно скользя по песку и ободряя себя ($АМ_{1-2}$, *Р*, $Л_{1-2}$, *Прг*)
9 Не посмели / Они, наверное, не посмели
11 *После*: вы должны знать...»— да, я так начну...

---

[1] навстречу (*Р*, *Прг*) [2] навстречу ($Л_2$, *Прг*)

28 костлявый солдат / длинный и костлявый солдат
37 неверные слова / неверное слово ◊ (AM_{1-2})

Стр. 154.

6–7 Я сяду позади / Я сяду сзади вас ◊ (AM_{1-2})
14 это было правдой / это было правда (*Прг*)
22–23 смех подозрительно / смех, влажный и подозрительный
25 замерло сердце / сердце замерло
35–36 молча наклонила голову, а он оскалил большие белые зубы / наклонила молча голову, а он оскалил белые зубы (*Прг*)
40 один из них / а один из них (*Прг*)

Стр. 155.

13–14 снисходительной, поганой улыбкой / снисходительной и поганой улыбкой
18–19 страстное желание ∾ кончить затеянное / и страстное желание скорее начать и кончить затеянное ею
32 видела себя беззащитной / видела себя среди них беззащитной ◊ (AM_{1-2})
36 громко чмокал / и громко чмокал ◊ (AM_{1-2})
40 которое владело / которое овладело (*Прг*)

Стр. 156.

1 горячо начала / горячо заговорила (*Прг*)
2–3 что она заставит их / что заставит их (*Прг*)
4–13 *Текста*: Солдаты, вы та сила, на которой держится всё зло жизни ∾ Объясните, требуем! — *в Прг нет* (*ценз.*?).
14 А солдат / Солдат (*Прг*)
17–18 *Фразы*: Не перебивайте, братцы ∾ попросил Шамов.— *в Прг нет.*
19 Я объясню вам всё / Я скажу вам всё (*Прг*)
23 нахмурив брови и медленно двигая / нахмурив брови, медленно двигая
24 *После*: осмотрел солдат — непонятно и сухо (AM_1, *Р*, $Л_{1-2}$, *Прг*); непонятно [и] сухо (AM_2)
25 темная стена / [и] темная стена (AM_1); и темная стена (AM_2)
26 росла всё выше / росла всё выше, росла всё быстрее
28–29 Исаев, не торопясь, взял пальцами рукав / Исаев медленно поднял руку, взял рукав ◊ (AM_{1-2})
29 потянул его к себе / потянул ее к себе (*Прг*)

Стр. 157.

13 желая внушить им / желая испугать их чем-то, внушить им насильно
14 Она говорила / Она старалась говорить
15–16 так она не овладеет ими / так она не подчинит их, не овладеет ими

21–22 крикнул Шамов, робко спрашивая / крикнул Шамов ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 158.

3 Штунда! — насмешливо добавил рыжий. / Сектант,— добавил рыжий. ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

14 ее воля, жизнь / ее воля да и жизнь [1] (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*)

15–16 в тюрьму должна идти, а то и в каторгу / в тюрьму иди, а то и на каторгу (*Прг*)

19–20 Но, наверно, не затем она / Но она, верно, не затем ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

23–24 Когда нам поп или офицер проповеди свои внушают / Когда нам проповеди внушают (*Прг*) (*ценз.*?).

24–25 *Слов*: хотя их словам цена нам хорошо известна — *в Прг нет* (*ценз.*?).

25–26 имеет что-нибудь человеческое / имеет что человеческое (*Прг*)

30 благодарности и недоверия / благодарности, недоверия

33–34 и приподняла / и в то же время приподняла ◊ (*АМ*$_{1-2}$); и подняла (*Р*, *Прг*)

Стр. 159.

4 Она оглянула солдат и заговорила / Она снова опустилась на землю, оглянула солдат, привлекая к себе их взгляды, и заговорила

5 поняв, что нужно / инстинктивно поняв, что нужно

7 доверчиво и полно / доверчиво и вполне (*Р*, *Прг*)

7–8 Говорила, постепенно сама поддаваясь влиянию / Говорила она [о тяжелой жизни рабочего человека в городе и в деревне, о рабьей жизни в цепях труда, о тяжких обидах человека, о жестокости тех, кто командует его судьбой] и теперь постепенно сама поддавалась влиянию (*АМ*$_{1-2}$); Говорила она и [2] теперь постепенно сама поддавалась [3] влиянию (*Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*)

9 жизнь людей / вся жизнь людей

17–18 посоветовала она себе / посоветовала она себе и с чувством острой жалости подумала

19 оставили ее, она вся / покинули ее, и она вся (*Прг*)

22 сама впервые / она сама впервые

22–23 унизительное положение / обидное, унизительное положение

28 Вера узнала / Она узнала ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

29–30 говоря как бы для себя / говорила как бы для себя

35–36 вся охваченная чувством гнева, обиды и тоски / вся охваченная бурным чувством гнева ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

---

[1] да жизнь (*Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*) [2] Говорила она (*Л*$_{1-2}$) [3] поддаваясь (*Л*$_{1-2}$)

39 и показались / и все показались
39 более людьми / более молодыми (*Прг*)
41 только Шамов / и только Шамов

Стр. 160.

2–3 брошенные на землю / разно брошенные на землю
3 казалось Вере/показалось Вере ◊ (*АМ*$_{1-2}$)
7 Конечно... Это так! / Конечно, вот это так! Ну, да...
8 положил руку / положив руку (*Р*); положил руки (*Прг*)
9–10 листья с ветки ивы, жевал их, морщился / листья с ветки ивы, морщился (*Прг*)
15 тяжело охнул / тяжело вздохнул (*Прг*)
18 внимание к ней / внимание к своим словам
19 не обрадовало ее / не обрадовало ее, а только показалось естественным
25–26 впечатления жизни, возмущение / все впечатления жизни, всё возмущение
26–27 посеять ее / найти этой правде почву и посеять ее
38 создает новый мир / создает мир ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 161.

4–12 *Текста*: Умертвляют нас, губят и душу и тело ∾ друг против друга! — *в Прг нет* (*ценз.*?).
6 с порядками жизни / с порядком жизни (*АМ*$_{1-2}$)
7–8 должны мы храбро стоять / должны мы стоять (*Р*)
13 странно качался / страшно качался (*Прг*)
18 постепенно овладевало / постепенно овладело (*Прг*)
27 Вроде сказки! / Вроде сказки это!
35 кто-то угрюмо сказал / а Исаев угрюмо сказал ◊ (*АМ*$_{1-2}$)
36–37 *После*: третий день курится.— [Его] Это равнодушие [почему-то] сконфузило девушку. (*АМ*$_{1-2}$); Это равнодушие сконфузило девушку. (*Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*)
38 У ног девушки / У ног ее
41 Чисто разделано! / Чисто разделано! Всю жизнь, все порядки... ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 162.

6 Надо... / Надо...
— Да...
8 метался в лесу / метался по лесу (*Прг*)
18 *После*: забыть боишься? —
— Что же будем делать?
— Погоди... [1] (*АМ*$_{1-2}$, *Р*, *Л*$_{1-2}$, *Прг*)

---

[1] Погоди... [Подумать надо...] (*АМ*$_{1-2}$)

19 утонули в темноте / утонули в тишине ($АМ_{1-2}$)
33 Али — не смелая? / Али не смелая [она][1]? ($АМ_{1-2}$)
37 Вас как зовут? / Ага… Вас как зовут?

Стр. 163.

3 и засмеялся / и тоже глупо засмеялся ($АМ_{1-2}$, *Р*, $Л_{1-2}$); и глупо засмеялся (*Прг*)

Стр. 164.

9 Людей убивают / Людей вот убивают ◊ ($АМ_{1-2}$)
11 гибли прежде время / гибли прежде времени (*Прг*)
14—15 он от слабости своей погиб / он-то от слабости своей [2] погиб ($АМ_{1-2}$, *Р*, $Л_{1-2}$, *Прг*)

Стр. 165.

5 пока они пе скрылись / пока опи скрылись (*Прг*)

МОИ ИНТЕРВЬЮ

КОРОЛЬ, КОТОРЫЙ ВЫСОКО ДЕРЖИТ СВОЕ ЗНАМЯ

(Стр. 166)

Источники текста

АМ — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-38-2-1), оригинал набора для *Сб Зн.*
Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 13, стр. 7—16.

Варианты АМ

Стр. 167.

33 спросило оно / спросил он ◊
37 *Слова*: ответил я, как меня научили — *вписаны.*

Стр. 168.

5—6 подняло плечи и опустило их. / поднял плечи и опустил их. ◊
8 Оно сделало / Он сделал ◊
23 *Слова*: Раз! Два! И Бог создал мир!..— *вписаны.*

Стр. 169.

18—19 лучший солдат тот / лучший солдат это тот ◊
24 Изумительно величественны / изумительны ◊

---

[1] она ($АМ_2$) [2]*Слова*: своей — *в Прг нет.*

Стр. 170.

33 и тогда признает / и признает ◊

Стр. 171.

6 делается им / делается ◊

22 очень сильный звук / сильный звук ◊

41 потом вы узнаете / вы узнаете ◊

Стр. 172.

14 Неглупо? / Неглупо? А?

36 *Слова*: глаза своей величиной — *вписаны.*

Стр. 173.

37 *Слова*: человек, и если я — *вписаны.*

ПРЕКРАСНАЯ ФРАНЦИЯ

(Стр. 174)

Источники текста

Дтц — «Прекрасная Франция. Интервью». Verlag von J. H. W. Dietz Nachfolger, Stuttgart, 1906.

АМ — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-38-2-1). Под текстом — авторская пометка: «Нью-Йорк. Май 1906». Вычерки и замены текста (цензурного характера) — рукой К. П. Пятницкого; оригинал набора для *Сб Зн.*

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 13, стр. 17—26.

М — машинопись без авторской правки (ХПГ-38-2-2), оригинал набора для *К.*

К — Собрание сочинений, 13, стр. 201—208.

Варианты АМ, М, Сб Зн, К

Стр. 175.

37—38 инкрустированные железом ∾ государств / гербы европейских государств, инкрустированные железом по живому мясу людей (*АМ, Сб Зн*)

40 испанский герб / герб Испании (*АМ, Сб Зн*)

Стр. 175—176.

41—1 жадно вцепившиеся / жадно впившиеся ◊ (*АМ*)

Стр. 176.

5 грозные усы... / грозные усы его ◊ (*АМ*)

31 взглянув в мои глаза / взглянув мне в глаза (*М, К*)

33 *Слово*: Ростан!..— *вписано в АМ.*

37 о поэтах / о поэзии ◊ (*АМ*)

Стр. 177.

1–2 его живые краски / ее живые краски (*М*, *К*)

16–17 бесчисленных амурных приключений / бесчисленных приключений (*М*, *К*)

22–23 только для того / [лишь] только для того (*АМ*)

Стр. 178.

3 *Слов*: царя России, вашего друга — *в Сб Зн нет.*

6 не должен им отдать и то / не должен отдавать им даже того (*АМ*, *Сб Зн*)

10–12 *Текста*: Конечно, Николай II добрый малый...— *в Сб Зн нет.*

12–23 Ведь вот он дал же вам свободу? ∾ дали деньги на убийства? / Ведь вот дали же вам свободу?..— Мы взяли ее ценою тысяч жизней... И даже после того как она была вырвана, в уплату за нее требуют еще и еще крови. Хотят, чтобы мы отдали назад эту милостыню, которую нам подали под угрозой. И вот теперь вы дали денег, чтобы ее у нас отняли...

— Ах, нет! — возразила она.— Ее не отнимут, поверьте мне!.. Я это знаю...

— Вы понимаете, на что дали деньги? — спросил я. (*Сб Зн*)

27–28 Он, этот Николай, единственный, кто может мне помочь/ Кто другой может помочь мне (*Сб Зн*)

30 она указала / она показала (*М*, *К*)

35–36 *Слов*: всегда по плечо покрытую кровью народа? — *в Сб Зн нет.*

37–39 *Текста*: Ведь трудно найти руки короля, чистые от крови народа. Сегодня они таковы, а что будет завтра? — *в Сб Зн нет.*

40 азиатский деспот / азиатское правительство (*Сб Зн*)

Стр. 179.

6 *Слов*: этому царю — *в Сб Зн нет.*

16 с вашего царя / с вашего правительства (*Сб Зн*)

18–19 царь должен / правительство должно (*Сб Зн*)

22 своим трудом / трудом (*К*)

Стр. 180.

1–2 имущество и покой / имущество, покой (*М*, *К*)

10 *Слов*: царя с банкирами — *в Сб Зн нет.*

Стр. 181.

9–10 *Фраза*: Велика была сила ∾ по лицу лжи! — *вписана в АМ.*

24–25 мертв теперь / теперь мертв (*М*, *К*)

29 силу пера / силу слова ◊ (*АМ*)

38–39 Ты стала противной торговкой. / Ты стала противной, торговка. (*АМ*)

Стр. 182.

5 еще раз попытались / еще попытались (*М*, *К*)

РУССКИЙ ЦАРЬ

(Стр. 182)

Источники текста

АМ — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-44-14-1). Под текстом — авторская пометка: «Мая 10/23 1906»; оригинал набора для *Дтц*.

КЗ — «Красное знамя» (Париж), 1906, № 3, июнь, стр. 3—14.

Дтц —«Русский царь. Интервью». Verlag von J. H. W. Dietz Nachfolger, Stuttgart, 1906.

М — машинопись без авторской правки (ХПГ-38-2-2), оригинал набора для *К*.

К — Собрание сочинений, 13, стр. 151—162.

Варианты АМ, *М*, *КЗ*, *Дтц*, *К*

Стр. 183.

1 шага на три в сторону / в сторону шага на три (*КЗ*)

15 сказали мне / сказал мне (*Дтц*, *М*, *К*, *АМ* ◊)

21 обнажив сабли / обнажив шашки (*КЗ*, *АМ* ◊)

23 молча пошли / молча шли (*М*, *К*)

Стр. 184.

17 последнее мое интервью / мое последнее интервью (*М*, *К*)

18 *После*: при этой мысли.— На свете так много любопытных людей, а я их, вероятно, не увижу. (*КЗ*); *в АМ эта фраза зачеркнута*.

21 под полом / где-то под полом (*КЗ*, *АМ* ◊)

Стр. 185.

1 изобретательны / так же изобретательны (*КЗ*, *АМ* ◊)

7 Нет! / О, нет! (*КЗ*, *АМ* ◊)

7–8 Не беспокойтесь, пожалуйста!.. Я привык... / Я привык... Не беспокойтесь, пожалуйста! (*КЗ*)

9–10 Ничтожное движение одного сустава / Ничтожное движение (*КЗ*)

17–18 властители народа в наши дни / короли наших дней (*КЗ*, *АМ* ◊)

Стр. 186.

2–3 к ногам королей / к ногам Царя (*КЗ*)

8–9 задерживать течение времени / держать течение времени (*КЗ*)

11 поднял руки к лицу / поднял руки (*М*, *К*)

27 Мы хотели / Нам хотелось (*КЗ*)

28 *После*: правду о Нас — [судьбе на‹шей?›] (*АМ*)

29 к Нам относится / относится к Нам (*КЗ*)

32 самим Богом / своим богом (*КЗ*)

34 Я могу правдиво / Я правдиво могу (*КЗ*)

40 стал читать / снова стал читать (*КЗ*)

Стр. 186—187.

41–5 *Текста*: В газетах пишут ∾ Царя России — *в КЗ нет.*

Стр. 187.

5–6 деспотом, тираном / деспотом и тираном (*АМ*)

11 Зачем он это написал? / Зачем он это писал? (*КЗ*)

20–21 Источник мудрости, дарованной от Бога / Источник мудрости, дарованный от бога (*КЗ*)

25 он принимал / он принимает ◊ (*АМ*)

37 Мы хотели / мы хотим ◊ (*АМ*)

38 как Нашу тронную / как тронную (*КЗ*)

Стр. 188.

4 поможет им исправить / поможет им поправить ◊ (*АМ*)

6 одним лакеем Нашим... / лакеем Нашим... (*М*, *К*)

11–12 можно не торопиться / можно и не торопиться (*КЗ*)

15–16 Попробуем читать / Попробую читать (*АМ*, *Дтц*, *М*, *К*)

18 повелели убивать / повелели убить (*КЗ*, *АМ* ◊)

27 *Слова*: конечно — *в КЗ нет, вписано в АМ.*

Стр. 189.

6–7 недурно Мы играли / Мы недурно играли (*КЗ*, *АМ* ◊)

9 „добрый малый“ / добрейший малый (*КЗ*)

12 *После*: это лишнее...— и глуповато написано (*КЗ*); *вычеркнуто в АМ.*

19 что это — правда. / что — правда. (*КЗ*)

26–27 *Слов*: И потом — *в КЗ нет*; *вписано в АМ.*

35 Нам ставят в вину /В вину нам ставят (*КЗ*)

Стр. 190.

6–7 У Нас причины были / у Нас были причины (*М*, *К*)

26 вытер пот / вытер ею пот (*КЗ*)

Стр. 191.

1–2 у вас пошевелится / пошевелится у вас (*КЗ*)

6 список Наших скромных дел / список скромных Наших дел (*КЗ*)

11 Мы совершили / Мы [совершили] совершили (*АМ*)
22 равные права имеют пред законом / равные права имеют (*КЗ*)
23–24 Мы Нашу речь закончим / Мы кончим Нашу речь (*КЗ*)
36 Мы им приказали / Мы им прикажем ◊ (*АМ*)

Стр. 192.

1 смысл истинной конституции / смысл конституции (*КЗ*)
3–4 вся тяжесть ответственности за управление народом, которая падала / вся тяжесть, которая раньше падала (*КЗ*)
23–24 преданность свою царю / преданность царю (*КЗ*)
40 сумеет поддержать / сумеет и поддержать (*АМ*)
41 улыбнулся мне и сказал / улыбнулся и сказал мне (*КЗ*)

Стр. 193.

1 Мамаша / Наша мамаша (*КЗ*, *АМ*)
2 думать по-царски / по-царски думать (*КЗ*)
9 Он даже развеселился / Он даже несколько развеселился (*КЗ*)
10 из беспокойных глаз / из беспокойных глаз его (*КЗ*)
11 где же вы возьмете денег? / где же вы возьмете денег? — спросил я. (*КЗ*)
13 восемьдесят восемь / восемьдесят два (*КЗ*)
18 давать Нам денег / давать нам деньги (*КЗ*)
19 много Нам стоит / много стоит (*КЗ*)
20 ничего не дает / ничего Нам не дает (*КЗ*, *АМ* ◊)
22 там очень много места / там много места (*КЗ*)
24 зажать ее в кулак / зажать ее в руке (*КЗ*)
26–38 *Текста*: Он замолчал ∾ и прочее, и прочее...— *в КЗ нет.*
39 его бескровное / и его бескровное (*КЗ*)
41 он закончил / царь закончил (*КЗ*)

Стр. 194.

4 лишь только / только (*КЗ*)
5 с бумажки / по бумажке (*КЗ*)

ОДИН ИЗ КОРОЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ

(Стр. 194)

Источники текста

АМ — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-38-2-1), оригинал набора для *Сб Зн.*

Дтц —«Один из королей республики. Интервью». Verlag von J. H. W. Dietz Nachfolger, Stuttgart, 1906.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 13, стр. 28—45; текст идентичен *Дтц*.

М — машинопись без авторской правки (ХПГ-38-2-2), оригинал набора для *К*.

К — Собрание сочинений, 13, стр. 162—176.

Варианты АМ, М, К

Стр. 194.

31 без отдыха — ест / ест — без отдыха (*М*, *К*)

Стр. 196.

12 матовый / матовый блеск ◊ (*АМ*)

18 как простой смертный / также как простой смертный (*М*, *К*)

23 Обстановка комнаты / Обстановка квартиры (*М*, *К*)

Стр. 199.

36—37 лучше тех, которые имеют / лучше того, который имеет (*К*)

Стр. 201.

25 во власть бесам зависти / бесам во власть зависти (*М*, *К*)

Стр. 202.

36 *Слово*: тихо — *вписано в АМ.*

Стр. 203.

20—21 что он жил с белой / что жил с белой (*М*, *К*)

Стр. 204.

5 Мне захотелось / Мне хотелось (*М*, *К*)

12 солдаты — для анархии / солдаты — за анархию (*М*, *К*)

24 жесткой волей / жестокой волей (*М*, *К*)

31 жесткой злобы / жестокой злобы (*М*, *К*, *АМ* ◊)

Стр. 205.

14 *Слова*: Марш — *в М и К нет.*

Стр. 206.

20 За что же буду я / За что же я буду (*Сб Зн*)

30—31 подумал я и внимательно взглянул / подумал я, внимательно взглянув (*М*, *К*)

36—37 *Слово*: вполне — *вписано в АМ.*

Стр. 207.

6 *После*: способна — [*1 нрзб*] (*АМ*)

32 доктора, инженеры / доктора и инженеры (*М*, *К*)

36—37 сделана социалистом / сделана социалистами (*К*)

Стр. 208.

1—2 незачем путать / не нужно путать ◊ (*АМ*)

15 одного порядка / одного типа ◊ (*АМ*)

21 до крыльца / до дверей ◊ (*АМ*)

ЖРЕЦ МОРАЛИ

(Стр. 209)

Источники текста

AM_1 — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-38-2-1), оригинал набора для *Сб Зн*.

AM_2 — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-29-3-1), оригинал набора для *Дтц*.

Дтц —«Жрец морали. Интервью». Verlag von J. H. W. Dietz Nachfolger, Stuttgart, 1906.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 15, стр. 203—218.

К — Собрание сочинений, 13, стр. 176—187.

Варианты AM_{1-2}, Дтц, Сб Зн, К

Стр. 210.

12–13 Я, так сказать, профессиональный / я профессиональный ◊ (*AM_{1-2}*)

16 Как? / Как вы изволили сказать? ◊ (*AM_{1-2}*)

21 в словах и на лице / в его словах и [*1 нрзб*] на лице (*AM_{1-2}*)

Стр. 211.

22 вовремя выполнили / вовремя выполняли (*Сб Зн*)

Стр. 213.

21–22 *После*: с карболовой кислотой? — [Так?] (*AM_{1-2}*)

Стр. 214.

6 которого я знал / которого я видел (*AM_2, Дтц, К, AM_1* ◊)

7 Он ведал / Он знал (*AM_2, Дтц, К, AM_1* ◊)

26 читать вам лекцию / читать вам лекции (*К*)

Стр. 215.

4 свой голый череп / свой череп ◊ (*AM_{1-2}*)

25 *После*: не все глупы...— [*нрзб фраза*] (*AM_{1-2}*)

Стр. 216.

18 *После*: от покушений — [*неск. нрзб*] (*AM_{1-2}*)

25 его работ / его работы (*К*)

Стр. 217.

30–31 *Фраза*: Я пользуюсь ею только когда говорю с людьми... ненормальными...— *вписана в AM_{1-2}*.

Стр. 218.

13 умей скрывать / скрывай ◊ (*AM_{1-2}*)

14 *Фраза*: В этом не много нового...— *вписана в AM_{1-2}*.

38 чтобы всегда кричали / чтобы все кричали (*Дтц, К*)

Стр. 219.

27 *Перед*: мелочей — [*1 нрзб*] (AM_{1-2})

Стр. 220.

6–7 уважение к законам морали / уважение к законной морали ◊ (AM_{1-2})

7 право, нелегко / право нелегкое дело ◊ (AM_{1-2})

19–20 негритянских девушек / негритянок, девушек (*Дтц*, *К*)

24–25 ряда «контр-фактов» / «контр-фактов» (*Дтц*, *К*)

27 и даже по три / или даже по три (*Дтц*, *К*)

36 кто же мне уплатит / кто же уплатит (*К*)

Стр. 221.

6 наклонясь ко мне / наклоняясь ко мне (*К*)

22 Вопрос нужно решить / Вопрос должен быть решен ◊ (AM_{1-2})

ХОЗЯЕВА ЖИЗНИ

(Стр. 222)

Источники текста

АМ — машинопись с правкой и подписью автора (ХПГ-47-13-1), оригинал набора для *Дтц* .

Дтц —«Хозяева жизни. Интервью». Verlag von J. H. W. Dietz Nachfolger, Stuttgart, 1906.

М — машинопись без авторской правки (ХПГ-38-2-2), оригинал набора для *К*.

К — Собрание сочинений, т. XIII, стр. 187—200.

Варианты АМ, М, Дтц, К

Стр. 222.

2 *После*: источникам — [*1 нрзб*] (*АМ*)

15–16 Жирная земля / Жирная глина земли ◊ (*АМ*)

32 Земля кладбища / Жирная земля кладбища ◊ (*АМ*)

Стр. 224.

40 *Слова*: ответил он — *вписаны в АМ.*

Стр. 225.

3 сбросили с неба / сбросили с неба — ответил он ◊ (*АМ*)

15 приятно посмотреть / приятно смотреть (*М*, *К*)

24 для его мысли / для его мыслей ◊ (*АМ*)

Стр. 226.

3 Он измерял / Он измерил (*Дтц*)

Стр. 227.

19 А ты гуманист / А [ты] вы гуманист (*АМ*)

Стр. 228.

35–36 не без смысла / не без системы ◊ (*АМ*)

Стр. 229.

18 как еще солнце / как еще новое солнце ◊ (*АМ*)

30 и — *вписано в АМ.*

Стр. 230.

9 жадно роется / быстро роется ◊ (*АМ*)

Стр. 231.

10 короткими костями рук / короткими кистями рук (*М*, *К*)

13–14 мозоли ваших душ / мозоли душ (*Дтц*, *М*, *К*); мозоли [ваших] душ (*АМ*)

Стр. 232.

33 дает детям жизнь и пищу / дает детям пищу ◊ (*АМ*)

Стр. 233.

7 Это я утверждал / Я утверждал ◊ (*АМ*)

17 *Слова*: заговорил Дьявол — *вписаны в АМ.*

20 юноша, мечтая / юноша, мечтает ◊ (*АМ*)

39 ропот самомнения / ропот самолюбия ◊ (*АМ*)

Стр. 234.

11 Сапожник говорил / Сапожник доказывал нам ◊ (*АМ*)

11 что он первый / что он имеет первый ◊ (*АМ*)

17–18 упорно толковал / упорно доказывал ◊ (*АМ*)

29–30 под ударом вихря / под ударом ветра ◊ (*АМ*)

37 обнял голову / обнял голову свою ◊ (*АМ*)

Стр. 235.

1–2 на ядовитой, но цепкой / на ядовитой, на цепкой (*Дтц*, *М*, *К*)

13–14 в мозг живых / в живой мозг ◊ (*АМ*)

Стр. 236.

6 всё ищут / ищут всё ◊ (*АМ*)

16 унылым пением / пением (*К*)

В АМЕРИКЕ

(Стр. 237)

Источники текста

AM_1 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-4-1-3), оригинал набора для *Дтц.*

AM_2 — машинопись с авторской правкой, дубликат AM_1 (ХПГ-4-1-2), оригинал набора для *Сб Зн.*

Дтц —«В Америке. Очерки. Часть первая». Verlag von J. H. W. Dietz Nachfolger, Stuttgart, 1906.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 11, стр. 337—352 («Город Желтого Дьявола»); то же, кн. 12, стр. 3—20 («Царство скуки»), стр. 21—33 («Mob»).

Пр Л — печатный текст отдельного издания Ладыжникова (Берлин, 1913), представляющего собой перепечатку *Дтц*, с авторской правкой (ХПГ-4-1-1), оригинал набора для *К*.

К — Собрание сочинений, 13, стр. 117—150.

ГОРОД ЖЕЛТОГО ДЬЯВОЛА

(Стр. 237)

Варианты $АМ_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Пр Л*

Стр. 237.

3 Над океаном и землею висел туман / Над землей и океаном висел серый туман ($АМ_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн* [1])

5 мутную воду рейда./ мутную воду залива.

6–7 собрались эмигранты, молча глядя на всё / собрались эмигранты. Молча и серьезно они смотрели на всё.

10 Кто-то ответил / Люди долго молчали, как бы не решаясь ответить. Потом раздались два слова

12–13 Массивная фигура ∾ зеленой окисью. / Массивная и грубая фигура женщины из бронзы была покрыта с ног до головы зеленой окисью, напоминавшей плесень.

13–14 слепо смотрит / слепо смотрело

14–15 бронза ждет солнца, чтобы оно оживило ее мертвые глаза / темная бронза напряженно ожидала издали чего-то яркого, что оживило бы ее глаза, неподвижные и мертвые

19 Кажется / Казалось ($АМ_{1-2}$)

25–26 точно голодные хищники, маленькие катера / как голодные хищники, маленькие пароходы и катера.

27 сказочных гигантов / сказочных гигантов, потерянных в тумане

27–28 сердитые свистки / резкие, сердитые свистки

29–30 вздрагивает напряженно / вздрагивает от напряжения

31 покрыта желтой пеной, изрезана морщинами. / покрыта желтой пеной гнева, изрезана морщинами страданий.

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

Стр. 238.

1 вода, дерево / дерево, вода ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

2 протеста против жизни / бессильного протеста против этой жизни

3 *После*: тяжелого труда.— Везде — труд. Всё охвачено его бурей

4 скрежещет, повинуясь воле / скрежещет и повинуется воле

4–5 враждебной человеку / враждебной человеку и природе

6–7 пятнами нефти / пятнами масла и нефти — черными пятнами

8 работает невидимая глазом / работала невидимая глазом

10 необъятной машине, в ней / машине, лишенной разума и цели, в которой

12–14 среди уродливых, грязных барок ∾ нагруженных вагонами. / среди уродливых и грязных сплетений железа, дерева, судов и лодок и каких-то уродливых плоских барок, нагруженных вагонами.

Куски и части машины суетливо вертятся на воде, и в их странном, скучном танце без ритма и радости — нет человека, нет его воли, нет его лица.

15 Ошеломленное, оглохшее / Какое-то ошеломленное, оглохшее

15–16 этой пляской / этой невольной пляской

21 ползет судно / ползет наше судно ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

23 *После*: все глаза — [они] (*АМ*$_{1-2}$)

24 и безмолвно / и все безмолвно

26 гулкого ропота / тяжелого, гулкого ропота

26–27 навстречу людям / встречу людям (*АМ*$_{1-2}$, *Сб Зн*)

28 грозное, жадное. / грозное, жадное, голодное...

32 тупые, тяжелые здания / эти тупые, тяжелые здания

33–34 В каждом доме ∾ своим уродством. / Прямые, однообразно мертвые линии лишены красоты, которую дает гармония частей. И в каждом доме холодная надменная кичливость своим уродством — своею высотой. Но в этой высоте отсутствует свобода — дома́ толкает вверх цена земли и низость вкуса. Чувствуется, что в этих больших темницах мертво живут маленькие люди.

34–35 В окнах нет / В окнах их нет◊ (*АМ*$_{1-2}$)

36–37 с неровными, черными зубами. / с неровными и черными зубами.

Стр. 240.

3–4 *После*: переваривает их.— И жадно ждет еще, еще...

6 темные куски пищи / темные куски для пищи◊ (*АМ*$_{1-2}$)

7 над головой, под ногами / над головой и под ногами

8 живет, грохочет / живет и грохочет ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

8 железо / темное железо

10 своей паутиной / своей крепкой паутиной

11 пожирает мускулы / оно пожирает его мускулы

13 звенья своей цепи / свои цепи

14–15 локомотивы, влача за собою вагоны, крякают / локомотивы и вагоны, кричат

19 он неподвижен/он почти неподвижен ◊ (*Пр Л*)

19–20 он неподвижен среди высоких стен, покрытых копотью. / он заперт, как в темнице, среди высоких стен, покрытых копотью. Он дрожит, тревожно дышит в лицо тяжелыми запахами, он отравлен, страдает, стонет... (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*)

22 мертво висят / неподвижно и грустно висят

23–24 толстым слоем грязи / толстыми слоями грязи

27–28 они заплутались / они запутались ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

30 у ног их / у их ног ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

34–35 Кажется, что бронзовые люди охвачены одной и той же тяжелой мыслью / И кажется, что все бронзовые люди умерщвлены одной и той же душной и тяжелой мыслью

37 кипит, как суп / кипит, точно суп

Стр. 240—241.

38–1 бегут, вертятся ∾ маленькие люди / Люди бегут, вертятся, исчезают в этом кипении, точно крупинки в бульоне, как щепки в море.

Стр. 241.

1–2 ненасытной пастью / своей ненасытной пастью

4 предостерегая / и точно хотят сказать

6–7 Все они — лишние ∾ все не на месте / И все они лишние среди хаоса уличной жизни, все они не на месте

7 в диком реве жадности / в диком реве железа ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

9 они все вдруг сойдут / все вдруг они сойдут

11 унося тоску ∾ прочь / унесут тоску своего одиночества куда-нибудь вон, прочь

16 идут люди туда и сюда / идут люди, увлекаемые силой, поработившей их. Они шагают быстро, торопливо, туда и сюда

17 Их всасывают / Всюду их всасывают внутрь себя [1] (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*)

31–32 тесную тюрьму / тесную и душную тюрьму

---

[1] [в себя] внутрь себя (*АМ*$_{1-2}$)

34 в глазах людей / в глазах у них

36 *После*: не успели иступить — лоск новой веревки, которую еще мало употребляли в деле.

Стр. 241—242.

39—1 так порабощены / так порабощены жизнью[1] (*AM_{1-2}*, *Дтц*, *Сб Зн*)

Стр. 242.

16 однообразно спокойны / все однообразно спокойны

17 *После*: думать, что — [шум] (*AM_{1-2}*)

23 как должное, неизбежное / как должное, необходимое, неизбежное.

24 невозможно мысли / невозможно для мысли

25—26 невозможно родить / и невозможно для нее родить

38—39 в быстром беге потока ∾ безмолвные люди / и в его однообразно быстром беге тягостно копошатся безмолвные, озабоченные люди

Стр. 243.

4 считая темными / считая зелеными ◊ (*AM_{1-2}*)

6 глаз от работы, не поправила / глаз от своего чулка и не поправила

14 *После*: в дресву.—

И все — мертво спокойны.

16—17 теплой, душной волной / теплой, влажной[2] от запахов волной (*AM_{1-2}*, *Дтц*, *Сб Зн*)

18 слепит, оглушает / слепит, оглушает, душит и орет

19 непрерывно воющим звуком... / непрерывным, воющим ◊ (*AM_{1-2}*)

20 который мыслит, создает / который мыслит, который создает

21 родит желания / всегда родит желания

24—25 Возмущенный, он / И, возмущенный помехой жизни, он

25—26 разрушил эту / разрушил бы эту ◊ (*AM_{1-2}*)

31 убивает человека / убивает в них человека и делает из них скотов

34 смеются и кричат / и кричат, смеются ◊ (*AM_1*); и[3] кричат, и смеются (*AM_2*, *Сб Зн*)

35—36 точно капли дождя / как капли дождя ◊ (*AM_{1-2}*)

37 в грязь улицы. / на грязь улицы, и среди площадей города они подобны овощам[4] на столе обжоры. (*AM_{1-2}*, *Дтц*, *Сб Зн*)

Стр. 243—244.

39—1 кровь их отравлена, нервы раздражены / кровь их отравлена ядами воздуха и нервы раздражены

---

[1] жизнью [как в нем] (*AM_{1-2}*) [2] теплой, [сильной] влажной (*AM_{1-2}*) [3] [и] (*AM_2*) [4] они как овощи◊ (*AM_{1-2}*)

Стр. 244.

4–5 отовсюду скрежет / отовсюду раздается скрежет

10 Туда стекаются / Куда стекаются ◊ (AM_1)

11 вываривают золото / вываривают, плавят золото

11 кишат детьми / кишат детьми и нищетой

15 всегда нечеловеческие / всегда нечеловеческие взгляды ◊ (AM_{1-2})

25 стаями, точно / большими стаями, как

27 жалкие микробы / эти жалкие цветы

28 *Слов*: рабов Желтого Дьявола — *нет.*

30 что-то варится, пар / что-то всегда кипит, и пар

31–32 в маленький свисток на конце ее. Тонкий / в приделанный на конце ее маленький свисток. Этот тонкий

37–38 злобно пронизывая эту жизнь / резко, злобно пронизывая и порицая всю эту жизнь

Стр. 245.

2–4 Когда, заглянув в них ∾ кажется / Когда заглянешь в них, увидишь черные ступени лестниц, покрытые мусором, облепленные грязью, то кажется

5 А люди / И люди

8–9 бессильно повисла ∾ синяя грудь / и бессильно повисла ее длинная грудь, вся в морщинах и в грязи

9 царапая пальцами / царапает маленькими пальцами

11 умолкает, вновь кричит / умолкает и вновь кричит

12 бьет руками / и снова бьет руками

12–13 стоит, точно каменная ∾ круглы, как у совы / стоит, точно камень, и глаза ее, круглые, как у совы, неподвижны

14 Чувствуешь / и чувствуешь ◊ (AM_1)

16–17 втягивая / медленно втягивая

21 она не слышит / она, должно быть [1], не слышит (AM_{1-2}, *Сб Зн*)

21–22 не чувствует ударов / не чувствует его ударов ◊ (AM_{1-2})

30–31 засунуты глубоко в карманы / засунуты в карманы (*Сб Зн*)

37 в грязных канавах / в этих грязных канавах

39–40 оживляет ∾ съесть что-нибудь / их оживляет острое желание съесть что-нибудь сегодня [2] (AM_{1-2}, *Дтц*, *Сб Зн*)

Стр. 246.

8 Юноша у фонаря время от времени / А у фонаря стоит юноша и время от времени

9–10 *Слова*: я понимаю, о чем он думает — *в Пр Л ошибочно вычеркнуты.*

---

[1] [должно быть] (*А И*)   [2] сегодня что-нибудь (*Дтц*)

14 смешать в нем всё / смешать всё в нем

14–15 мусора и праха — кирпич и жемчуг / мусора и камня — кирпич и железо ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

19 в скверный хаос / в тот первобытный хаос, из которого он создан

36 темными потоками / черными потоками

37 однообразно покрыты / однообразно покрытые

38 это видно / как это видно

Стр. 247.

1 думать нечего: если / думать нечего. Если (*АМ*$_{2}$)

9–10 *После*: не блестят улыбки.—

На утомленных лицах с бледными губами — вялое любопытство, тупое ожидание увидеть что-нибудь еще незнакомое, услышать что-то новое.

17 маленькие люди / маленькие, черные люди

19 Всё больше и больше вспыхивает / Всё больше и больше вспыхивает всюду

21 сигарах, о театрах / сигарах и о театрах

23 *Слово*: Золото — *в Сб Зн всюду со строчной буквы.*

29–30 трепещет всюду, режет глаза / трепещет всюду и режет глаза

31 хитрое сверкание полно острой жажды / хитрый блеск полон зависти, полон жадного желания (*АМ*$_{1-2}$); хитрое сверкание полно зависти, полно острой жаждой (*Дтц*, *Сб Зн*)

33 свои подмигивания / свои сверкания ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

34 зовет рабочих / зовет их ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

36–37 кажется красивым / кажется красивым, поражает

38 гордое дитя солнца / прекрасный сын солнца, гордое его дитя

41 *После*: грязное — [земли] (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 248.

1–2 Но когда ∾ понимаешь / Но когда долго смотришь на огонь в этом городе — на огонь, заключенный в прозрачные темницы из стекла, когда увидишь, как мертв и скучен его блеск, тогда понимаешь

4 и враждебно далек / и он враждебно далек

6 против человека / против людей ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

10 на его зов / на этот зов

11 и смотрят ∾ отупляющие их. / смотрят на зрелища, отупляющие их, и молча уходят, опьяненные, в свои комнаты.

12 в центре города / в центре этого города

23 вой железа, его раба, грохот всех сил / вой железа, его раба, и всех сил

35 рудой, из которой Он / и рудой, из которой он

37 Из пустыни океана / От пустыни океана

Стр. 249.

1 темными одеждами / своими темными одеждами

2 *После*: лохмотьев нищеты — уродливый блеск богатых одежд.

8–9 ядовитые испарения города / густые запахи — ядовитые испарения города, отравляющего ее

13 в канавы улиц. От нее / в канавы улиц и замирает. Она уже не дышит больше — от нее

17 засыпает в духоте / засыпает в грязи ◊ (*AM_{1-2}*)

22 провокатора, лакея рекламы / приказчика, лакея рекламы (*AM_1*, *Дтц*); лакея рекламы (*AM_2*, *Сб Зн*)

26 скучно бесцветными глазами / круглыми, бесцветными глазами ◊ (*AM_{1-2}*)

29 безразлично / безразлично, скучно ◊ (*AM_{1-2}*)

31 теплой рукой / влажной и теплой рукой

Стр. 250.

11 размеренно / медлен⟨но⟩ ◊ (*AM_{1-2}*)

15 *После*: он — вор.— И сегодня он голоден.

16–17 живым / живым, одиноко живущим

24 New York, Staten Island. / N.J. Staten. Island Gryms Hill (*AM_1*)

ЦАРСТВО СКУКИ

(Стр. 250)

Варианты AM_{1-2}, Дтц, Сб Зн, К

Стр. 250.

Заголовок: Царство скуки / Город скуки ◊ (*AM_{1-2}*)

30–31 из разноцветного хрусталя / из разноцветно горящего хрусталя (*AM_{1-2}*, *Дтц*, *Сб Зн*[1])

34–35 невыразимо прекрасен / и невыразимо прекрасен

Стр. 251.

13 чудесно сотканная из нитей / чудесно соткана из нитей (*AM_{1-2}*)

19 дыхания океана / дыханий океана

20–21 легкие постройки окутаны прозрачной пеленой / легкие здания окутаны прозрачной пеленой, и в ней

22–23 прекрасное, утешающее / прекрасное и тихое

29 *Слово*: Золота—*в Сб Зн всюду со строчной буквы.*

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

Стр. 252.

11–12 *После*: потеряно 23 ребенка»... /

Прочитав это, каждый думает:
— Значит, там есть что-то!..

24 *После*: сверкания огня — закрывающего им глаза.

28–29 темными границами ночи / темными берегами ночи

34–35 царапают ∾ мертвого блеска / они царапают глаза людей острыми иглами безлично мертвого блеска

36 медленно влачатся / медленно идут, влачатся

Стр. 253.

14–15 *После*: безвкусно теснят друг друга.— *зачеркнуто*: На фронтонах тяжело скачут толстые гипсовые лошади — прежде всего видишь железные колья, воткнутые им в круглые животы и поднявшие их на задние ноги. (AM_{1-2})

23 пение деревянных дудок, органов / пение деревянных дудок, шарманок ◊ (AM_{1-2})

25–26 толстой, туго натянутой / толстой и туго натянутой ◊ (AM_{1-2})

Стр. 254.

8 Большинство их / Большинство (AM_{1-2}, *Сб Зн*)

12 *После*: чтобы выражать / чтобы как-либо выражать ◊ (AM_{1-2})

22–23 *После*: со свистом опуститься вниз.— *зачеркнуто*: Уж это так принято: когда карусели поднимаются на горб — мужчины все дружно ухают, женщины визгливо кричат — ах, а опускаясь вниз, мужчины свистят, женщины взвизгивают — и-их. (AM_{1-2})

36 Это напоминает / Этот звук странно напоминает

37–38 *После*: за кожу шеи.— *зачеркнуто*: Конечно, эта двукрылая неуклюжая мельница, как и все, облеплена электрическими лампами. (AM_{1-2})

40 вращаясь, двигает / вращаясь вокруг своей оси, двигает ◊ (AM_{1-2})

Стр. 255.

2 делая их / делая их полупьяными ◊ (AM_{1-2})

14 с его строгими / со всеми его строгими

20 вызвать отвращение / вызвать отвращение к себе

21 весьма нетребовательного / скромного и нетребовательного

25 и потирает руки / потирает руки

34–35 она визжит,— поздно! / она визжит, но — поздно!

Стр. 256.

8 Довольно глупостей! / Довольно глупости!

10 в тот же миг черти / в тот же миг шпионы — черти

11–12 болтает ногами / болтает длинными ногами ◊ (AM_{1-2})

20 он утверждает / он доказывает ◊ (AM_{1-2})

35 Невольно / И невольно [1] (AM_{1-2}, *Сб. Зн*)

39 больше платить / платить больше ◊ (AM_{1-2})

Стр. *257.*

13 «Загробный мир» / загробную жизнь ◊ (AM_{1-2})

22 курит сигару / курила сигару

25–26 Голодны они / голодны все они

Стр. *258.*

8 *После*: в этом болоте светлой скуки...— *зачеркнуто*: Он и прост и понятен, когда является для женщины единственной возможностью не издохнуть с голода, а мужчины отдаются ему под давлением силы плоти, требующей удовлетворения, и по недостатку покупательной силы, которая не позволяет завести жену — жена дорого стоит. (AM_{1-2})

9 *После*: Народ питается им...— Народ всегда вынужден, он еще ничего не делает свободно, и виноват он только в том, что он позволяет [2] порабощать свой дух и тело, только в этом он виноват. (AM_{1-2}, *Дтц*, *Сб Зн*)

16 всё там говорит / всё там ясно убеждает

20–21 охотно, слепо идет налево — ко греху, направо / охотно и слепо идет и налево, ко греху, и направо

24 одинаково полезно / и одинаково полезно

28 платил за исповедь / платил и за исповедь *1 нрзб* ◊ (AM_{1-2})

30 темными роями мух бессильно, уныло жужжат / и темными роями мух бессильно и уныло жужжат

31 сверкающей, тонкой / сверкающей и тонкой

32 Не торопясь, без улыбок / Не торопясь, без смеха и улыбок

Стр. *259.*

4 холостого патрона / холостого заряда ◊ (AM_{1-2})

6 Охваченный дрожью / Весь охваченный дрожью

7 в муках / в острых муках [3] (AM_{1-2}, *Дтц*, *Сб Зн*)

11 тело сжимается / тело зверя сжимается ◊ (AM_{1-2})

16 *После*: искры радости — ...Подстерегая, ожидая, глаза зверя всё ярче пылают на его мстительном лице...

18 *После*: холодно — [*1 нрзб*] (AM_{1-2})

22 как давно укрощенный / как сытый, давно укрощенный

26 ледяным дождем / крупными каплями ледяного дождя

27 Человек стреляет / Человек бегает по клетке, стреляет

30–31 напряженно ожидая / и напряженно ожидает

---

[1] [И] невольно (AM_1) [2] что позволяет (*Сб Зн*) [3] [мучениях] муках (AM_{1-2})

Стр. 260.

2 а он, потный / а он, весь потный

6 хлопает ладонями и разваливается / хлопает ладонями, вздыхает о чем-то с сожалением, быть может, радуясь чему-то — и разваливается [1] (*AM_{1-2}*, *Дтц*, *Сб Зн*)

25 *После*: в клочья — [1 *нрзб*] (*AM_{1-2}*)

27 они прихрамывают / они все прихрамывают

27 для них / и [2] для них (*AM_{1-2}*, *Сб Зн*)

28 они бегут / и они бегут

40 точно хотят / точно они хотят

Стр. 261.

1 музыка нищих / эта музыка нищих

13 если люди / если они ◊ (*AM_{1-2}*)

16–17 как будто играя / так [точно] как будто они играют (*AM_{1-2}*); так, как будто они играют (*Дтц*, *Сб Зн*)

27–28 наблюдают / бьют по лапам, наблюдают

Стр. 262.

13–14 готовые царапнуть / готовые схватить, царапнуть

17 прильнув щекой к ее груди, искоса / прильнул щекой к ее груди и искоса

18 смотрит на людей / смотрит на людей неподвижно, безнадежно

20 на все дни ее / на все дни его ◊ (*AM_{1-2}*)

23 палки и зонтики зрителей ее мук / палки, зонтики, руки [3] зрителей ее муки [4] (*AM_{1-2}*, *Дтц*, *Сб Зн*, *К*)

24 Это белокожие / Всё это белокожие

27 от ударов / от их ударов

33–34 *После*: каждому так — [1 *нрзб*] (*AM_{1-2}*)

34 хочется ударить / хочется щипнуть, ударить

35–36 И глаза ее жалобно моргают / И ее глаза бессмысленно моргают

38 Руки ребенка / Руки ее ребенка

39 его пальцев / его рук

Стр. 263.

1 Глаза его / Он неподвижно замер, и глаза его

2 в тусклые глаза / вокруг него и в тусклые глаза

3 дает маленькое удовольствие / дает им маленькое наслаждение ◊ (*AM_{1-2}*)

14 кажется, готова лопнуть / готова даже лопнуть

16 *После*: ужасом ребенка.—

---

[1] [разламывается] разваливается (*AM_{1-2}*) [2] [и] (*AM_1*) [3] и руки (*К*) [4] мук (*К*)

Человека воспитывают страхом, поэтому он тоже старается внушить страх к себе. И возбуждает только отвращение, несчастный!

Эта пытка продолжается весь длинный вечер и часть ночи.

20 наблюдая за публикой / наблюдает за публикой ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

36 смешно и глупо. И бесполезно. / смешно и глупо, и бесполезно. (*Сб Зн*)

Стр. 264.

19–20 можно на всю жизнь / можно навсегда ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

«МОВ»

(Стр. 264)

Варианты АМ$_{1-2}$*, Дтц, Сб Зн, Пр Л*

В сноске к заголовку: [Mob — толпа] (*Пр Л*)

Стр. 264.

25 люди толпятся / серые люди толпятся (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн* [1])

27 на которой долго жарили мясо, но никогда / на которой жарили мясо, и никогда

29 круг, почти / круг и почти

Стр. 265.

12 припали к ней / припали к ее телу ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

37–38 работали руками / и вообще,— как нужно человеку,— работали руками

Стр. 266.

5 вполне способные / вполне удобны ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

15 каждый знает / и каждый знает

17 грязное лицо / грязное лицо — его лицо

21 Люди разбрелись / Все люди разбрелись

27 нечто непривычное / что-то непривычное

29 точно зубы из десен / точно зубы из десен старухи

37 вдруг прозвучит / вдруг нечто прозвучит

39 *Перед*: Человек чувствует — Это — в каждой груди.

Стр. 267.

3–4 и стремление частей / и привычное стремление частей

4 *После*: создает толпу —

---

[1] Ниже эти источники в случаях, когда варианты их совпадают полностью, не указываются.

...Из глубоких желобов улиц каждую секунду на площадь высыпаются существа на двух ногах, как будто где-то там, внутри безграничного города, всё время идет неустанная работа дробления огромного тела, а сюда отлетают и падают куски разорванного целого, которым поспешно и небрежно придан наружный вид людей.

Все эти существа наружно похожи друг на друга, все они приняли беспечный вид и одинаково независимо у большинства из них руки сунуты глубоко в карманы. Спокойные лица и очень светлые глаза. Идут они не торопясь, смотря на всё безразлично, говорят мало, неохотно. Все обособлены, каждый — сам для себя...

Но в этой спокойной праздности есть что-то подчеркнутое, она не кажется искренней, когда присмотришься к ней. Лень походки искусственна,— так двигаются люди, когда они боятся что-то потревожить, так они ходят, когда подкрадываются. В безличных взглядах светлых глаз заметна тень тревоги, как будто каждый ожидает увидеть нечто пугающее...

Их обособленность [1] — это одиночество разрозненных частей разобранной машины. Каждая из этих частей несет в себе смутное ощущение потери смысла жизни и смутную боязнь найти в ней новый смысл, который потребует создания других привычек. Новое всегда враждебно и неприятно людям, как это знают все, кто пытался ввести его в жизнь. Новое полезно взять для жизни тогда, когда сотрутся и погаснут его сверкающие грани, когда оно будет плоским и удобно, как всё плоское, ляжет рядом со старым. Но в час, когда оно родится и, подобно первому лучу рассвета, тревожит острым блеском сон людей — они инстинктивно отвертываются от него, чтобы еще немного жизни отдать привычному темному покою... ($АМ_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*)

5 ...Люди, не спеша, / Люди молча и не спеша

6 точно магнит / точно сила магнита

6–7 общее всем им ощущение / общее всем ощущение

7 *После*: пустоты в груди — жуткое, темное [2] ожидание опасности. ($АМ_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*)

9 и — в углу площади / и вот — в углу площади

14–15 одним взглядом / одним подозрительным взглядом ◊ ($АМ_{1-2}$)

16 пугливо доносит / пугливо и чуть слышно доносит

18 страшное животное / то страшное животное

---

[1] Их [одиночество] обособленность ($АМ_{1-2}$) [2] жуткое [инстинктивное] темное ($АМ_{1-2}$)

24 щупая его всеобнимающим взглядом / щупая его рассеянным [1], всеобнимающим взглядом (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*)

30 Смех вызывает / И этот смех вызывает

36–37 Испуг / В испуге ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 268.

7–8 это сила. Это великий человек / Это сила; это великий человек (*Сб Зн*)

18 *После*: всегда любопытно — потому что бессмыслие его поступков совершенно ясно, ничто не затемняет его...

31–32 раздражения, оно тонкими иглами царапает / раздражения, тонкими иглами царапающего

33 плотное бесформенное / и плотное бесформенное

35 Мелькают люди / Мелькают мимо глаз люди

Стр. 269.

11–12 лица их, как звезды, красивые глаза зовут / лица их горят, как звезды, и довольные, прекрасные, красивые глаза зовут всех

19 одна с другой. / одна с другой, если мужа нет...

30–31 Розовощекие, веселые... / Розовощекие они, веселые... [Приятные...] (*АМ*$_{1-2}$); Розовощекие они, веселые... (*Дтц*, *Сб Зн*)

Стр. 270.

14 лицо блестит, точно медь / лицо блестит. Этот человек точно медное. Оно страшно спокойно, этот большой человек

15–16 толстая палка, налитая свинцом / толстая палка

17 *После*: на эту палку — в руке человека с медным лицом

Стр. 272.

5 в окнах вагона / в окнах вагонов ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

6 *После*: ничего не слышно — [1 *нрзб*] (*АМ*$_{1-2}$)

7–8 возвещает о себе / возвещает всей жизни о себе

9 нашла свое дело / нашла свое место и дело

11 *Перед*: глаз — [1 *нрзб*] (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 273.

27 падает на колени / падает на колени, разваливается и ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

ВЕСЕННИЕ МЕЛОДИИ

(Стр. 277)

БА — беловой автограф (ХПГ-5-2-1) со следами пребывания рукописи в типографии, по-видимому — оригинал набора для запрещенной цензурой публикации в газете «Курьер».

---

1 своим рассеянным ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-5-2-11), перепечатанная с рукописной копии; содержит более 40 разночтений с *БА*. Пытаясь их устранить, Горький в 1931 г. внес в текст около двадцати поправок и дописал диалог на тему о конституции после слов: «мечтал о... о ней...», однако многие искажения остались им не замеченными.

Варианты БА, АМ

Стр. *277.*

Подзаголовок: [Птичьи разговоры] [Фантазия] (*БА*)

3-4 и оживленно разговаривают / и оживленно щебеч⟨ут⟩ ◊ (*БА*); оживленно [разговаривают] разговаривая (*АМ*)

5 важно покачивает / [скептически] важно покачивает (*БА*)

6 Теплый воздух / Теплый воздух весны ◊ (*БА*)

7–8 я слышу торопливый и негромкий голос ручья / [и] я слышу [как ручьи даже] [торопливые [шёпот ⟨?⟩] и негромкие голоса] торопливый и негромкий голос ручья [в⟨?⟩](*БА*)

8–9 *После*: шорох ветвей — *зачеркнуто*: и мне понятна чуть слышная речь скромной галки, [ус⟨евшейся⟩] усевшейся на корявый [сук] су⟨к⟩ (*БА*)

10 *После*: вместе с воздухом — *зачеркнуто*: я [вды⟨хаю⟩] вды⟨хаю⟩ (*БА*)

13 *После*: дождались весны...— [а по] (*БА*)

14 *После*: Чирик-чирик! — [а потому, господа, берегитесь простуды...] (*БА*)

15 грациозно вытягивая / [вы⟨тягивая⟩] грациозно вытягивая (*БА*); [грациозно] важно вытягивая (*АМ*)

15–16 *После*: отзывается ворона.— [Я хорошо знаю] (*БА*)

21–22 устраивает что-нибудь / устраивает что-нибудь [дл⟨я⟩] (*БА*)

22–23 *После*: старых голубей — *а.* [Она честно вдовеет вот уже пятый год и [хотя] уже несколько ожирела, но терпеливо сносит свое одиночество, [не потому] хотя [и] не потому, что боится согрешить, но лишь потому, что дорожит своей репутацией [бе⟨?⟩] безупречной женщины. И когда воробей, перепорхнув на крышу, начинает легкомысленно прыгать около нее, она, охорашиваясь [с волнением] [немножко волнуется и], думает: [тре⟨вожно?⟩]

— С каким намерением он прыгает?] *б.* [Она скромно] [Рассказывая [своим] знакомым о своих подвигах, она скромно называет их общественной] (*БА*)

25 но, в сущности / [но] а в сущности (*АМ*)

26 Он прыгает / Он почтительно прыгает ◊ (*БА*)

27 хорошо знает / зна<ет> ◊ (*БА*)
28 *После*: рассказать о ней — [два] (*БА*)
28–29 *После*: пикантных историй.— [Я тоже знаю одну пикантную историю о либеральном воробье: однажды на обеде в честь своего товарища он провозгласил тост:

— Господа! Выпьем... за нее!

И, наклонясь к уху своего соседа, шёпотом сообщил ему:

— За конституцию...] (*БА*)

30 *После*: щеголеватый голубь — [убе<ждает>] (*БА*)

Стр. 278.

2 *После*: любовь мою...—

[Такие речи в эту весну голубка слышит первый раз. Она смотрит на голубя испытующе и] (*БА*)

5 Фа-акт! / Фа-акт! — отвечает ворона. (*АМ*)
15 Внимательно прислушиваясь по долгу службы / Внимательно [прислушиваясь], по долгу службы прислушиваясь (*АМ*)
16–17 всех населяющих воздух, воду, землю и недра земли тварей / всех населяющих воздух, воду [и] [1], землю и недра земли тварей [2] (*БА*, *АМ*)
17 и неукоснительно / *а. Как в тексте б.* неукоснительно (*АМ*)
18–19 громко щебечут / *а. Как в тексте б.* щебечут (*АМ*)
23 *После*: покачала головой.— [К вышеизложенному должен добавить, что означенные чижики выражают недовольство по поводу того, что ручьи, из коих они утоляют жажду, якобы мутны...] (*БА*)
26 *После*: конечно, приятно...— [бы<ло бы>] [Только такой сложный процесс должен развиваться в] (*БА*)
28 окинув собеседника / окинув своего собеседника ◊ (*БА*)
31 означенные / что означенные вы<ше> ◊ (*БА*)
36 это от молодости у них, это ничуть / это от [о<т> юности] молодости у них, [ни<чуть>] это ничуть (*БА*)
37 *После*: мечтал о... о ней...—

— О — ком?

— О ко... ко-ко-ко-кон...

— Конституции [щенок<?>]?

— Только мечтал! Только мечтал-с! [вскрикнул<?>] [усмехнулся <?>] (*АМ*)

39 *После*: воробью... хе-хе! — [Однажды, знаете, на обеде мне пришлось] (*БА*)

---

1 и — *в АМ нет.* 2 *Слово*: тварей — *поставлено вместо вычеркнутого* всех (*АМ*)

Стр. 280.

1–2 *После*: кряхтенье.— [Это] (*БА*)

2–3 *После*: снигирь — [не⟨брежно?⟩] (*БА*)

3 с птицами / с публикой ◊ (*БА*)

5 пахнет чем-то, э..? / пахнет чем-то, э... новым? ◊ (*БА*)

7–8 и каркнула звуком нежным / и нежно каркнула ◊ (*БА*)

8 *После*: блеяние овцы.— Факт! (*АМ*)

11 А я ответил: «Понюхаем,— разберем». / А первой гильдии ястреб заметил [1]: — ,,Понюхаем, — увидим, — хо, хо хо.“ ◊ (*БА*)

13–14 почтительно согласился / [Но ⟨?⟩] почтительно [з⟨аметил⟩ ⟨?⟩] согласился (*БА*)

15 надо подождать ∾ ждет... / надо подождать [торопиться некуда]... Солидная птица всегда ждет... [— Справедливо! — сказал снигирь.] (*БА*)

18–19 И заря ∾ в небе звезды... / И заря [своей] улыбкой нежной гасит в небе ночи звезды. (*АМ*)

19–20 на солнце — тает / на солнце тают ◊ (*БА*)

21 встречу солнцу / встречу ут⟨ру⟩ ◊ (*БА*)

23 Это что за птица? / Это что за птица — чиж? ◊ (*БА*); Эт-то что за птица? (*АМ*)

27 Поэт, ваше-ство! / Из поэтов ◊ (*БА*)

32 подтвердил / объя⟨вил⟩ ◊ (*БА*)

35 и... глупо! / и... э, глупо! ◊ (*БА*)

37 Глупо-с! / «Глупость!» (*АМ*)

Стр. 282.

1 смутился / несколько смутился (*АМ*)

4 *Перед*: то есть как? — [да ⟨?⟩] (*БА*)

5 Под влиянием... / Под влиянием возлияния... ◊ (*БА*)

13 надворным воробьем / старым воробьем (*АМ*)

16 ведомством / [в ⟨ведомстве⟩] ведомством (*БА*)

19–20 о реке, куда они вольются / о [широкой] реке, [в] *а*.[Мы течем далеко, унося к ти⟨?⟩] *б*. [в которую] *в*. куда они вольются (*БА*)

20 и о своем будущем / [и] в своем близком будущем (*АМ*)

21 Широкие / Широкие, светлые ◊ (*БА*)

26 великолепное, ласковое / великолепное и ласковое ◊ (*БА*)

27–28 полного любви, пылающего страстью творчества. / [и в радостном свете его] полного любви, [с] пылающего страстью [к творчеству] творчества. (*БА*)

29 В углу сада / В темном углу ◊ (*БА*)

---

[1] *Слово* заметил, *осталось потом случайно незачеркнутым.*

29–30 *После*: стайка чижиков,— [а бывалая синица, [знававшая ⟨?⟩] вдохновенно рассказывает им] (*БА*)

36 *После*: он кричит — *а.* [кричит— пред бурей!] *б.* [—«Жду бури!»] (*БА*)

36–37 и тучи слышат радость в смелом крике птицы. / *а.* и радость в этом крике *б.* [и] И радость в этом крике *в.* [И] Радость в этом крике *г.* [Радость в этом крике] и тучи слышат радость в [этом] смелом крике птицы. (*БА*)

36–37 в смелом крике / в гордом [1] крике (*АМ*)

38 В этом крике — жажда бури! Силу гнева/[В этом крике— жажда] Жажду бури, силу гнева (*АМ*)

40 слышат тучи / слышат и т⟨учи⟩ ◊ (*БА*)

Стр. *283.*

2 ужас свой / ужас их ◊ (*БА*)

3–4 наслажденье битвой жизни / наслажденье бурной жизнью ◊ (*БА*)

9 к высоте навстречу грому / к высоте, врагу навстречу ◊ (*БА*)

15 пронзает тучи / пронзает тучи, [ср⟨ывает⟩] [гребни] (*БА*); пронзает небо [1] (*АМ*)

ПОГРОМ

(Стр. 284)

Источники текста

AM_1 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-42-16-2).

Пом —«Помощь евреям, пострадавшим от неурожая. Литературно-художественный сборник», СПб., 1901, стр. 426—431; то же, изд. 2-е, 1903.

Пр Пом — печатный текст *Пом* с авторской правкой (ХПГ-42-16-3) для отдельного издания: М. Горький. Погром. Пг., изд. С. Нонина, 1919.

AM_2 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-42-16-4), относящаяся к 1932 или 1933 г.

AM_3 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-42-16-1) для журнала «Колхозник». Надпись рукой Горького: «Прибавьте к этому еще о евреях из „Русских сказок“».

Колх —«Колхозник», 1935, № 6, стр. 65—69.

---

[1] Слово вписано в пропуск, оставленный машинисткой.

Варианты AM_1, AM_2, *Пом*, *Пр Пом*, AM_3, *Колх*

Стр. 284.

2 *Перед*: Был жаркий день —

Это было лет пятнадцать тому назад в одном из поволжских городов. (*Пом*); Это было в 1884 году в Нижнем Новгороде. (AM_1); Это было в 1885 г. в Нижнем Новгороде, в заречной слободе Канавино. (AM_2)

2–3 на берегу реки / на берегу Оки (AM_2)

4 близко к обеду / близко к полудню (AM_2)

5–6 голодные быки. Я был голоден / в раздражении голодные быки. Я тоже был голоден (AM_1, *Пом*)

11 я смотрел / я посмотрел (AM_2)

11–16 и мне казалось ∾ недоброго... / там вой и треск поднимались от земли вместе с облаками пыли. Пыль становилась всё гуще, шум громче и разнообразнее,— ясно, в слободе началось что-то необыкновенное... (AM_2)

28 в узкий переулок / в узкий проулок (AM_1, *Пом*)

29 забила переулок / забила проулок (AM_1, *Пом*)

32 трещало и падало, звуки / трещало, и звуки (AM_2)

Стр. 285.

9 привлекал к себе / всех привлекал к себе (AM_1, *Пом*)

9–10 всех он всасывал в себя / он всасывал в себя (AM_1, *Пом*, *Пр Пом*); он всасывал (AM_2)

11 возбуждены стремительной и тупой злобой / возбуждены (AM_2)

12 глаза сверкали / все глаза сверкали (AM_1, *Пом*)

14 заборы, давившие ее / заборы (AM_2)

16 Я бросился на двор / Я на двор (AM_2)

16 из домов переулка / из домов проулка (AM_1, *Пом*)

18 в тесной толпе людей / в толпе людей (AM_2)

29–30 массой людей, спаянной озлоблением / массой людей (AM_2)

32–33 подобно крику чайки / подобным крику чайки (AM_1, *Пом*); точно крик речной чайки (AM_2)

33 Большая седая борода / Большая и седая борода (AM_1, *Пом*)

39 *После*: Лезь к нему! — Рыжий седоватый крючник, старательно [и лов⟨ко⟩] сматывая [верев⟨ку⟩ кру⟨глую⟩] длинную веревку с крюком на конце, ловко, как матрос палку, бросал ее на крышу, хотел зацепить [па⟨лкой⟩] еврея крюком. Не удавалось, крючник матерно ругался, а из толпы кричали ему:

— Дядя, дай попробую! Давай я его сдерну!

— Эх, опять мимо... (AM_2)

40 людей. Они выбивали рамы и выбрасывали / людей, выбивая рамы и выбрасывая (*AM_1, Пом*)

Стр. 286.

1 широкорожий / широкоплечий (*AM_2, AM_3, Колх*)

20–21 *Слов*: это был звук ужасный — *в AM_2 нет.*

32 Ногу отшиб... / Ноги отшиб... (*AM_1, Пом*)

36 *После*: полезли на крышу — обещая:
— Сейчас мы его сбросим! (*AM_2*)

Стр. 287.

6–7 Рыжий и толстый / Толстый (*AM_2*)

7–8 поднял высоко / поднял его высоко (*AM_1, Пом*)

10–11 подняли головы / подняли головы кверху (*AM_1, Пом*)

15–16 *Фразы*: Я бросился ∾ рев — *в AM_2 нет.*

17 А-а... / А-а-а... (*AM_1, Пом*); А-а-а... Зацепил... (*AM_2*)

30 их заглушали / их заглушал (*AM_1, Пом*)

35 и улыбался тупо / и тупо улыбался (*AM_2*)

Стр. 288.

1–2 бросилась девушка / бросилась женщина (*AM_2*)

3 закинув голову кверху / закинув голову вверх (*AM_3*)

5–6 девушка исчезла / женщина исчезла (*AM_2*)

6 как крошка сахара / точно крошка сахара (*AM_2*)

7–8 какая-то темная каша из человеческих тел / темная каша человеческих тел (*AM_2*)

16 Захлестнув ноги / Захлестнув ногу (*AM_1, Пом*)

24–30 *Текста*: Зельман был ∾ страшный сон.— *в AM_2 нет.*

26 на Зельмана / на подрядчика (*AM_1, Пом*)

30 Вот на водосточной трубе / На водосточной трубе (*AM_2*)

Стр. 289.

2–3 Громкий хохот / Хохот (*AM_2*)

4–5 *Фразы*: Взглянув ∾ на ней... — *в AM_2 нет.*

15 *После*: баба присела.—

— Казаки!

— Беги, наши!

— Казаки едут!

В устье проулка являются морды лошадей, синие фуражки казаков, мелькают нагайки, и чей-то громкий певучий голос командует:

— По трое в ряд [1], рысью — ма-арш! (*AM_1, Пом, AM_2*)

23–24 *После*: в диком бешенстве...—

— Толпа бежит под ударами нагаек и толчками лошадей, бежит, как стадо баранов, глупо, слепо. Можно спрятаться

---

1 *Слов*: По трое в ряд — *в AM_2 нет.*

во дворах, можно прыгать через заборы, но все бегут куда-то вдоль проулка, подставляя головы, спины и плечи под хлесткие удары. Здоровенный кудрявый крючник вдруг оборачивается, с размаха бьет кулаком по морде лошади и исчезает в тесной толпе казаков. И над тем местом, где он исчез, долго мелькают нагайки, рассекая воздух. Казаки едут дальше, стремя к стремени, плотной стеной, а люди перед ними бегут врассыпную, толкая друг друга...

— Валяй кирпичами казаков! — кричит кто-то сверху.

Под ноги лошадей бросается женщина, полуголая, в крови. Она явилась откуда-то вдруг, точно из земли выпрыгнула, она хватается за ногу переднего казака и жмется к ней с воем...

— Беги-и!

— Стой!

— Бей [1] казаков!

Толпа ревет и — бежит неудержимо, как ручей с горы. Глухой топот ног стоит в воздухе, звон подков о камни вторит ему. Лошадям трудно двигаться среди обломков мебели и тряпья, покрывающих мостовую. Лошади встают на дыбы... Толпа тоже останавливается, обернувшись лицом к казакам...

— Полсотне [2] спешиться!

Толпа рычит и ждет. Но и в тылу у нее, в конце улицы, является полиция и пешие казаки... Тогда люди начинают прыгать через заборы, вбегают во дворы, а казаки ловят их... За несколько минут перед этим люди были зверями, без жалости и смысла избивавшими таких же несчастных, как сами они, а теперь эти звери — только трусы, их тоже бьют без жалости и смысла [3], а они бегут трусливо и позорно от ударов... (*AM_1*, *Пом*, *AM_2*)

29—30 на слова товарища / на слова говорившего (*AM_3*)

29 он ничего не ответил / и он ничего не ответил (*AM_1*, *Пом*)

31—32 *Фразы*: Это было ∾ Нижнего Новгорода.— *в AM_1, Пом, AM_2 нет.*

---

[1] Бей кирпичами (*AM_2*) [2] *Слова*: Полсотне — *в AM_2 нет.*
[3] *Дальнейших слов в AM_2 нет.*

‹ЛЕГЕНДА О МАРКО›

(Стр. 290)

Источники текста

БА — беловой автограф без заглавия (ХПГ-51-47-1). На обороте — карандашная помета рукой Е. П. Пешковой: «Мне от А.»

Сп — Рыбак и фея. Баллада для баса с сопровождением оркестра на слова Максима Горького, сочинения А. Спендиарова. Бессель и К°, Лейпциг, 1903.

ДБЗ — Дешевая библиотека т-ва «Знание», 1906, № 1, стр. 8.

СЛ — Стихи и легенды Максима Горького. М.— Л., «Academia», 1932, стр. 115—116.

Варианты БА, Сп, ДБЗ, СЛ

Заглавие: Рыбак и фея (*Сп*); Легенда о Марко (*ДБЗ*); Валашская легенда (*СЛ*)

Стр. 290.

4 Но раз, позабыв осторожность (*Сп*, *ДБЗ*, *СЛ*)

13 И тихо чему-то смеялась (*Сп*, *ДБЗ*, *СЛ*)

17 У Марко душа загрустила... (*Сп*, *ДБЗ*, *СЛ*)

21 Но волны смеются: «Не знаем!» (*СЛ*); Но волны смеются: «Не знаем, не знаем!» (*Сп*)

22 Но [юноша крикнул] он закричал им: «Вы лжете!» (*БА*)

23 Вы сами играете с нею! (*Сп*, *ДБЗ*, *СЛ*)

Стр. 291.

2 Как раньше до Марко купалась (*Сп*, *ДБЗ*, *СЛ*)

3 А Марко — уж нету... Но всё же (*БА*, *СЛ*); А Марко — уж нету, уж нету... А всё же (*Сп*)

4 О Марко хоть песня осталась (*Сп*, *ДБЗ*, *СЛ*)

7 Ни сказок про вас не расскажут (*Сп*, *ДБЗ*, *СЛ*)

О СЕРОМ

(Стр. 292)

Источник текста

АМ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-41-4-1), оригинал набора для журнала «Жало».

Стр. 294.

9–10 никогда не бывает [ярким] красивым

18–19 враг всего, [светлого, яркого на земле...] что ярко и смело...

С НАТУРЫ

(Стр. 295)

Источник текста

БА — беловой автограф (ХПГ-45-17-1), оригинал набора для журнала «Жало».

Стр. 295.

3 Не [сходя с] выходя из коляски
6 говорил долго [и неизвестно]
8 А [ён] он?
10 А как [ён] он?
14 как же [ён] он?
18 [Ён] Он останется?
19 [Пороть его!] Пороть!
21 застегивая штаны [проговорил] сказал
22-23 что [коли] покуда ён останется

И ЕЩЕ О ЧЁРТЕ

(Стр. 297)

Источник текста

АМ — машинопись с авторской правкой и подписью (ХПГ-33-1-1).

Стр. 298.

29 к свободе, [которое вы...]
35 [и] а лысина покрылась

Стр. 299.

16 [Но] И я не учил

Стр. 300.

11–12 Но я думал [вы — честный человек], что так называемый честный человек ..

Стр. 303.

2–3 конфискует [их] фабрики

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

(Стр. 307)

Источник текста

АР — список, сделанный рукой М. Ф. Андреевой, с правкой Горького (ХПГ-42-13-1). Предназначался для журнала «Жало», М., № 2, не вышедшего в свет (см. наст. изд., т. VI, стр. 544).

Стр. 307.

8 Ваша газета [ваша газета] по обыкновению
14 когда [они явились] явилась власть
15 будто бы [они въехали] она въехала
16 и [закричали] закричала нам: «Сдавайтесь!»— Все [они] агенты ее
26–27 мне [как стороннику порядка] всегда приятно

Стр. 308.

7 и видя [крайнее истощение] крайнюю усталость
15–16 в [нашей] расшатанной анархией стране
22–23 [и] но кое с каким-либо

МУДРЕЦ

(Стр. 310)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-38-6-1).

Стр. 310.

2 *Перед*: Был мудрец — [Вот одна [еще] веселая [история] сказка, которую слышал я от моей старой бабушки.]
4 во мраке [его] ее
5 умерли радости [ее]
6 оком [ума] разума своего
18–19 [люди] понимали горькую правду
19–20 в [глубокие] очи мудреца
23 [и] пили веселое вино
27 [и] руками в крови
29 целовали [они] друзей своих

Стр. 311.

4–5 верили в [силу] благостную силу правды

10–11 *После*: ненавидели владык своих.— Так, подобно грязным свиньям, жили эти забавные чудаки и считали себя падшими ангелами.

12 не [хотели] умели создать

17–18 *Фразы*: Так, подобно грязным свиньям, жили эти забавные чудаки и считали себя падшими ангелами.— *нет.*

Стр. 311.

35 вздыхал и [думал про с⟨ебя⟩] говорил в сердце своем

Стр. 312.

21–22 *После*: сытыми жили мы.— [Но ничтожна жизнь их, ибо не жизнью духа живут они и отвратительно пресыщение тела ⟨их⟩ владык наших]

24 [мы же] тогда как мы

Стр. 313.

1 смотрели в [глаза] очи его

2–3 тем [более] сильнее

3 одевались лица их суровым холодом [и глаза злее]

5–6 дай ты в шею [этому ослу] этой старой обезьяне

7 [Вот и всё] Вот и всё...

8 Да, [да] конечно

9 но разве он виновен в этом / но ведь [его никто не учил хорошим манерам] виновны в этом те, кто забыл научить его хорошим манерам [разве он виновен в этом]

9 *После*: виновен в этом? — его позабыли научить

СТАРИК

(Стр. 316)

Источник текста

РК — рукописная копия, сделанная рукой М. Ф. Андреевой (ХПГ-46-9-2).

Стр. 316.

1 Старик / Жизнь

3 тесною толпою / тесной безумной толпой

4–5 стонали, жаловались / и стонали, и жаловались

6 болезненно изрыгали хулу друг на друга / и болезненно изрыгали хулу на нее

8 нищенских желаний / нищенских желаний [своих]

9 скользкие серые жабы / скользкие жабы
10 по слабости своей / от слабости своей
11 воем безумия / воем голода и безумия
12 солнечного лица Жизни / солнечного лица ее
13 радужное сияние / радужное сияние мудрости
13–14 с мудрой улыбкой / с мудрой улыбкой бога, взирающего на суету комаров
15 музыку стонов и жалоб / музыку жалоб и стонов
19–20 что мне будущее? / и не верю в красоту будущего.

Стр. 317.

7 Какой смысл заключен / Какой смысл скрыт
10–11 вторил мудрецу поэт / вторил мудрецу поэт, которому жена его изменила ради торговца маринованными грибами
14–15 которой обязана ты существованием своим / которой обязана существованием своим
28 не имею сил / не имею силы
29 но не знаю / и не знаю
35 *После*: Научи, если ты мудрая! — Презираю тебя, ничтожная,— восклицал разочарованный, потому что он страдал запорами.

— Я хочу иметь много и даже всё, а имею за труд свой только сто рублей в месяц — кричал кто-то.

Стр. 318.

2–3 напоит человека вином, если он / напоит тебя вином, если ты
10–15 *Текста*: И множество людей убивали себя ∾ смерть последних проходила не замеченной никем...— *нет, но есть знак вставки.*
17–18 боль и раны друг друга едкой горечью / боль и раны [свои] едкой горечью
21–22 радостного опьянения силами ее / опьянения силами юности
23 Сквозь этот рой / [Мимо] сквозь этот рой
24 нисходящему с небес / нисходящему на землю
25 темные одежды земли / темные одежды ее
26 Он шел спокойно, молча, и шум вокруг / Он шел спокойный, молча, и шум вокруг жизни
30 Старик! — закричали ему. / Старик! — позвала его жизнь голосом своим, точно сотни и тысячи серебряных труб в ушах гениев музыки.

— Вот я! — и он встал, улыбаясь, перед лицом ее.

34 другом Жизни и другом ее ухожу / другом тебе и другом твоим ухожу
34–35 *После*: к закату дня моего — [я жил прекрасно, я был счастлив]

36–37 к ней, доброй подруге / к тебе, добрая подруга

Стр. 319.

4 *После*: не уменьшал.— *в РК обозначено место вставки, но текста вставки нет.*

5–6 *После*: лучших чувств моих.— *в РК обозначено место вставки, но текста вставки нет.*

8–9 одиночество — польза человеку / идол одиночества — польза человеку

13–15 *Фразы*: Я понял ∾ неугасимый огонь веры! — *нет.*

17–18 чудеснейшею из загадок / чудеснейшею из загадок твоих

18–19 *Фразы*: О нет, не устал! — *нет.*

20–21 болела душа моя гневом и горечью / болела душа моя гневом, горела горечью

24–26 внимания людей ко мне ∾ что я подумаю о человеке / внимания его ко мне

28 всем отдавал искренно / всем отдавал, отдавал искренно

31 в часы уныния и усталости / в часы уныния, в дни усталости

37–38 всех явлений жизни / всех явлений твоих, жизнь

Стр. 320.

3 от Жизни / от тебя

3–4 из щедрот ее / из щедрот твоих

5 путь мой / путь души моей

6–7 с бодрой улыбкой благодарности, как нисходит в ночь светило это / с улыбкой бодрости, как светило это

9 я нашел свой путь / я был счастлив, нашел свой путь

10 *После*: Прощайте!—

— Иди, — сказала ему жизнь, улыбаясь.

— Прощай! — ответил старик.

12 *После*: побежали за ним.— Жизнь холодно взглянула на жадную суету людей у ног ее и молча раздавила их тяжелой стопой своей. Всех раздавила, кроме детей.

САН-ФРАНЦИСКО

(Стр. 321)

Источник текста

ФА — факсимиле автографа, опубликованное в журнале «За рубежом», 1936, 25 июня, № 18, стр. 415.

Стр. 321.

3–4 пожрала [тысячи] сотни жизней

10 *Перед*: Каждый рад, когда — [Но в несчастии есть своя хорошая сторона — несчастье делает людей братьями] [Но будем учиться у несчастия]
17–18 одного толчка [и] слепой силы природы
25 не [об] о богатстве
29 чтобы они научились [даже] предупреждать

Стр. 322.

2–3 одиноки в пространстве вселенной, [мы] [да] пусть же
7 когда [он] каждый
11 что [в будущем] со временем
18–19 полна сил и энергии [*1 нрзб*] она быстро
21 В этом [несчастии никто не повинен] преступлении
22 [сознание] [в сознании, что] такое сознание
28 от [кучки] злых и грубых [волей] людей
34 *После*: кровью ее народа.— [*1 строка нрзб*]
37 хочет [дать] свободы

ЧАРЛИ МЭН

(Стр. 325)

Источники текста

AM_1 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-4-1-3), оригинал набора для *Дтц*.

AM_2 — машинопись с авторской правкой (ХПГ-4-1-2), оригинал набора для *Сб Зн*.

Дтц —«В Америке. Очерки. Часть первая». Verlag von J. H. W. Dietz Nachfolger, Stuttgart, 1906, стр. 93; текст полностью совпадает с *AM_1*.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. 12, стр. 34—48; текст полностью совпадает с *AM_2*

Варианты AM_{1-2}

Стр. 325.

18 когда зверь / когда медведь ◊ (*AM_{1-2}*)

Стр. 326.

18 *После*: по прямой — [*1 нрзб*] (*AM_{1-2}*)

Стр. 328.

5 играют вне дома / играют все дома ◊ (*AM_1*)
34 *После*: убить медведя — [*1 нрзб*] (*AM_{1-2}*)
39 собравшей в лесу ягоды / собиравшей ягоды ◊ (*AM_{1-2}*)

Стр. 329.

5 подробный рассказ / подробный отчет ◊ (AM_{1-2})

18 своей ладони / своей руки ◊ (AM_{1-2})

25 не творит сразу даже в Америке / не творит сразу ◊ (AM_{1-2})

26 Лиса изменила / И Лиса изменила ◊ (AM_{1-2})

Стр. 330.

20 взвизгнул и замер... / взвизгнул и замер, охваченный болью. ◊ (AM_{1-2})

24–25 убил свою репутацию / навсегда испортил свою репутацию ◊ (AM_1)

26 Было так / Было там [*1 нрзб*] (AM_{1-2})

Стр. 332.

25–26 положил ружье на землю, взял в стороне ящик / положил ружье на [*1 нрзб*] землю, взял лежавший в стороне ящик ◊ (AM_{1-2})

Стр. 334.

4–6 птица косилась / птица броса‹лась› ◊ (AM_{1-2})

19 Чарли Мэн молчал... Но / Он редко говорил с детьми, но ◊ (AM_{1-2})

20 бросал детям / бросал им ◊(AM_{1-2})

ЛОНДОН

(Стр. 341)

Источник текста

М — машинопись с правкой, перенесенной рукой И. П. Ладыжникова с неизвестного экземпляра (ХПГ-36-6-1).

Стр. 341.

17 Гиббона, Макколея [Диккенса]

Стр. 343.

15 *После*: Почему эти — [*2—3 нрзб*]

Стр. 344.

23–24 *После*: я видел Ист-Сайд в Нью-Йорке — [и мне не хочется говорить о сучке в глазу Лондона после бревна в глазах Нью-Йорка]

Стр. 345.

2–3 *После*: возможность понять вас — [*1 строка нрзб*]

ПУБЛИКА

Отдельные части и фрагменты цикла имеют по нескольку автографов, свидетельствующих об упорной и продолжительной работе автора над произведением, несмотря на это оставшимся незавершенным. Как правило, в основном корпусе наст. изд. (см. т. VI) цикл «Публика» опубликован по верхнему слою позднейшего по времени написания автографа каждого из фрагментов. Исключение составляет лишь публикация пролога (⟨I⟩) по $БА_1$ при наличии $БА_2$. В вариантах приводятся все разночтения предшествующих автографов, а также—вычерки и подвергшиеся исправлению чтения того автографа, верхний слой которого печатается в основном корпусе (т. е. его нижние слои).

⟨I⟩

(Стр. 349)

Источники текста

$ЧА_1$ — черновой автограф начала пролога к циклу (до слов: «его плавную речь»— см. наст. изд., т. VI, стр. 349) — ХПГ-44-1-7; заканчивается текстом, отсутствующим в последующих рукописях.

$ЧА_2$ — черновой автограф первой половины пролога (до слов: «и начал так» — см. наст. изд., т. VI, стр. 350)— ХПГ-44-1-8; следующий, после $ЧА_1$, этап работы автора над текстом.

$БА_1$ — беловой автограф (ХПГ-44-1-1), наиболее полный вариант пролога.

$БА_2$ — беловой автограф начала пролога (до слов: «свободу творчества ее»— см. наст. изд., т. VI, стр. 350) — ХПГ-44-1-9. $БА_2$ — это переписанный $БА_1$ с новой авторской правкой, не доведенной до конца

К прологу примыкает автограф заметки на отдельном листе бумаги (ХПГ-44-1-15), (см. стр. 188 наст. тома).

А. Варианты $ЧА_1$ и $ЧА_2$

Стр. 349.

Заголовка в $ЧА_1$ и $ЧА_2$ нет.

3–5 Глубокий темный взгляд ∾ гордые песни одиночества. / [Помню] Как-то раз осенней ночью вьюга пела за окном моей комнаты гордые песни одиночества (*$ЧА_1$*); Как-то раз осенней черной почью [вьюга пела] за окном моей комнаты вьюга пела гордую песнь одиночества — точно голос мятежной души, [полный] полной гнева и мести осыпал эту сонную [грязную] землю злыми [песнями, проклиная эту позорную, подлую жизнь] криками упреков и проклятий. (*$ЧА_2$*)

5 *После*: песни одиночества — *на полях вписано*: [гневный] точно гневный голос [большог‹о›] мятежной души человека, полный гнева и мести, осыпал [тьму] [ночную тьму] [тьму ночи] [упреками и угрозами и хотел разбудить всех уснувших спокойно людей. И сквозь этот буйный [и] гордый гул [замирая] утопая в его хаосе [*1 нрзб*] порою долетал до слуха [грустный тихий звон сторожевого колокола] злыми песнями [полными упреков и проклятий] печали и мести за поругание жизни людской (*$ЧА_1$*)

6 Пышно одетые инеем / Морозные ◊ (*$ЧА_1$*)

6–7 как белые тонкие руки ∾ в стекло окна / как тонкие белые руки [тихо] трепетно стучали [*1—2 нрзб* окна] в стекла (*$ЧА_1$*); как тонкие белые руки *Далее — как в тексте.* (*$ЧА_2$*)

7–8 во тьме, над головой моей / во тьме моей комнаты, над моей головой (*$ЧА_1$*)

8–9 странный тихий звук / тихий звук (*$ЧА_{1-2}$*)

10 смотрел, как горели / и [1] смотрел, как горели (*$ЧА_{1-2}$*)

11–12 и думал о том ∾ как мало в ней нужного / *а.* отражение яркого пламени играло вокруг меня безмолвной и злой [*1 нрзб*] на лице моем *б.* и думал [о себе самом] о том, как мало сделано мною нужного, как много лишнего (*$ЧА_1$*); и думал о том, как мало сделано [мною] в жизни нужного, как много [сделал я лишнего] лишнего сделано (*$ЧА_2$*)

13–14 колыхало тьму вокруг меня / освещало мою комнату (*$ЧА_1$*); слабо освещало тьму вокруг меня (*$ЧА_2$*)

14–15 *Слов*: и на полу ∾ дрожали тени — *в $ЧА_1$ нет*; *а.* и дрожали тени в безмолвной пляске *б.* и в безмолвной пляске дрожали тени ночи (*$ЧА_2$*)

16–18 Я долго смотрел ∾ лицо Дьявола / и в веселой игре [огня среди красных и желтых] его, в его красном, буйном трепете я увидел огненное лицо Дьявола *Продолжение фразы вписано на полях*: — благородный [и пламенный] гордый образ неподкупного друга человеческой мысли (*$ЧА_1$*); [и] а в веселой

---

1 [и] (*$ЧА_2$*)

игре огня в печи, в его красном буйном трепете я увидел пламенное лицо Дьявола ($ЧА_2$)

18–19 Он смеялся ∾ беспощадного знания / Он смеялся в глаза мои [без] [тихим] мудрым смехом беспощадного знания [всех тайн жизни] ($ЧА_1$); Мудрым смехом беспощадного знания он смеялся в глаза мои ($ЧА_2$)

19–20 и сквозь этот жгучий, яркий смех ∾ плавную речь. / он смеялся [правдиво и смело над всеми надеждами моего сердца], и сквозь этот тихий, умный смех [*1 нрзб*] [его] я [жадно] жадным сердцем слушал его едкую [и огненную] речь.

[— Это так, мой друг, это так...]

[— Хорошо, мой друг, хорошо!]

[— Приятным мне огнем горит твой мозг, мой друг! — говорил Дьявол, [пылая] и лицо его пылало яркой лаской. — Да, да]

— Не надо самообольщений — не надо утешать себя в своих ошибках [ласкающею ⟨?⟩ *1 нрзб*] ни ложью, ни надеждой, всё это друг мой — [лишнее] вредно для человека, оно мешает [его] росту его духа и так же никому не нужно, как вопли раскаянья. Нужно только одно — ясное сознание всего, что сделано, как сделано, что нужно сделать — как сделать. Не нужно ничего жалеть и если часть твоего сердца мешает одно [1] из маленьких желаний,— мешает жизни всего сердца — всей музыке твоих желаний — убей частицу эту, оторви ее и выбрось вон из груди ($ЧА_1$); он смеялся и сквозь этот тихий, умный смех жадным сердцем я слушал его едкую, плавную речь ($ЧА_2$) [2]

23 *После*: чем и ты — знал тяжкий гнет труда, изведал горечь оскорблений

25 мало [было] толку было в этом

27 какого-то особого огня / истинно-человеческого огня

29 ему казалось, будто / *а.* он верил всею силою души *б.* он находил, что

Стр. 349—350.

29–1 все одинаково и жалки и несчастны / одинаково несчастны ◊

Стр. 350.

3 Он был уверен непоколебимо / [он] и верил всею силою души

5 сознательно уродуют / стремясь к покою [жиз] сытости и жизненным удобствам уродуют

8 всем огнем своей души / всею силой сердца

---

[1] *По-видимому, описка, вместо* одному ⟨?⟩ [2] Варианты, приводимые ниже, относятся к $ЧА_2$.

8–10 неподвижность сытых∾возбуждало отвращенное / неподвижность сытых [и пошлые самод‹овольные?›], их пошлое самодовольство [возбуждало в нем органическое отвращение как трупный запах] [казалось ему запахом] возбуждало в нем отвращение

11 он ясно видел, [что всё что он делает] что [лучшие силы] все цветы его души

12 забавою для сытых / забавой сытых

14–15 что люди ∾ не слышат гнева / что [они] [публика] люди принимают его ласки, [а] но не слышат гнева и упреков

15–16 они предпочитают / она предпочитает ◊

16 суровой правды крикам — слова красивой лжи / *а.* красивую ложь — суровой правде *б.* слова красивой лжи [1] — суровой правды крику.

Далее следует: Я [помог ему убедить себя] охотно убедить [2] в этом, рассказав ему однажды ночью [маленький, красивый] смешной, но поучительный случай:

— Однажды, сказал я,— [чело‹век?›] [человек хотел кормить] Я видел, как человек хотел накормить собак [злых и верных]. Это были всё [злые] славные, верные псы, [правды житейской], но их [*1 нрзб*] было немного и жили они среди [ста‹да›] плотного стада свиней. И каждый раз, когда человек [протяг‹ивал›] подавал кусок собаке,— его выхватывала свинья, вкусно чавкала, щуря глаза, и [сытая, отходила прочь] просила еще и [того что они] то, чего они уже не могли съесть— топтали в грязь, а собаки [стоя вдали] выли от голода и не могли пробиться к человеку сквозь [гу‹стую›] [ст‹ену›] [плотное] живую стену жирных [щетинистых тел] свиней. Человек роздал весь корм и ушел в [ложном] твердом убеждении, что он накормил собак, а они, далеко сзади его, все выли голодным воем [*1 нрзб*], но свиньи довольно и громко хрюкали и не долетал до сердца человека голодный вой...

17–18 И когда он увидал это — его охватил огонь отчаяния / И [вот] тогда [грудь] моего знакомого охватил огонь отчаяния

18–19 что бесплодно растрачена сила души его / что [не так прожита] [он горько обманулся] он жил самообманом и бесплодно растрачена сила души его.

[И вот,— собрав последние]

20–21 надеждою на то, что их исправят / ни ложью, ни [надеждою] надеждами на то, что их исправят

21–22 сказал он сам себе, и пошел / сказал он себе, [и] пошел

---

[1] *В рукописи*: слова красивую ложь [2] *Так в рукописи*.

22–23 и встал пред теми ∾ он служил невольно / и встал лицом к лицу с теми, которым ◊

23 но желая быть шутом / не желая

24 и начал так / Тут Дьявол тихо засмеялся и помолчав немного — продолжал: Послушай же, как это было и чем [он] кончил этот наивный чудак

Б. Варианты БА₁

Стр. 349.

Заголовок: I. *На отдельной заглавной странице*: Публика

3–5 Глубокий темный взгляд ∾ песни одиночества / *а*. Осенней черной ночью за окном моей комнаты вьюга пела гордую песнь одиночества — точно голос мятежной души, полной гнева и мести, осыпал эту сонную землю злыми криками упреков и проклятий *б*. Черная ночь осени *в*. Темный взгляд осенней ночи пристально смотрит в окно моей комнаты, а за окном вьюга пела гордую песнь одиночества, мятежно летая над сонной землей

8–9 странный тихий звук / *а*. тихий звук *б*. какой-то странный ⟨звук⟩

14–15 и на полу ∾ дрожали тени / и под песни тоскующей вьюги на полу и стенах в безмолвной пляске дрожали тени ночи.

16–17 Я долго смотрел ∾ и увидел в нем / *а*. [А] И в [веселой] яркой игре огня предо мной, в его красном буйном трепете, я увидел *б*. Если долго смотреть в правдивое лицо огня, в его красный буйный трепет — в нем увидишь

18 Он смеялся в глаза мои / *а*. *Как в тексте* *б*. Он будет смеяться в глаза твои

19–20 и сквозь этот жгучий, яркий смех я услышал / *а*. он смеялся, и сквозь этот тихий, умный смех я жадно слушал [жадно открытым сердцем] *б*. и сквозь этот жгучий, яркий смех слушал я

Стр. 350.

3 Он был уверен непоколебимо / *а*. И верил он всеми силами души *б*. И верил он всем огнем своей души

5 сознательно уродуют / уродуют

8 всем огнем своей души / всею силой сердца

9–10 всегда в нем возбуждало отвращенье / возбуждало в нем отвращенье

24 *После*: и начал так — [Послушай же, как это было и чем он кончил, этот наивный чудак!

Тут Дьявол тихо засмеялся и, помолчав немного, продолжал]

30 отгонять от вас серых птиц скуки вашей / отгонять от вас скуку вашу и кошмары ваших снов

Стр. 351.

1–2 они наиболее ярко / они-то наиболее ярко

3 *После*: устроенной вами на земле — [они наиболее резко указывают, как]

7–8 с полумертвых душ / с ваших полумертвых душ

В. Варианты $БА_2$

Стр. 349.

Заголовок: Публика

5 гордые песни / гордую песнь

7 в стекло окна / в стекла

8 над головой моей / над моей головой

15 дрожали тени / скользили тени

21–22 веселую историю / забавную историю

27 те живые искры / живые искры

27 особого огня / *а.* особого неугасимого огня *б.* особого, всем людям общего великого и яркого огня

27–28 которые / [которые] и эти маленькие искры

29 ему казалось / [ему казалось] он находил, что

Стр. 350.

3 Он был уверен непоколебимо / *а.* Он верил всею силой сердца *б.* Он непоколебимо был уверен

4 превыше силы / [превыше силы] могучее, чем сила

4 которую они / *а.* они однако *б.* однако они ◊

5 сознательно уродуют / прекрасно научились искажать

7 их покой / пошлый их покой

Г. Заметка на отдельном листе

Пойдем со мной к источникам истины! — сказал мне Дьявол и привел меня на древнее кладбище.

Там среди могил, [скованных] покрытых снегом, [среди немых камней] в красноречивом молчании [холодных] [памятников на ⟨?⟩ которых в] надгробных камней [он] я ходил вместе с Дьяволом и беседовал с умершими.

Он будил их одного за другим, они охотно [поднима⟨лись⟩] [1]

---

[1] Впоследствии тема заметки была развита Горьким в памфлете «Хозяева жизни» (см. т. VI наст. изд., стр. 222).

⟨II⟩

(Стр. 351)

Источник текста

БА — беловой автограф (ХПГ-44-1-11 и ХПГ-44-1-13).

Стр. 351.

Заголовок: Люди

17 и на всё в пути моем / и всегда на пути

20 гордо и смело / *а. Как в тексте б.* гордо, смело и радостно

24 нет ничего / нет радости

31 светлую, честную жизнь / светлую и честную жизнь

38 сознание бессилья сделать / сознание бессилья своего устроить

Стр. 352.

11 услышать в шуме жизни / услышать в ваших песнях гр⟨омкий?⟩

12 которые поют / поющих

20 из ваших уст услышу / услышу в ваших спорах

20–21 суровой мудрости / и суровой мудрости

22 дает ей силу сопротивляться напору лжи / и мужеством [со⟨противляться?⟩ борот⟨ься?⟩] дает ей силу [*1 нрзб*] сопротивляться напору темных сил

23 из ваших уст глухое эхо размышлений / лишь только эхо модных фраз

33 Я думал, что у вас, людей, вооруженных силой мысли / Я полагал, что вам, вооруженным знаниями

35 и отношений человека к человеку / и отношений к человеку

36–37 и там она не может быть иной / но там она иной не может быть

37 *После*: проста и объяснима — [и там]

39–40 всегда вас явно обвиняет / всегда [вас] [кого-то] явно обвиняет [в забвении] [в преступном] [в пре⟨ступном?⟩]

40 что вы [ее] — вы допустили

41 *После*: ужас нищеты — [вы] [и вы спокойно терпите с собою рядом весь этот]

Стр. 353.

1 *После*: Где ваша правда? — [Я видел только ложь и лицемерье]

4 Шатаясь / Шатаясь на ногах

7 в сюртуке / в пиджаке

10–11 Вы даже в храмах / и даже в храмах

12–13 не [согреваете своих] зажигаете свои сердца [горячею] огнем молитвы [за божий ⟨?⟩]

14 кормил вас / вас кормил

15 сухую руку смерти / объятья смерти

16–17 Жалея нищих ∾ вы даете — грош / Жалея на картинах или в книгах бедняков, при встрече с ними вы даете им грош

17–18 красную цену вашего сострадания / вот ваша красная цена

18–20 *На полях против этих строк вписано и зачеркнуто*: Вы трусливо ставите себя в зависимость от своих же действий, оправдывая вашу слабость.

19 И бога создали вы себе / *а.* Вы создаете Госпо⟨да?⟩ *б.* Вы создали себе

19–20 только для того ∾ силой оправдать / для того, чтобы объясни⟨ть⟩ его [властью] силой и властью

20 оправдать свое / оправдать ваше

21 *После*: для того, чтобы — [па бумаге⟨?⟩ сразу]

23 самим отвечать / отвечать

27 *Перед*: Он задохнулся — *зачеркнуто:* [Люди *1 нрзб*] Даже когда умирают дети ваши, вы даете им поручения на тот свет.

Искусство для вас — как публичная женщина. Вы сноситесь с ним для удовлетворения пошлой любознательности, и вам никогда не доступна душа его — вечное стремление гордого человеческого духа к познанью загадок бытия, напряженное искание ответов на вопросы жизни.

30 негромко заговорила / негромко обменялась

Стр. 354.

1 он сердцем слышал их / он догадыва⟨лся⟩

2 ужас отчаяния / холодный ужас отчаяния

3 и [сердце] чувствовал он, что сердце его

5 И тогда пред ним / А пред ним стоял я в

6 встал я / встал, улыбаясь, я

9 Смеясь, я сказал / И тогда, смеясь, я сказал

10 Ты хочешь быть подобным пророку? / Ты пророчествуешь

10–11 Высок полет честолюбья / Не мала ⟨?⟩

11 Но разве ты забыл / Но не забыл ли ты

12 уже были пророки / *а.* были пророки *б.* и до тебя были пророки

12 вдохновенные и страстные / сильные и страстные

13 осыпали головы людей / осыпали людей

14 как горящие угли / как раскаленные угли

14–15 И был Христос, он оставил людям Евангелие... / И был у [них] людей Христос, он учил их и оставил им Евангелие...

16 Мой знакомый ответил / Он ск⟨азал⟩

18–19 *После*: металлически крепко — [я знаю!]
22 правда его стерта лицемерами / правда стерта ими
27 а в сердцах людей / а в душе че⟨ловека?⟩
27 *После*: всегда сумерки — *зачеркнуто*: нужны, мой друг, очень ярко горящие слова, чтобы осветить ими [души тем⟨ный?⟩] [этот] мертвый, серый мрак [этих] этой души, нужны, мой друг, слова [*1 нрзб*] невероятной силы, горящие огнем великой непобедимой уверенности в [правде] силе их и правде.

— А все-таки я буду говорить! — ответил он и снова [про⟨должал⟩] начал
38 все вы искренни, когда советуетс / все люди искренни, когда они советуют

Стр. 354—355.

39-1 ведь вы скрываете / вы все скрываете

Стр. 355.

7 вы учите рабов / вы их учите
16 *Перед*: Он раскрыл глаза — *зачеркнуто*: Нет! — ответил он.— Я знаю силу, которая способна всё осветить, всё может сжечь, ей имя Мысль! И знаю я другую силу — бесстрастную [1]
17–18 рукоплескали в лицо ему, возбужденные его речью / рукоплескали ему, возбужденные его словами
19 этот ликующий звук / этот звук
20–21 колеблет и разрушает / колеблет и расшатыв⟨ает⟩
21 в нем его уверенность / в груди его уверенность
21 *После*: в своей силе — *вписано на полях и зачеркнуто*: своих словах ⟨?⟩ в слабость их
22–23 *После*: с рукоплесканиями людей — *зачеркнуто*: и [обращал] обращая их [в один громкий] в хохот все ⟨?⟩
23 а среди их была / а среди их сидела
24–25 этот безумец клал свою голову / [мой знакомый] этот чудак клал свою голову [как пёс ⟨?⟩] которую он любил всею силой мятежной души своей, только ⟨?⟩
25 ясно чувствует / понимает всю
26 *После*: тоски его — *зачеркнуто*: [всю] понимает [цель его] цель его желаний [*1 нрзб*] и всю [*1 нрзб*] боль его
26–27 Она тоже рукоплескала ∾ его успеху / И она рукоплескала ему, искренно и гордо радуясь [его] тому, что она считала его успехом

---

[1] Этот текст расположен в самом начале страницы. По-видимому, это набросок, относящийся к диалогу с Дьяволом. Зачеркнув его, Горький воспользовался оставшейся чистой страницей для продолжения текста.

28 *После*: так ласково — *зачеркнуто*: Он неподвижно смотрел [в] на нее и понял
28–29 в довольном и радостном блеске ее глаз / *а*. в глазах ее он *б*. в счастливом
29 на гордом лице ее / *а*. на ее счастливом лице *б*. на прекра⟨сном⟩
29–30 свой приговор / свой беспо⟨щадный⟩ приговор
30 на одиночество / на вечное одиночество

⟨III⟩

⟨Перед публикой стоял человек ∾ еще незнакомому ей⟩

(Стр. 355)

Источник текста

БА — беловой автограф (ХПГ-44-1-12).

Стр. 356.
6–7 глубокие, неизлечимые / и глубокие, неизлечимые
11–12 они-то наиболее решительно / и они-то наиболее решительно
16 *После*: лица ваши — [это всё, чего я хочу]

⟨2⟩

(Стр. 356)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-1-4).

Стр. 356.
Перед текстом: II
24 В знойный полдень на окраине / В жаркий полдень, на базаре
25–26 сидели четверо рабочих. Они были голодны / у забора сидели четверо голодных рабочих. Все они были голодны и угрюмы, как
26 и смотрели / и сидели, поводя
27 злыми и жадными глазами / злыми глазами
29–30 был седой старик ∾ бездомный / был [уже старик] [сед⟨ой⟩] седой богомольный старик, бездомный
31–32 другой ∾ с рыжей острой бородкой / другой — [худой чахот⟨очный⟩] высокий, чахоточный вятич, когда-то служивший почтальоном

32 третий — хромал на левую ногу / третий — [задыхался от астмы и бы⟨л⟩] хромал на левую ногу, переломленную упавшим рельсом

Стр. 357.

1 молодой парень, весь в язвах / молодой здоровый парень, [тупое глупое животное] тупой и глупый

3 руками которых / трудами которых

6 они сидели / они сидели [в], тесно [прижавшись] прижимаясь [друг к] один к другому на земле

7–8 медленно и ворчливо говорили / *а.* медленно говорили *б.* медленно и негро⟨мко⟩ говорили

9 кивали головами / кивали головами, порою сплевывая

10 *После*: тюремного окна — [и был] [вокруг царила тишина]

12 хриплые речи старика / их хриплые речи

12 сухой кашель / *а.* кашель *б.* клокочущий кашель

14–15 молчал, разглядывая / молчал, уставивш⟨ись⟩

20–21 Недалеко от них ∾ тонкий еврей / *а.* Высокий худой еврей *б.* Вдали ⟨?⟩

22 другая рука / другая рука [без]

24 никому, кроме ее хозяина, не видимое / никому не видимое, кроме ее хозяина

27 *После*: крикнул хромой.—

[— На что?]

29 громко повторил хромой / повторил хромой

37–38 быстро качнув головой, ответил / качая головой сказал

41 [нам ⟨?⟩] не подают здесь

[— Кто даст?]

Стр. 358.

1–2 высоким и тревожным / высоким и холо⟨дным⟩

5 *После*: парень с телячьими глазами — [густым голосом]

8 взмахнул рукой и пошел / махнул рукой и пошел. [Парень]

9 *После*: жадных глаз.— [Потом] [Но раньше чем он успел отойти на ⟨?⟩]

12 *После*: ударил его сзади — [сбоку]

13–14 *После*: как срубленное дерево.— [Около него сразу накл⟨онились?⟩] [Над ним тотчас же наклонились чет⟨ыре?⟩]

16 а когда он выпрямился / и когда выпрямился

19 всё еще неподвижного / [*1 нрзб*] всё еще недвижимого

20–21 он приподнял голову ∾ и быстро сел / он [*1 нрзб*] приподнял голову... потом вытянулся весь... как-то ср⟨азу⟩

21 весь серый от пыли / весь в пыли

22 дотрагивался рукой / дотрагивался до

23 и снова / и опять

23–24 стирал ею кровь / стирал кровь
25 которые тоже молча пожирали / пожиравших молча
32–33 он крикнул / он закричал
34 Что вы делаете? / Что вы сделали?
36 ответил / пр⟨оизнес⟩
39 *После*: смехом идиота.— [Старик]

Стр. 359.

1–2 Никогда вам не забудется! / Никогда вам это ⟨?⟩ не забудется!
5–6 вытирал рукой залитое кровью лицо / вытирал рукой глаза ⟨?⟩
7–8 Потом он поднялся ∾ стал смотреть / *а*. Потом он встал и долго смотрел *б*. Потом он поднялся и, бессильно качаясь на тонких ногах, непо⟨движно?⟩ уста⟨вился⟩
12 Вот он сунул / Потом он сунул
15 побежал снова в ту сторону / побежал туда

⟨3⟩

(Стр. 359)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-1-10), содержит также текст вставной новеллы ⟨4⟩.

БА — беловой автограф (ХПГ-44-1-3); текст расположен на двух отделенных друг от друга одинарных листах, входивших, по всей вероятности, в состав двух разновременных рукописей; на первом листе — текст до слов: «грозит только вам», на втором — со слов: «задерживало рост жизни» (см. т. VI, стр. 360); на стыке — небольшой разрыв в тексте. Судя по почерку и характеру правки, первый лист — результат работы, непосредственно следовавшей за *ЧА*; второй лист написан более четким почерком и, несомненно, относится к более позднему времени.

Набросок начала новеллы, написан на 4-й странице автографа ХПГ-44-1-12.

А. Набросок начала новеллы

Был у меня товарищ — красавец, гордый, умный, смелый [человек]!

Он смотрел на всё гордыми глазами [существа, которое] свободного человека, который носит в груди и голове своей все законы жизни и, как бог, имеет силу разрушать и строить формы жизни, ничем не дорожа ни в себе, ни вне себя, если это нужно для воплощения в ней [больше] свободы и красоты.

Б. Варианты ЧА

Стр. 359.

Перед текстом: II

17–18 сильный, смелый юноша / смелый, сильный юноша

19 Люблю жизнь и творца ее — человека! / Что ты знаешь выше человека?

19–21 говорил он ∾ огни его чистой души / говорил он [мне], и на его открытом, ясном лице гордо сверкали глубокие и смелые глаза [свободного человека] — огни его славной и чистой души

22–23 *После*: сильного духом — [во всё, что он говорил, он верил жадно ‹?› и неуст‹анно›]

23 о силе и величии / о красоте и величии

25–26 звучало пламенное чувство живой непоколебимой веры / звучала [живая] [неустанно расту‹щая›] пылкое чувство непоколебимой живой веры [мы‹слящего›] смело мыслящего человека

28 в наследство / наследство

29–30 его мозг всегда горел своим огнем / его [душа] мозг всегда горел ярким огнем

Стр. 359—360.

30–23 и кружок таких же юношей, как сам он, считал его своим учителем ∾ задерживало рост жизни... / Мое человеческое назначение — борьба с предубеждениями и предрассудками [людей м‹оей›] народа моей страны, борьба с [его] привычками его жизни, борьба с авторитетами, угнетающими его мысль! — говорил он.— [Не нужно идолов, не нужно заблуждений! Правда, если она даже как лед или как пламя] Писатель должен быть [доверенным лицом] знаменосцем своей страны! — говорил он мне.— [Писатель] Он выражает своим словом ее думы и горе, ее стремления и сердце. Он слышит [весь] смутный гул народной жизни и [всегда умеет] должен найти в нем те мысли и звуки, которые гласят о жажде свободы, правды, красоты. И как знаменосец он идет впереди своего народа [а] и на знамени его начертан девиз,

выкованный молотом его ума из всей смуты желаний и дум его страны [— свобода]![1]

Я смотрел, как росло его сердце, как [*1 нрзб*] пылали его глаза, любовался дерзкой игрой его [мы‹сли›] острой мысли и — в душе моей росло радостное чувство [гордости] надежды — этот человек не бесследно проживет свою жизнь! — думал я. В нашей [бедной] стране [и посредственное хорошо, а хорошее мы называем прекрасным], бедной людьми, и посредственные хороши, а хороших мы называем прекрасными, — это [общая роковая ошибка] роковое заблуждение [всех] нищих, [всех] всегда задерживало [жизнь] рост жизни [но когда человек хочет многого, а у него ничего нет и он бессилен сам [создавать] создать нужное ему — он выдумывает]

Стр. 360.

25 права на жизнь для всех / права для всех

27–28 И, высоко подняв голову ∾ сильный... / И ушел, смелый, гордый, сильный [весь сверкая с] [голова его была высоко поднята и глаза как у орла] [точно орел взлетающий ввер‹х› в] высоко подняв голову, ушел как богатырь сказки [на] в бой с [змеем темных] чудовищем.

29–30 В тот же день ∾ точно пойманного вора / Потом я видел, как двое людей вели его [связанного, он качался на ногах, неверно ступая ими] под руки

30–31 лицо его / голова его ◊

31 было разбито ∾ залито кровью / было [окровавлено] разбито и залито кровью ◊

32 *Слов*: бессильно отвисла — *нет.*

32–34 и всё его сильное, стройное тело ∾ болью и страхом / *а.* и во всей его [худой] странной и сильной фигуре жил только страх и боль *б.* и во всем его теле *в.* и всё его сильное, стройное тело было подавлено болью и страхом

34–35 В его глазах ∾ ужас животного / *а.* и в глазах его я видел тупой, темный страх животного *б.* В глазах его застыл тупой и темный ужас животного

35 *После*: ведут на убой — [жалкий страх избитого раба]

35–37 и — ничего уже не было ∾ только животный ужас / и ничего не было в [нем, кроме ужаса, только одна фи‹зическая› боль] них человеческого, ни одной искры, ничего, кроме животного ужаса

---

[1] *Текст*: Писатель должен быть ∾ свобода! — *вычеркнут красным карандашом, видимо, уже после того, как рукопись была окончена.*

38 *После*: Он жив и теперь.— *вписано на полях и зачеркнуто*: [Когда] Это спокойный жирный обыватель, неглупый и добрый малый.

Стр. 360—361.

39—2 Когда при нем говорят ∾ Всё развивается постепенно / Когда при нем говорят о борьбе за права людей, он вспоминает свое разбитое лицо, боязливо оглядывается и глухим, жирным басом советует всем:— Будьте осторожны. Благоразумие, господа!

Стр. 361.

4 И он лжет — душа его была убита сразу... / *а.* И он [дока⟨зал⟩] прав — ибо умирает постепенно. *б.* И он неправ — ибо [душа его умерла] дух его был угашен сразу...

5 Я спрашиваю вас, господа / Я спрашиваю вас

6—7 что человека ∾ насильникам / что [человек превращается] человека [превратила] безнаказанно превращают в животное и кто отомстит за [него] это насильникам ◊

8—9 Браво! ∾ на злобу дня / Публика приняла этот рассказ за намек на [злободневный факт] злобу дня

10—13 в существовании героя ∾ продолжал / в [правде изображен⟨ного⟩] существовании [такого] юноши, другие же остались недовольны формой рассказа,— однако, по обычаю, все рукоплескали рассказчику

В. Варианты БА

Стр. 359.

На отдельной заглавной странице: Публика. II

29 его мозг / он сам

29—30 *После*: своим огнем — *зачеркнуто*: Критика установившихся в жизни понятий в большинстве случаев потому бесплодна, что точка отправления [критики] тех людей, которые [Борьба с мертвы⟨ми⟩] [Изгнание из жизни] Борьба [со стариной] [против умерших истин] с понятиями твердо установл⟨енными⟩

30 и кружок таких же юношей / *а.* В кружке таких же юношей *б.* В тесной семье таких же юношей *в.* Тесная семья таких же юношей

33—34 человек должен ∾ источниках знания / чаще омывайте душу свою в холодных освежающих источниках знания

34 Но пусть книги / Но пусть мудрые мысли

37 искать в ней смысл / искать в ней тайный смысл

Стр. 360.

2 Всё нужно для жизни / Всё полезно для жизни

8 Дураки — должны / Дураки скорее должны

11 *После*: тупых голов.— [И] [А когда захотите вступить в борьбу с теми установившимися, омертвевшими понятиями, которые держат в темном и тесном плену мысль,— ищите точку отправления]

12 Ищите всегда точку опоры / Ищите точку опоры

12–13 вне пределов / вне круга

14–15 в этом круге,— ваша мысль будет невольно / в этом кругу — то ваша мысль будет бесплодно

16 работа вашей мысли / работа ее

18 зарыть в землю / похоронить

19 Будьте чутки и осторожны / Будьте осторожны

20 о жизни ближнего / о целости ближнего

20–21 будьте тверды и бесстрашны, когда опасность / будьте менее ⟨?⟩ благоразумны, когда дело

29–30 двое торжествующих людей / двое людей

30 точно пойманного вора / как пойманного вора

Стр. 361.

12–13 Он недоумевая улыбнулся / Он недоумевая поклонился

⟨4⟩

(Стр. 361)

Источники текста

ЧА — черновой автограф, находится в одной рукописи с новеллой ⟨3⟩ и следует после нее (ХПГ-44-1-10).

БА — беловой автограф (ХПГ-44-1-5).

А. Варианты ЧА

Стр. 361.

Перед текстом: III

15–21 На окраине города ∾ запахом свежей листвы / Трое уличных мальчишек бродили по луже грязи на городской площади. Была весна, весело горело солнце

22 ребята были / *а.* мальчишки были *б.* они были

22 маленьким людям / [жадн⟨ым?⟩] маленьким людям

24–35 Пароход изображал ∾ третий был косой на оба глаза. / Один из мальчиков был рыжий, [весь в веснуш⟨ках⟩] на его пестром от веснушек лице весело смеялись светло-голубые глаза,

другой — тонкий, худенький, проворный как мышонок [и черненький с глазками],— был бледен [и], лицо у него было худое, голодное [и темные глаза как] [и на левом глазу у него] и левый глаз был закрыт бельмом. Третий — крепкий, кудрявый и черный карапуз [с глаз‹ами›] всё старался свалить [некоторого] [товарищей] рыжего в грязь незаметно, и его [круглые] глаза были неподвижны и круглы, как две медные монеты. Он был одет лучше, чем его товарищи, в платье более крепкое и чистое, чем у них, и, видимо, был более сытым, чем они.

Стр. 362.

1 громко пел мальчик, изображавший пароход / пел он

2 крепко бил ногами по грязной воде / бил ногами по воде в луже, стараясь забрызгать товарищей

3–4 предупредил его рыжий / [несколько раз] укоризненно предупредил его ма́льчик с бельмом на глазу

6–7 Рыжих к чёрту повезли! — присочинил Мишка к своей песне / Кривых к чёрту повезли! — импровизировал Мишка

9–10 Слесарев жиденок вышел ∾ широкой улыбкой. / Слесарев жиденок [идет]! — сказал рыжий мальчик.

11 остановились на месте, глядя вдоль улицы / стали внимательно смотреть в одну сторону в [улицу на углу которой стоял] угол площади

12 Недалеко от них / там у ворот

13–15 испачканный сажей и маслом ∾ глубоко вздыхая всей грудью. / [в саже и масле] испачканный сажей и маслом маленький еврей. Он прищурил глаза от яркого света солнца и улыбался, вздыхая всей грудью.

16 Бориска! — тонким голосом крикнул косой. / Бориска! Иди сюда,— крикнул кривой [маль‹чик›]

17–18 тихо предложил Мишка / предложил Мишка ◊

19 За что? — робко спросил косой. / Ну,— [на] за что? — сказал кривой с упрском.

21 Смешно будет! — уверенно ответил Мишка. / Так... смешно будет. [Еврей стоял и щур‹ился›]

22–23 согласился рыжий мальчик / согласился рыжий

23 *Фразы*: Как он барахтаться будет в лужице-то! — *нет*.

24 *Фразы*: И рыжий громко захохотал.— *нет*.

25–28 Ты, косой,— дурак ∾ они всегда... хитрые! / Ничего не сделал — а кто Христа распял? Ага! — убежденно и быстро заговорил Мишка.— Жиды распяли... ну! [и] А отец [мне] говорил, они — хитрые!

29–31 забрать и — больше ничего ∾ он читал... да! / забрать себе

и чтобы все на них работали... За это их всегда надо бить... отец читал даже про это.

32–37 Лицо у Мишки стало оживленно-злым ∾ снова захохотал. / Мальчик говорил, и глаза его темнели, а лицо стало злым и жестким.

— Окрестить — смешно! — лениво проговорил рыжий и захохотал.

38 Косой сконфуженно улыбнулся и тихо сказал / Мальчик с бельмом [тоже] задумчиво улыбнулся, потом сказал

39 А простудится... / Простудится...

Стр. 362—363.

40–2 Тут — близко, убежит домой ∾ Зови, кривой... / Побежит домой, тут близко. А простудится — больно нужно! Чего жиденка жалеть? Их много... Давайте! Кривой! Зови его... Бориска!

Стр. 363.

4–14 глаза задорно сверкали ∾ чмокая губами / светлые глаза весело заиграли [и он несколько раз счастливо фыркнул] и толкнув кривого, он сказал ему:

— Зови ты! Ты — товарищ ему...

— Ну, пес с вами...— усмехаясь согласился кривой [усмехаясь] [и пошел к еврею] громко [говоря] [1]

— Бориска,— иди сюда! Какую Мишка штуку нашел!

15 Еврей покачнулся / Еврей качнулся

15–18 склонил голову ∾ на троих мальчиков / и как-то странно, [робко] боком и скривив голову, неторопливо пошел к луже [спра⟨шивая?⟩] [Сделав шага] [Но через несколько ша⟨гов⟩] Потом он нерешительно остановился, подумал, глядя на мальчиков

21–22 Иди, Бориска ∾ отозвался рыжий. / Иди, жидюга! Не тронем,— сказал кривой.

23–26 Двое мальчиков насторожились ∾ в сторону от них. / Трое мальчиков стояли у края лужи, и когда еврей подошел, они расступились пред ним.

23 *На уровне этой строки запись на полях, не введенная в текст*: насторожив⟨шись⟩ как сычи

27–28 Какая штука ∾ тихо и серьезно. / Какая штука? — спросил он у Мишки серьезно и тихо.

29–30 Его угловатое, костлявое лицо ∾ лоснилось на солнце / *а*. Его черное от сажи лицо лоснилось *б*. Его лицо, угловатое и черное от сажи и грязного масла, блестело на солнце

---

[1] *Видимо*, говоря *зачеркнуто ошибочно, вместо* громко.

30 а большие глаза / [и красивые] а большие матовые глаза

31 *После*: длинными ресницами.— [Запекшиеся губы шевелились медленно]

31–32 Голову он склонил / Голову он наклонил

32–33 длинные худые руки ∾ вдоль тонкого тела / тонкие и худые руки его бессильно висели вдоль [ту⟨ловища⟩] тела

35 Вот она какая! / Вот какая!

36 Быстро взмахнув рукой / [Он бы⟨стро⟩] Быстро взмахнув рукой

37–38 толкнул его в бок, а рыжий — подставил ногу и еще толкнул / толкнул его в грудь [Еврей ⟨*1 нрзб*⟩ свалился в грязь] [протянул вперед]

39–41 грузно упал в лужу ∾ тяжести тела / упал в [грязь] лужу, опираясь на [рукп] них, но [они] руки не выдержали тяжести его тела

Стр. 363—364.

41–2 молча, жалко ∾ затрепетал в ней / и странно, как большая подстреленная птица, забился в ней ◊

Стр. 364.

3–7 Ур-ра! — кричал рыжий мальчик ∾ растерянной и робкой улыбкой. / Мальчишки кричали, хохотали, толкая его ногами, и не позволяли ему встать. [Ясные и довольные] [смех]

— Окрестили! — [страстно] радостно визжал Мишка, прыгая вокруг еврея по луже.

— Будет! Бежим! — крикнул мальчик с бельмом.

8–9 Они все отбежали ∾ смотрели на еврея. / Они отошли в сторону и стали у фонарного столба, [стирая грязь рукам⟨и⟩] следя за евреем.

10–11 весь мокрый и грязный / весь мокрый

12–13 *Слов*: и глухо, с невыразимой ненавистью, сказал:
— Сволочи!..— *нет*.

14–15 Потом он ∾ опустил ее. / Потом поднял руку к глазам и [снова] опустил ее.

15 *После*: текла кровь — [он сосал]

17–23 *Текста*: Что, жиденок? Попало? ∾ скверная, подобострастная улыбка.— *нет*.

23–25 Качаясь на ногах ∾ оглядываясь на врагов / Постояв несколько секунд, он [тихо] медленно двинулся, качаясь на ногах и низко наклонив голову, в угол площади к воротам старого дома

25 с его одежды / с него ◊

26–29 *Текста*: он всё вытирал ∾ страха и ненависти...— *нет*.

30–32 Мишка, притопывая ногой ∾ ага! / а рыжий мальчик звонко и злобно крикнул вдогонку ему:

— Что, жиденок? [Христа-то распяли?] Христа распял? Ага! Пососи-ка вот свою кровь...

33 Я спрашиваю / Я спрашиваю вас ◊

33–34 что среди вас ∾ этот позорный предрассудок / в том, что среди вас [жив этот гнусный предрассудок] [живо лицемерие] всё еще живет [*1 нрзб* ненависть к людям, ненависть *1 нрзб* которая питается] этот гнусный предрассудок

35 *После*: в сердцах детей? — И на ком лежит долг отмщения за разврат детей ваших?

36 Э, да он юдофил / Э, он юдофил

37 тотчас же подумали / подумали

37–38 евреи заплатили рассказчику денег / рассказчику евреи платят ◊

39 просто нашли рассказ скверным / нашли рассказ [плохим] скверным

39 но, однако, все / но все

Стр. 365.

1–2 сочувствие гонимому народу — необходимый признак порядочности / сочувствие [гонимым никого из них ни к чему] гонимому народу — [обязательный] необходимый признак порядочности

2–3 и, были уверены, не налагает на них / и знали, что это сочувствие ни на кого из них не налагает

5–6 подумал и продолжал / и — подумав — продолжал

Б. Варианты БА

Стр. 361.

Перед текстом: III

22 и ребята были довольны / и они были довольны

33–34 *После*: проворный, как мышонок — [с косыми серыми глазками]

34–35 *После*: на тонких губах — [был самым ма⟨леньким⟩]

35 *После*: третий был — *а.* [самый маленьк⟨ий⟩] *б.* [меньше товарищей и тем более на]

Стр. 362.

1 громко пел / Пел громко

32 оживленно-злым / оживленно-злым, жестоким

33 сверкали зеленые искры / засверкали, как зеленые искры

Стр. 363.

4 задорно сверкали / задорно играли и рот

9 равнодушно отозвался еврей / отозвался еврей равнодушно
11 нетерпеливо вскричал / вск⟨ричал⟩
29 *Перед*: Его угловатое — [— Вот какая!]
29 угловатое, костлявое / угловатое, худое
32 длинные худые руки / тонкие худые руки

Стр. 364.

8 Они все отбежали на панель улицы / Они отбежали в сторону и
21–22 смотрел на своих приятелей / смотрел на еврея со скверной
24–25 еврей пошел прочь / еврей пошел к во⟨ротам?⟩
28 и полны крупными слезами / и полны крупных слез
28–29 *После*: страха и ненависти...— [Пососи-ка вот свою кровь, пархатый]
33 ...Я спрашиваю / *а.* Я спрашиваю вас *б.* Я спрашиваю вас, публика
35 *После*: в сердцах детей — [и какой кары заслуживают те из вас, которые поддерживают жизнь этого предрассудка]

⟨5⟩

(Стр. 365)

Источники текста

ЧА — черновой автограф конца новеллы (со слов: «Как живете? — спросил я его».— См. т. VI, стр. 370) — ХПГ-44-10-5.
БА — беловой автограф (ХПГ-44-10-3).

А. Варианты ЧА

Стр. 370.

17–19 сказал он своим глухим голосом ∾ все-таки — живет / [с у⟨дивлением?⟩] [переспросил он] сказал он своим глухим голосом и с таким удивлением взглянул на меня, точно для него было крайне обидной новостью [слышать мои] узнать, что он — живет все-таки
[Но это продолжалось]
20 Вскоре после этой встречи / И действительно, вскоре после этой встречи
21 эту жизнь / свою [занимательную] жизнь
21–22 но — неудачно ∾ в груди его / Но [пул⟨я⟩] неудачно, пуля не нашла в его груди сердца

23 Был я у него в больнице / *а*. Я пришел к нему в больницу *б*. Я был у него в больнице

23 Он лежал на спине / Он лежал вверх грудью

24–25 и темным, неподвижным гневом / и с темным гневом

25–27 Его длинная, жилистая рука ∾ касаясь пальцами пола... / С койки [касаясь] бессильно свешивалась длинная жилистая рука, касаясь пальцами пола [большой ки‹стью›]

29 *Слов*: сквозь зубы каким-то скрипящим голосом — *нет*.

30 Вот... я работал на них / Я работал с метлой и лопатой

33 Что мог я ответить ему? / И я не мог ему ответить ни слова.

Б. Варианты БА

Стр. 365.

Перед текстом цифры нет.

22 маленький славный дом / маленький белый дом

23–24 старыми́ липами и окутанный густыми волнами сирени / могучими старыми липами [он смотрел из их] и густой зеленью сирени

33 *После*: проходила мимо его — [он как-то особенно смешно приседал пред нею]

35 голова покорно склонялась / его голова покорно склонялась

Стр. 366.

11 истребляя / щелка‹я›

21 *После*: мести двор.— [Думающий рабочий для господ жизни и до сего дня является чем-то вроде обезьяны, и когда случайно господам удается заметить в этом новорожденном человеке человеческое сердце и ум,— они удивляются и говорят: — Скажите. Странно!..]

24 устало вздохнул, помолчал и, взглянув / глубоко и устало вздохнул, помолчал и, взглянув куда‹-то›

29–30 *После*: приведу себя в порядок, да...— *на полях вписано и зачеркнуто*: [Так хочется мне умст‹ь›] Хотелось мне научиться думать, понимать жизнь... [быть человеком!] надеялся я около них вырасти в человека!

39 Сад уснул. В нем тьма и тишина! / *а*. Сад уснул. А мне — не видеть сна *б*. Сад молчит и дремлет *в*. Дремлет сад в себ‹е?›

Стр. 367.

26–27 *После*: стал читать стихи — [глухой]

28–31 *Строфа*: Прощай! ∾ ясный огонек! — *написана на полях вместо зачеркнутых в тексте строк*:

Прощай! Я поднял паруса
И встал печально у руля.

На полях написан и зачеркнут, видимо, предпоследний вариант строфы:

Прощай! Угрюм и одинок
Мой бесконечный [долгий] трудный путь
Прощай, мой ясный огонек.

34 Морская даль грозит бедой / *а*. Немая даль *б*. Мне моря даль

36 И грозно воет вал седой / И машет гривой вал седой *На уровне строк* Морская даль ∾ сердце гложет *на полях зелеными чернилами написаны строки, не введенные в текст*:

Любовь — всегда должна быть ложь
И правда — вечно в ссоре с ней

Стр. 368.

8 *После*: сердце мужчины — [и что дворник, влюбленный в хозяйку, сделал удобнее *1 нрзб* в данном случае он]

10 вполне отчетливо / и вполне отчетливо

12 вскричала Лидочка / вскричала она

16–17 свободно думающий рабочий и до сего дня является / думающий рабочий является

18 и если / и когда

18–19 заметят в новорожденном человеке / заметят в этом новорожденном человеке

19–20 чуткое человеческое сердце / человеческое сердце

20 *После*: всегда удивляются — [это факт!]

36 скуластое лицо / скуластое пылающее лицо

39 с непоколебимой уверенностью / и глухо с непоколебимой уверенностью

Стр. 369.

9 куда-то глубоко под лоб / куда-то под лоб

13 и ко всему, о чем / на всё, о чем

13–14 она всегда примешивала / она примешивала

24–25 Вас всё влечет / Вас влечет

25 *После*: что ж — [Таков закоп судьбы]

Стр. 370.

14 между ними выросла / между ними легла

19 странной новостью слышать / странной новостью узнать

29 каким-то скрипящим /и скри⟨пящим⟩

〈Он кончил свой рассказ ∾ еще один случай〉

(Стр. 370)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-10-6).

Стр. 370.

34 Он кончил свой рассказ / Он кончил речь

37 маленькая история / эта маленькая история

39 эта добрая публика / *а.* конечно, публика *б.* она

Стр. 371.

1 наивной простоты / милой простоты

1–2 издеваются над человеком / издеваются друг над другом

3–4 Те же, которым была понятна цель рассказа,— нашли / А многие нашли

6–7 он всё же многим / он многим

8–9 правдивее заменить его приказчиком / лучше заменить его хоть 〈?〉 приказчиком

8–9 *После*: приказчиком — *зачеркнуто*: ведь публика больше всего в искусстве любит правду, это видно из ее интереса к голому — чем же иным, как не этой любовью, [можно объяснить] я могу объяснить себе обилие [в живописи] изображений голого женского тела [или такую] и массу неприличных книг и цинизм

9–10 они, видимо, находили, что торговля ближе к поэзии / они находили, что приказчик все-таки ближе дворника стоит к [*1 нрзб*] поэзии

11 *Перед текстом*: Другие замечали...— *находится заготовка, не включенная в данный текст и, возможно, предназначавшаяся для пролога или эпилога*: Весь день и ночь — гонялся за словами, как собака за дичью, устал, опустел и — [1]

12 по их мнению / они находили

16 другие [нао〈борот?〉] утверждали

18 то мнение / то удобное мнение

19 *После*: удобнее присоединиться — [самые же искренние люди просто говорили, что всё это скучно]

20 ибо надо же / ибо это так уж [установлено] принято

---

[1] Расположенная вверху второй страницы автографа, эта заготовка, по-видимому, уже была на листе, когда Горький взял его для записи настоящего фрагмента. В несколько измененном виде она была использована автором в письме к К. П. Пятницкому от 26—27 декабря 1903 г. (см. *Архив* Γ_{IV}, стр. 147).

30 и поэтому теперь я / и теперь я

34 возвещающего миру час / возвещающего час

37 *После*: внутри и вне вас — *зачеркнуто*: к [дружному патиску на] работе во имя

38 уважение к человеку / уважение друг к ⟨другу⟩

⟨6⟩

(Стр. 372)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-1-2).

Стр. 372.

Перед текстом цифры нет.

3–4 он глухо рычал / он рычал

5 Медленно и зловеще двигались черные облака / медленно двигались черные тучи

7 покрытые пылью деревья / неподвижно стоят [*1 нрзб*] деревья

7–8 *После*: стояли неподвижно — *зачеркнуто*: *а.* в жадном ожидании дождя *б.* ожидая свежести и влаги

9 В темный / В глухой

9 где я лежал / где я сидел

9 *После*: где я лежал — *зачеркнуто*: доносились отзвуки музыки, сердито рычали [*1 нрзб*] большие трубы, резко пел кларнет, торопливо свистел ⟨?⟩ фагот [*1—2 нрзб*] [к этим звукам] [*1 нрзб*] и с [этими звуками] музыкой странно сливалось тяжелое учащенное дыхание паровой машины на осветительной станции

10–12 играли марш ∾ чья-то прощальная песнь / играли марш, и было слышно [*1 нрзб*] гулко⟨е⟩ топанье лошадей, плач женщин, [капризная] прощальная песнь уезжающих

12 сливаясь с ними, заглушало / часто заглушало

15 на старой, расшатанной скамье / на старой, полусгнившей и расшатанной скамье

18–20 так же мучительно, как голод теперь / так же, как теперь голод

21 что они хотят / что им хочется

23 *После*: Из-за поворота аллеи — [заброшенной⟨?⟩ заросшей травой ⟨?⟩]

24–26 фигурка женщины ∾ слова ее песни / фигурка женщины,

она шла ко мне всё ближе, качаясь с бока на бок, и вскоре я разобрал [тих‹ие?›] слова песни, которую она пела вполголоса

29 Мелодия звучала / *а. Как в тексте б.* Мелодия песни звучала

30–31 она весело ∾ проговорила / она заговорила весело, заигрывающим тоном

33–35 мимо, зорко присматриваясь ∾ громче и с удальством / мимо меня, присматриваясь ко мне, и запела громче, с удальством

35 *После*: и с удальством —

[Мой супруг по Волге плавал
Утонул он, рыжий дьявол!]

Стр. 373.

1–2 сожму живот руками / сожму живот

2–3 сухую боль голода / сухой боли голода

8 незаметно воротилась / незаметно подошла

10 *После*: спросила она.— [Дождь пойдет *1 нрзб*]

15 сказала она / сказала женщина

15 *После*: Наплевать мне на всех вас — [ежели попросту сказать...]

16 *После*: села рядом со мной — *зачеркнуто*: [и вынула спичку, осветила мое] достала папиросу, расправила ее пальцами и вдруг

17 и, осветив мое лицо / и осветила мое лицо

18 *После*: Н-ну и рожа...—
[А у нее лицо]

20 а мне казалось / и мне казалось

27 *После*: ответил я — [сдерживая стон]

30 Потом, не глядя / Потом, еще не глядя

34 А я / А мне

36–37 отшвырнула папиросу / отшвырнула от се‹бя?› папиросу

Стр. 374.

9 заметила моя соседка / заметила жен‹щина›

11 Музыка перестала / Музыка тоже давно перестала

14 ласково и негромко заговорила / ласково заговорила

16 дам... двугривенный? / дам... двугривенный? Поди и поешь...

22 можно купить — ты подумай!.. / можно купить...

27 широко размахнулась и кинула монету / и, широко размахнув рукой, кинула монету

31 А она, отступив на шаг / А она [наклон‹илась?›] встала

37 шагах в пяти снова остановилась / шагах в пяти ост‹ановилась›

38 мне почудились / мне слы⟨шались?⟩
39 Может, ты и невинен / Может, ты и невинен, не важно ⟨?⟩...
40 за товарищей терпи / за товарищей своих терпи
40 *После*: понял — *начато и зачеркнуто*: Наша сестра

Стр. 375.

3 Голос ее обрывался и звучал / Голос ее звучал
5 от боли оскорбления, болей голода / от бессилия, негодования
6 *После*: и оттого еще, что — [я понимал поступок этой девушки, понимал сладость мести ее]
6–7 боль и муку ее сердца, отравленного грязью жизни. / ту страшную муку души, которая отравлена грязью жизни, [*1 нрзб*] и должен был оправдать ее поступок, должен был!
11 Скажи им... подлецам... / Скажи им... подлецам... как я...
14 *После*: испуганно дрожали — *начато и зачеркнуто*: стремясь
16 с груди своей / *а*. с своей испакощенной людьми груди *б*. с своей грязной груди
16 загрязненной людьми / так загрязненной людьми

⟨Он снова замолчал ∾ точно тень⟩

(Стр. 375)

Источники текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-44-1-6).

Первоначальный набросок эпилога сделан на полях первой страницы автографа ХПГ-44-1-11.

А. Первоначальный набросок

[И] Попирая ногами горячий мозг его, они топтались в крови около трупа и говорили друг другу:

[— Должно быть, он был болен или] Он был романтик. Он слишком многого хотел от нас.

[— Быть может, он был просто сумасшедший?] Чудак! Безумец! Жалко его, б⟨ыть⟩ м⟨ожет⟩, он [многое] еще [мог бы] не всё сделал, что мог.

Хоронили его с честью и с сожалением. Те же, которые были рады его смерти,— умело скрыли радость свою.

Ибо прежде всего — приличия, а потом уже правда.

Б. Варианты ЧА

Стр. 375.

17 *Перед*: Он снова замолчал — *зачеркнуто*: Этот рассказчик много видел и много пережил, но он был наивен и слишком много веры в людей было в груди его, той веры, которая не угасает от крови и слез.

И [вновь] он снова замолчал, [в глазах его горел гнев] и был гнев в его глазах, и сверкали слезы в них, он смотрел на публику [ожидания *1 нрзб*]

17–18 и стыда за людей / и стыда

24 и ее можно бы / и могла

28–29 [укажите] дайте отдохнуть [и] глазам и сердцу

30 *После*: довольно мук и горя — [Кто ты, жестокий ⟨?⟩]

Стр. 376.

1 *Перед*: И снова раздались — *начато и зачеркнуто*: Быть мо⟨жет?⟩

2 лицо его так горело / лицо его горело так

2–3 точно все эти люди ∾ по щекам / точно [рук⟨и⟩] все эти люди били одной огромной рукой по щекам

5–7 Не оскорбляйте похвалой ∾ доказательство / Не оскорбляйте меня похвалой вашей, ибо она признак

6–7 доказательство [вашей *1 нрзб*] смерти вашего сердца — [я не слышу в ней вашей гордости, оскорбленного]

8–10 Жизнь эта ∾ Прочь, клеветник! / *а.* [*3-4 нрзб*] *б.* Не может быть того, что ты говоришь нам. Мы — люди, мы строим жизнь, мы отвечаем за все ее пороки, мы отрицаем твои слова как клевету на нас! Вот это должны бы вы сказать мне

12–13 была увлажена горячей кровью / была растворена слезами

15 Нет, о позоре жизни / Теперь я буду говорить вам о вас самих, о том, что вы

16 мне бесполезно говорить вам / вам бесполезно говорить [*1 нрзб*]

20 Он задохнулся / Он задохнулся этот

22–23 ведь нет слов ∾ новизною своей! / нет слов, которые были бы новы для нее.

33 голодной любовью отчаяния / любовью отчаяния

38 *Перед*: Он сделал последнее усилие — [и сердце его сжалось от боли и ужаса]

38–39 раненного насмерть / смертельно раненного

Стр. 377.

1–2 *После*: вечной неудовлетворенности — [неукро⟨тимой⟩]

2–3 *После*: тоски по лучшему — [Да не будет в жизни вашей]

3 бесчисленных желаний / ненасытных, всё растущих желаний
3–4 проклинаю всех вас / проклинаю вас
5 сделать еще / сделать еще кроме одного
7 неостывший мозг безумного / теплый мозг его
9 Он недурно рассказывал, но был романтик. / Он был недурной человек, но — романтик.
10 Жаль, рано умер. Еще не стар / Рано он умер. Он был еще не стар
17–18 и сверкает среди них красным пламенем / *а.* и горит ярким красным пламенем *б.* и горит веселым красным пламенем
19 чей-то отдаленный смех / чей-то умный отдаленный смех
20 какой-то странный звук / *а.* печальный звук *б.* негромкий странный звук

«СИНИМИ ОЧАМИ ОКЕАНОВ...»

(Стр. 381)

Источник текста

ЧА — автограф на листе конторской книги с черновыми набросками пьесы «Без солнца» («На дне») (ХПГ-39-1-17).

Стр. 381.
8 [Золотые] Огненные звезды в небе гасит.
11 [Бьется] И горит на серебре холодном
12 Как звезда [под] в далеком синем небе.

«ДАЛЕКО — БЕЗМЕРНО ДАЛЕКО...»

(Стр. 382)

Источник текста

ЧА — автограф на листе конторской книги с черновыми набросками пьесы «Без солнца» («На дне») (ХПГ-39-1-17).

Стр. 382.
2 [На великой груди океана]
3 [Скала] Затерян невидимый остров
6 Сожженные солнцем [вонзились корнями]
10 [Их] Они на мгновенье

⟨МЕЩАНИН⟩

(Стр. 383)

Источник текста

А — автограф (ХПГ-48-1-3).

Стр. 383.

Перед текстом: I

5 а в отдалении от него / *а.* а в о⟨тдалении?⟩ *б.* а позади его

12–13 и он всегда / и каждым шагом

14 под их гнетом / под гнетом их

18–19 и хочет только / и жаждет только

26 ценит и — применяет / ценит немножко и — применяет

28 или пользуется им / и пользуется им

29 *После*: средством передвижения — *зачеркнуто*: хотя и продолжает

30 подвигаться / пере⟨двигаться⟩

31 езды верхом на шее ближнего / я говорю о езде на шее ближнего

Стр. 384.

9 полезным или забавным / полезным и забавным

9 *После*: для себя.— *зачеркнуто*: Он всегда спешит сделать из догадок [Человека⟨?⟩] [мысли Чел⟨овека⟩] Человека что-нибудь полезное для своего обихода

12 *После*: веяний Мысли — *зачеркнуто*: [вечно] всегда беспокойной

15–16 массой заблуждений и предрассудков / массой незрелых истин

ЯКОВ ИВАНОВИЧ

(Стр. 385)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-49-4).

Стр. 385.

Заголовок: [Иван] Яков Иванович;

2 Меня зовут Яков Иванович [Малинин] Петров, мне [38] 40 лет

4–6 [я знаю, что в обществе меня считают порядочным и интеллигентным человеком, в местной газете меня нередко называют выдающимся общественным деятелем] одним словом, я — «один из видных представителей интеллигенции», как и [назы⟨вает⟩] говорит репортер [местной] нашей газеты.

7 [Я здоров] Я женат, [у меня] имею троих детей

7–8 славная, неглупая женщина [несколько нервная]

8 у меня хорошее здоровье [только вот недавно я ощутил странное психическое недомогание и ⟨*1 нрзб*⟩ душевную усталость]

9 видимо, [пока] считают меня

10 [и уж] и когда я говорю

17–18 рожденное [вп⟨ечатлительным⟩] ясным сознанием

19 над многими из [моих] знакомых людей

21–23 стало неловко, неприятно жить [тревожно. Это не переутомление, я совершенно здоров и спокоен], и вдруг я почувствовал себя неизлечимо утомленным

25 [и вот] добрался до вершины горы

25–26 вижу [что за⟨шел⟩], что я заплутался, [за⟨шёл⟩] попал в какое-то...

ЗРИТЕЛИ

(Стр. 387)

Источник текста

АР — список, сделанный рукой М. Ф. Андреевой, с подписью и незначительной правкой Горького (ХПГ-32-1-1); заглавие и нумерация листов — рукой автора.

Стр. 387.

6 [покрывая] покрывал трепетным румянцем

31 им — *вписано.*

Стр. 388.

15–16 [улетая] взлетая всё дальше

31–32 они [выход⟨ят⟩] вылезли на улицу

Стр. 389.

42–43 безумной [и] жалкой воли

ПОП ГАПОН

(Стр. 390)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-42-31-1). В тексте автографа — три вклейки из газеты «Русь» за 1906 г.

Стр. 390.

4–5 [тридцать два года] двадцать восемь лет

9 в [школу] семинарию [колледж для воспитания]

10–11 под влияние [пропаганды] рационалистических

12 увлечение [идеями] враждебными духу

16 пересыльной тюрьмы [г.] Петербурга

18 казенный [з⟨авод⟩] Путиловский завод

21–22 с темными, тревожными глазами, [и в] быстрый в движениях

23 [не представляют] не останавливают на себе

25–26 очевидный [для] для интеллигентного человека

30 В [начале 1900 г.] 1900—1901 гг.

30–31 испуганное [быстро развивавшимся политическим и явно революционным движением] развитием интереса

Стр. 391.

4–5 задачу [перевести] перенести интересы

6–7 за это [дело] принялся чиновник

8 не ошибся, [из⟨брав⟩] поручив ему [это сложное дело]

11 улучшения быта [рабочих] рабочего класса

13 бороться с [ними] капиталом

17–18 союзы [для б⟨орьбы⟩ улучшения] для улучшения быта

19 [Был обещан ряд] Было обещано

20 о стачках [и], страховании [и проч.]

21 туча ласковых слов. [дана свобода собраний]

25 механического производства». [и] На собраниях

36 дело [ох⟨ранки⟩] Зубатова [возникло] провалилось

37 оно нашло [сторонник⟨ов⟩] для себя почву

39 [В Петербурге, во главе] Поп Георгий Гапон

Стр. 392.

3 митрополиту [главе всех учреждений церковных в столице, и просил мит⟨рополита⟩] [главу] и просил главу

8–9 категорически [отказал ему в этом] запретил ему заниматься этим делом [считая его политическим] [считая, что]

9 запрет [своего] непосредственного начальства

10–11 Плеве [разрешил Гапону] удовлетворил просьбу Гапона [раз⟨решив⟩]

12 прерогатив церкви. [Здесь инте⟨ресы⟩]
12–13 со стороны Гапона [ослушанием] — ослушанием
18 очень [удивляет] удивило
23 *После*: Среди них.— [Из этого делают] [Отсюда революционная интеллигенция и наиболее развитые политически рабочие сделали такой вывод: в начале своей деятельности поп Гапон находился под сильной протекцией Плеве, что впоследствии подтвердил]
28–29 градоначальник Фулон [и], чиновники полиции
29 со всеми ими [н⟨а⟩] в одной группе. Общество [ре⟨шило⟩] основало
36 в сношения с Гапоном [не способн⟨ым⟩]

Стр. 393.

1 митингах [гапоновского общества] среди рабочих
2 нападать на [революционное направлен⟨ие⟩] деятельность
4–5 программа [отлич⟨алась⟩] была крайне [ра⟨сплывчата⟩] неопределенна, [однако] можно, однако
11 [определенной] ясной программы
12–13 и его [и] экономические взгляды, в формулировке их он [гораздо больше] подчинялся
17 [Этим фактом и непосредственным] Около него
19–20 он [со⟨бирал?⟩] собирал в себе
21–22 и [с пафосом] его сильный темперамент
25 грубый язык [отра⟨жал⟩] показывал
29–30 демагог [самого] очень дурного тона
32 среди [пет⟨ербургских⟩] рабочих Петербурга
32 [Они] Он действовал
31–32 один год и [только] исключительно среди рабочих

Стр. 394.

1 выразителя [их классовых] революционных стремлений
10–11 характеризует [деятеля] Гапона в моих глазах [как] не только как
12–13 [Русская интеллигенция, поклонником которой я не мо⟨гу⟩]. Я не могу назвать себя поклонником русской интеллигенции
14–15 революционная интеллигенция [интел⟨лигенция⟩], то есть интеллигенция
17–18 самоотверженной деятельности [и] в интересах
18–19 всего [мира] человечества.
20 *Перед*: 1904 год был годом — [В течение несчастного для России 1904 г., позорной для [нас] русского правительства войны, которая так быстро от⟨крыла⟩]
23 раздетые Японией [догола] донага
27–28 [всё] еще более революционизировал [народ и] рабочий народ

31 конечно [у него не могло найтись] он роковым образом

35–37 необходимо было [пу⟨стить⟩] сделать какой-то чисто практический [дл⟨я⟩] революционный шаг. [Под ⟨влиянием⟩] Влияние

38 в среду [[ра⟨бочих⟩] мало] серой массы

Стр. 395.

1 Укажи нам дело! [Веди нас на дело!]

3 он [до⟨пустил⟩] стал допускать

14 орудием в их руках, [знаменем, с ⟨которым⟩] древком знамени

25 [Группа] Рабочих, [которые] с которыми

33 как народного [вождя] вождя

37 один [социалист] революционер, молодой, энергичный [и умный] парень

Стр. 396.

3–4 и вскоре [написал] под его диктовку

6–7 они всегда [носят на себе] имеют характер

7–8 [Это, впро⟨чем⟩ объясняется] Это может быть не результатом

10 у Гапона. [На другой день я устроил ему] Я познакомил [его] попа

14–15 с этого дня [он] поп начинает быстро скользить вниз [потому что он отдалился от источника [той] силы, [кото⟨рая⟩] вознесшей его...]

20 В [своем оправдательном пи⟨сьме⟩] письме

36 рядовой революционер [который]

Стр. 397.

1 [и] был бы [полезным] очень полезным

3–4 первую роль [для чего и] [Но для] Для этого

9 против [интел⟨лигенции⟩] революционной интеллигенции

10–11 отношение к ней [разъединить голову с телом] [оторвать]. Это стремление

21 *После*: демагогии.— [Как видите, «порядок тактики» Гапона был создан беспорядком в его голове.]

Гапона, автора [прок⟨ламаций⟩] страстных воззваний

Стр. 398.

4 друга Гапона [с которым]. Вот это письмо, — [привожу его цели⟨ком⟩]

Стр. 401.

2 [и] на глазах Гапона

4–5 [и] а когда его вера разбита, он [просто] умирает

6 со стороны Гапона [объя⟨снения⟩] письмо

15 *После*: наглости».— [Это же впечатление было вызвано Гапоном и у всей русской прессы...]

16–17 отнеслась к [Гапону и] письму Гапона [и] вся русская пресса
24–26 Если [этого человека] попа повесили — [его должны были повесить его друзья] это должны были сделать его друзья, рабочие созданной им организации, [за попытку их вождя продать] они могли
28–29 где [да‹же›] само правительство
32 [Не так] Он сажает
37–38 назвал [дом] семейство Романовых
39 на [глазах] виду полиции

Стр. 402.

3 и [из] от которой
4 зараза разврата [мы‹сли›?]
7–9 что [это] у него развита впечатлительность [и имеется честолюбие], которая позволяет ему [от‹ражать›] воспринимать и отражать
9 [и] у него есть
16–17 [Он [вы‹скочил›]] Такого типа люди выскакивают

М‹АРК› Т‹ВЕН›

(Стр. 403)

Источник текста

ЧА — черновой автограф наброска (ХПГ-41-1-1).

Стр. 403.

3 *После*: холодного огня — [[тяжелы‹е›] отяжелен‹ные› старые веки и закр‹ытые›]
5 они [смотрят] взглянут
8 Его [маленькое стройное] сухие складные кости
12–13 очевидно [*1 нрзб*] молод [для того, чтобы, слушая *1 нрзб* рассказ Горького], чтобы понимать [эту] страну, *1 нрзб* о которой он говорил мало]
13–14 [святых] мучеников
15–16 не однажды, [если] как помню
17 но он [[мало] так жил [*1 нрзб*]] плохо знаком
18 *После*: на Марсе — [сегодня я понял]
23 понятно [даже] нам
26 *После*: улыбками.— [Ман Хам провел ладонью]
26–27 Он [очень] кажется очень старым, [но не] однако
28 часто [в] его движения и жесты [мол‹оды?›] так сильны

‹ОБ И. Е. РЕПИНЕ И КН. И. Р. ТАРХАНОВЕ›

(Стр. 404)

Источник текста

ЧА — черновой автограф наброска (ХПГ-41-1-1).

Стр. 404.

3 *После*: князь Тарханов.— [Встряхивая черной своей бородой]

4 *После*: в кулак — [и просто выкатывая глаза изо лба и [ест‹?›] кри‹чит›]

6 *После*: Нэподражаемо — [*1 нрзб*]

7 Илья Ефимогич, [наивный] простец-человек

21 Вы не можете, [вы] да вы и сами

25–26 отец этого ребенка [полуиди‹от›] должен быть ненормален [уже он почти идиот]

31 горячо [кричит] продолжает

Стр. 405.

6 чей же это ребенок? [А]

7–8 серьезно, [но] мягким басом

VII

МЕЩАНЕ

(Стр. 5)

Источники текста

ЧА — черновой автограф всей пьесы, четвертый акт — в двух редакциях (ХПГ-37-3-6).

АМ — машинопись, снятая с *ЧА* (ХПГ-37-3-11), с авторской правкой.

Зн — Мещане. Сцены в доме Бессеменова. Драматический эскиз в 4 актах. СПб., изд. т-ва «Знание», 1902.

А. Варианты ЧА

Стр. 6.

10 работает [поденно] в семьях, поденно

Стр. 7.

7 дверь в другую [1] [половину] в сени и другую половину дома

12 бездушное — да, так! [вот] да, так!

14 печь, облицованная [выщербленными от] белыми изразцами. [Перед печью] У печи

16 стулья [стоят] с тошнотворной правильностью стоят

20 серебряных [вещей] стаканчиков

Стр. 8.

22–23 Т а т ь я н а. [Как же?] Что же?
П о л я. Я [уж]... не могу

28 *Поля, улыбаясь,* [*подходя*] *берет книгу*

Стр. 10.

7–8 Попадаются [ка‹кие-то?›] мне какие-то обломки, [я ударяюсь об] но когда я хватаюсь за них

14–15 вещи [точно вы‹растают?›] [как] как бы вырастают

18–19 жизнь быстро [идет] двигается вперед... а вот шкафа этого она [не сд‹винула›] [не] никуда не подвинула

30 Я стала [очень] сильно уставать

36–37 Прошение-то, поди-ка [не собрался написать?] опять не написал?

---

[1] *Слова:* в другую — *не зачеркнуты, видимо, ошибочно.*

Стр. 11.

19 раздражает меня [этой]... проповедью

34 дом-то [*1 нрзб*] гноит...

Стр. 12.

6–7 П е т р. Не [следует обращать внимания на это] стоит замечать таких пошлостей... Нужно [встать] ставить себя выше...

40 П е т р. [Увы] Мамаша!

Стр. 13.

10 П е т р. Послушайте! [Это]

31 (*снимая* [*крышку*] *чайник*

36 [П е т р. Ну, я это знаю] П е т р (*задумчиво*). Н-да, жить надо [уметь] умеючи...

39 *оглядев детей* [*сидящих друг против друга*], *садится за стол*

41 *Татьяна* [*под⟨ходит⟩*] *идет к столу.*

Стр. 14.

7 не успели [голову] расколоть...

9–10 пиленый сахар [не твердый и не сладок, тяжелый в весе] тяжел и не сладок,

11–12 покупать головой... [от него тогда крошки] и колоть самим. [Тогда он] От этого будут крошки

16–17 А коли ничего, так [*1 нрзб*] незачем [и трагическую маску надевать] и вздыхать.

Стр. 15.

2 Ну, тащи вотрушки. . [хитрая ты] тащи...

6 не ушиб вас... [Глупая она, как любит вас] Ба, птичник!

Стр. 16.

30 *Татьяна* [*встав*] *уходит*

Стр. 17.

8–9 и ворчат и скрипят [а сильно ⟨?⟩ ведь глупые] — умиление души!

Стр. 18.

4–5 *После*: скажи на милость? —

[П е т р. *1 нрзб*]

[Отец. *1 нрзб*]

А к у л и н а И в а н о в н а.

11 *качает головой* [*из-за ⟨1 нрзб⟩*]

21 А это ты, брат, верно [выразил] сказал.

23 Б е с с е м е н о в. [Что верно?] Я не в шутку...

26 Б е с с е м е н о в. [Ну?] Особенно как [ты] на тебя

32 Т е т е р е в [(*смеясь, говорит нараспев*). Речь твоя есть истинно святая] (*улыбаясь*). Одобряю...

35–36 *После*: ври дальше...—

[*Петр ⟨1 нрзб⟩ смеющуюся Тать⟨яну⟩*] *Петр и Татьяна с улыбкой смотрят* [*1 нрзб*] *на Перчихина.*

Стр. 19.

5–6 и вдруг — [на жизнь] понимать перестал!

7 я стар, я прав [я сто лет прожил]. А куда уж?

8 ум быстрый, легкий... [А молодой ошибется, и]

18 один [с самим собой], коли глуп

33–34 [сильно] И за что на нас рассердился [он] отец?

39 *присаживается* [*против его*] *у стола.*

Стр. 20.

7 Ну зачем тебе? [Объяснять] Рассказывать это

11 (*недоверчиво* [*смотрит*] *глядя в лицо* [*ему* ⟨*1 нрзб*⟩] *Петра*)

34 Какой вы [злой! Зачем всегда всех обижаете?] задира!

Стр. 21.

2 *После*: будто в Англии — которая женщина рожу себе накрасит, сейчас ее любой может схватить и к мировому. А тот штраф с нее 100 целковых... не обманывай [народ]

28 Вижу, чувствую... [Дядя Терентий!] как ты теперь!

31–32 Дядя Терентий! Идем [в портерную] пиво пить?

35 А [с вами... не интересно] у вас — с тоски помрешь

Стр. 22.

1–2 ([*уходит*] *Подходя к Тетереву* [*делает ему*] *щелкает себя по горлу.*)

21 Терентий [Жуков] Богословский.

27–28 Господа, оставьте! [Который это раз] [Сколько раз] Ведь уж это было, было!

31 Но я желал бы [знать] понять

Стр. 23.

5 А я [иду] хочу идти в театр... [Кто] Не пойдет ли кто

14–15 *и* [*в*] *по комнате разливается*

30 Т е т е р е в (*усмехаясь*). [Странно] Эх... жаль!

37–38 не находите во мне [сходства] ничего общего

Стр. 24.

7–8 веселыми людьми [хотя *1 нрзб* шутят]

15–16 а пьяниц — любят. [Их *1 нрзб*] Ибо всегда

32 Россия [и ничего не представляю... Почему?] и — чувствую

32–33 звук пустой [я не знаю, что это?]. И у меня.

36–37 Жизнь... [Слушайте ⟨?⟩] Моя жизнь... Чем [эти] наполняются эти два слова?

Стр. 25.

4 изучать [медицину] [право] римское право

9 буду [доктором] юристом

10 буду жить! [И вот живу]

20 подчиняться [их режиму] требованиям общества!

26 Вы... [не имеете права издеваться!..] не издевайтесь!

27–28 *продолжает звонить.* [*Дверь*] *Входят Нил, Елена*

31–32 Здравствуйте, почти [доктор] прокурор!

33 Глупости... [так это]

34 Т е т е р е в. [Я благовестил] Это я вызванивал отходную [одному господину] человеку

36 Н и л (*Тетереву*). [Ну, пошел Терентий, завел ‹?›] [Эй, Терентий, не говори длинно] Слушай! У меня к тебе просьба!

Стр. 26.

3–4 Е л е н а. [Доктор, доктор!] О, прокурор! ∾ поручик Быков! [1]

16 Н и л. [Мне тоже] Отказываюсь отвечать на вопрос

23 Т е т е р е в. [Оттого ‹?›] О воплощенное легкомыслие!

Стр. 27.

26 я [сын мещанина] мещанин...

36 [Не знаю как это случилось, но я не чувствую доверия] А мне непонятно [ваше]... чего ради вы играете

Стр. 28.

6 жить иллюзиями... [И смотрите вы на ваших солдат как] И подходите вы

10–11 Да не только солдат! [А рабочие в депо?] Ведь вы же знаете

15 развитию личности... и прочее... [самосознание...] И это — самообман.

24 Страшусь! [*2 нрзб*] Но жажду

29 П е т р. [Это] Ради оригинальности

31 интересничают... [особенно] при женщинах...

32 другой [Мефистофелит] Мефистофеля

---

[1] *Далее следовали первоначальные, заклеенные автором варианты строк 5—15*:

Ш и ш к и н. [Вот дурак, чёрт его побери! Грызет усы] Шаркает ногами и говорит сквозь зубы вэлли-каллепна-а!

Е л е н а. Это — я великолепна, слышите!

Ш и ш к и н. Не вы, всё великолепно...

Е л е н а. И я!

Ш и ш к и н. Ну, коли всё, то и вы... Только он никаких слов более не знает, а то бы [может не на]

Ш и ш к и н. Вот дурак этот поручик!

Е л е н а. Но какие у него усы! И как он геройски крутит их! (*Показывает жестом манеру поручика крутить усы*).

Н и л (*Тетереву*). Мы ставим Рюи Блаза... Голубчик,— перепиши мне роль!

Т е т е р е в. Могу...

П е т р. [Кому] Странный выбор! Кто поймет этого Рюи Блаза?

Н и л. [Наши‹?›] Поймут!

П е т р. Солдаты? Сомневаюсь!

Н и л. Это пойдет у нас в мастерских... рабочие поймут!

Т а т ь я н а. Что там понимать

36 *После*: Знаю я вас! — *следовал первоначальный, заклеенный автором текст* [1].

Стр. 29.

3–4 Это интересно. [Ну-ка, ну] Я, господа

27 Добро [же] — вы сами придумали [*1 нрзб*],

30–31 нет на земле ничего [и потому]. Отсюда вывод

38–39 раз обсчитаете — [он] человек злопамятен! — он [сочтет вас банкротами и в другой раз] скажет про вас

40 перестанет уважать [вас *1 нрзб*] и в другой раз

41 подаст милостпну. [Будь] Братие!

Стр. 30.

2 печальнее и противней [чем] [чем] человека

14 Тетерев ([*с улыбкой*] *оскалив зубы*)

23 слышу такие философии [по пустякам] из пустяков

Стр. 31.

7 [А зачем] Зачем?

18 ничего не хочется! [Вот редкостный человек!]

---

[1] *Заклеенные варианты строк 37—41, стр. 28; 1—3, стр. 29; 17—41, стр. 30 и 1—5, стр. 31*:

Тетерев: Но зная меня,— знаете ли вы, о чем говорили мы с Еленой Николаевной?

Цветаева. Ну?

Тетерев. Она убеждала меня — любить людей. Она доказывала, что любить людей — надо. Я возражал. По моему мнению, любить людей — [*1 нрзб*] не надо, ибо нужно прежде рассчитаться с ними. Прежде возместим им пакости.

Нил (*входит с миской в руках. Он следит, как бы не расплескать содержимое миски, и говорит Татьяне, идущей за ним*). Всё это философия. Плохая у [вас] тебя привычка делать из пустяков философию. Дождь идет — философия, [бо⟨лит⟩] палец болит — другая философия, угаром пахнет — третья. Не люблю я этого...

Татьяна. Ты не понял меня...

Нил (*усаживаясь есть*). Чего тут понимать? Сказано тебе — займись чем-нибудь... Жить дома тяжко — переводись в другой город... наезжай в Москву, учись... [что там ⟨?⟩]...

Елена. Так ее! И еще проберите вот этого... (*Указывает на Тетерева*). Этого от!

Нил. Тоже чадушко! Гераклит...

Тетерев. Назови меня Свифтом...

Нил. Много чести!

Петр. Да, многонько...

Тетерев. А мне это было бы так приятно...

Цветаева. Какой лакомка!

Нил. А что... того... Поля была? То есть куда она ушла?

Татьяна. В театр... А что?

Нил. Ничего... так...

Татьяна. Тебе ее нужно?

Нил. Нет, не нужно... теперь сейчас... а вообще — нужно...

21 Фи, гадость! [ни за что не умру]

23 Н и л. [Да и что] Что [о смерти] можно сказать о смерти?

Стр. 32.

4 Т е т е р е в. [Позвольте! А где моя дама?] [А я с тобой] [Говорят] Вот — говорят, что женщин

5 [Я же] Однако я живал

6 всегда, везде [только ‹?›] мне не хватало дамы...

13–14 *и* [*говорит*], *позевывая, гасит лампы.*

Стр. 33.

13 что вы за люди... [Что *1 нрзб*]

14 какой ты человек? [Как думаешь жить?]

Стр. 34.

3 хоть он [меня] и приемыш мой...

5 будет он прохвостом... [*1 нрзб*] актером будет

14 *бродит по комнате.* [*Петр, делая несколько шагов к столу*]

22–23 горел за вас [и все такое!] Все бросили

24 вроде чумы [и прочее. И] А вы

29 Мне это больно. [Марья] Татьяна зря в девках

40–41 называть ее... [беспутной] так!

Стр. 35.

17 То, чем ты жил, [тот] твой порядок

31 *одной рукой* [*обнимая*] *привлекая ее*

Стр. 36.

2–3 вдруг — две правды... [дети] звери вы!

6 Безжалостные! [Люди!] Стеснили нас

13–14 я ухожу... ([*Убегает в свою комнату.*] *В изнеможении*

16 черти от [креста] ладана...

19 *руки тоже* [*в са‹же›*] *грязные*

24 *и* [*голос*] *вдруг раздавшийся спокойный голос* [*2 нрзб*] *сразу*

27–28 *с улыбкой сожаления* [*спр‹ашивает›*] *говорит*

38 Н и л ([*выйдя*] *с улыбкой*).

Стр. 36—37.

40–1 Тоже — всё [некогда ‹?›] с рывка

Стр. 37.

5 поди в кухню... [да, вот, вот!] в кухню!

17–18 волнуешься... [Я даю тебе слово... второй раз говорю это! — слово даю — университет кончу и всё пойдет прекрасно! Буду жить] Ты вообразил что-то...

22 Ты — опора нам [с ней]...

25–26 Вот подожду [до весны и в] еще немного... потом подам прошение... [Кончу учиться]

29 Я [Петр] в тебя, Петр, верю

33 Будет... [Как] Подумай, как

34 у нас [выходят] бывают такие сцены!
39 надо отдохнуть... [*Идет в комнату матери*]
40 Ох, надо! [*2 нрзб*]

Стр. 38.

8–9 в эту ночь — [мочи] прямо сил нет! [Но]
[Б е с с⟨е м е н о в⟩. Никто и]
Заставить бы [нашего] начальника
13 легко говорить [начал] стал...
18 Н и л. [Что ж про меня вы хотите сказать] Ага!..

Стр. 39.

6 Н и л (*ворчит*). И [преотлично] отлично!
12 под названием [«Ни то, ни сё»], «Ни туда, ни сюда...»
17–18 Надоело мне [что я] ездить
24 Я [*1 нрзб* Разве вы живете?] жить люблю,
29–30 То-то нет! [Мне *1 нрзб*] Когда человеку лежать [напр⟨имер⟩] на одном боку
37 что с вами [интеллигентными людьми] жить почему-то невыносимо
40 И некому и... [право] не стоит...

Стр. 40.

3–4 ненавидит [людей...] за что-то всех людей.
5 Н и л. [Во-первых — не всех, во-вторых — не] Ну, не всех
8 Обыкновенный, [простой] железный топор
22–23 это тебе не [нравится] по душе
39–40 Где [доктор] прокурор?

Стр. 41.

11–12 Он был такой [плох⟨онький⟩] жалкенький
13 Н и л. [Это] Муж?
14–15 [У м⟨еня?⟩] Мой муж был [четырна⟨дцати⟩] двенадцати вершков роста...
16 Н и л. [Карлик? Всего три четверти] Он был так низок?
29–30 (*Из другой двери выходит Петр.*) [Доктор!] Прокурор!

Стр. 43.

12–13 какие-то... [без лиц] ровно бы без лиц!
24 Без причины. [*2 нрзб*] Обедать скоро?

Стр. 44.

22 подобных тебе. [*1 нрзб* И паки реку]. Можешь ли ты
23–24 прилично одетым [благообразным] и говорящим
25 *при виде* [*пьяного* ⟨?⟩] *Тетерева*
35 как ты [философствуешь] рассуждаешь
38 я и [вижу] чувствую твою слабость... [*1 нрзб*]
40 И ты нравишься мне [мещанин].

Стр. 45.

1–2 образцовый мещанин. [Пошлость жизни нашла в тебе законченное] Ты [прекрасно] законченно воплотил в себе [*2 нрзб*] пошлость [жизни]...

3–4 даже героев [давит слабых] [развращает всех и всё] и живет, живет [*2 нрзб*] и торжествует

7 ты ругаешься?.. [Зря] Без причины

8 обижать людей... [Надо рассуждать кротко, чтобы] Надо рассуждать

9 чтобы [занятно] слушать тебя было занятно...

10–11 не услышит тебя, а [который] кто услышит

16 Часто же [ты] начал ты...

17 Тетерев. [Овому — талант, овому два... Ты — молчи! У тебя много талантов] Лучше пить водку...

18 кровь [соврем⟨енных⟩] теперешних людей

20 всю высосали... [разные почтенные люди, чёрт их побери!

Цветаева (*входит в драповой кофточке и в шляпе*). Здравствуйте! Таня дома?

Нил. Она наверху...]

29 Бессеменов. Не [пойму] понимаю...

34 *за стол*). [Это вам важно ⟨?⟩] Секрет... Тайна!

Стр. 46.

9 Что [сказал] спросил?..

30–31 А впрочем, и я [по⟨молчу?⟩] пока молчу...

35–36 я [заплатил] платил трудом [с *1 нрзб*] и впредь платить буду [А подчиниться воле вашей] [А этого ⟨?⟩], а воле вашей

38 За нею [*1 нрзб*] десять тысяч приданого [да ре⟨?⟩]. На что мне [она] ее нужно?

40 не скрывал [Поля] [и в⟨сегда⟩]. Всегда я жил

Стр. 48.

3–4 жить-то будете? [Вот] Коли не секрет

21 после [посчитаться] считаться,

33 вам отдавал. [Тут] Здесь, [м⟨ною⟩] вот тут

35–36 кто трудится... [а не тот, кто чужим трудом жил и [в] живет...]

Стр. 49.

2 *на Нила* [*и бормочет*].) Ка-ак?

22 Не [тру⟨сь?⟩] волнуйся, брат!

22–23 Ты [не] можешь играть.

23–24 В данный момент [все] герой нужен...

33 мерзавцев. [Первых не много, вт⟨орых⟩] Мерзавцев — тьмы!

Стр. 50.

2 какие-то [ба] уроды!

3 жизнь [прекрасная, здоровая — дело] испорчена ими

13 Они любят [изображать из] выдумывать
19 такой [почтительной] внимательной
20–21 Мы оба смелые... [Мы оба заним⟨аем⟩] и если захотим
24 Т е т е р е в. [*встает и тоже ходит*] Дурак может
26 из стекла бутылку... [Дурак]

Стр. 51.

12 ни с обвиняемыми, [*1 нрзб* весь] ни с потерпевшими.
13 сам по себе. [Я есть] [Я — есмь достоверный свидетель безобразия жизни] Я — вещественное доказательство
15 Не по росту порядочных людей [сшита] сделана жизнь
17–18 и вот я — [доказую] есмь [док⟨азательство⟩] вещественное доказательство того, что [мне] человеку
25 Я, [лежа] падший,
34–35 Желаю счастия, [разбойник беспорочный ⟨?⟩] грабитель! Ты незаметно для себя [взял у меня] отнял

Стр. 52.

5 *отчетливо* [*и без*].) Потому что
9 только [три⟨дцать⟩] двадцать восемь
23 и даже [*1 нрзб*] отчаяние мое
24 сейчас вот... [я до] вдруг... мне страшно...
25 *отходит* [Извините...] *от нее*
26 *говорит* [*1 нрзб*], *тяжело ворочая языком*
28 (*Татьяна* [*тихо*] *медленно идет*

Стр. 53.

7 милый товарищ, [хорошее ⟨?⟩ *1 нрзб* сердце ⟨?⟩ *1 нрзб*] нужды ты не побоишься
10 я и так [не] — одна не робкая...

Стр. 54.

5 Говядина-то сегодня [точно постная] не жирна
11 масла-то [зря] много не вали
14 С т е п а н и д а. [*1 нрзб* Вышло... Не *1 нрзб*] Стало быть — вышло...
19 деревянным из [*1 нрзб*] лампадки мажусь, [а не скоромным]

Стр. 55.

1–2 Не больно-то [скоро] легко нынче
2–3 [Она образованная] а образованную-то — еще труднее...
8 Не хочет [Татьяна] Таня замуж
14 рыжий-то [который]
15–16 у которого жена[-то] сбежала?.. [с студен⟨том⟩]
17–18 Да акцизный... [в очках ⟨?⟩] такой...
24–25 орал... [густо так...] вроде как бык ревел
34–35 да меньше разговаривай... [Ну]
38 интимные [беседы] [раз⟨говоры⟩] беседы

39 Нехорошо! [Она вам не пара]

Стр. 56.

2 прикажешь [мне] спрашиваться

3–4 [Вы с сестрой] Ты ∾ не жалуешь, [да] так позволь

11 и что в Москве и как [живут люди]...

20–21 [Т е т е р е в] *Входит Перчихин. Он в* [*грязной*] *рваной куртке, из дыр* [*которой*] *ее*

23 мимо меня [ястребом про‹летел?›] как стриж вильнул...

25 А к у л и н а И в а н о в н а [*молча* ‹?› *вздыхает*] (*вздыхая*)

28–29 [ничего] никакой ему муштровки

31–32 тоже [птичьих правил ‹?›] птичьих порядков

34 Ничего у меня нет, [ничего не ищу, живу *1 нрзб*] никому я не мешаю...

Стр. 57.

6 И отличное дело!.. [Потому что] Я так [думаю] замечаю

7 которые [из] на земле

20 А к у л и н а И в а н о в н а. [Палагею!] Дочь! Будто не [знаешь] знает

22–23 П е р ч и х и н. [И впрямь не знаю...] Дочь? Когда захочет, [одно скажу] обвенчаю... [не сам, конечно], коли будет с кем венчать...

40 (*сухо, с завистью* [*скрытной* ‹?›]

41 Палагею с Нилом [венчаешь] венчать будешь?

Стр. 58.

7 Ах [номер ‹?›] раздуй их горой!

25 Прямо [в лес и *1 нрзб*] в лес

35–36 С Нилом-то! [Бедняк ‹?›] Здоровый, веселый, [умный] простой... [Никакого поступка зазорного не числится за ним... Нил —] У меня

36 в голове пляшут [и·серд‹це›], а в сердце

37–38 везет мне. ([*Приплясывая*] *Притопывая.*) Поля Нила подцепила

40 *Он в* [*под‹девке?›*] *пальто*

Стр. 59.

1–2 Палагея-то? [Х-е, хе-х] (*радостно смеется.*)

4–5 [Нам] Нас это не касается...

10–11 Татьяна [за ним всё] не прочь... [*2 нрзб*] и глядела она на него так... [как-то] эдак, знаешь...

13 Б е с с е м е н о в [*раздраженно*] (*спокойно и злобно*).

21 мне обязаны [тем что *1 нрзб*] очень многим

32 у тебя нет. [Это] Опять говорю

40 П е р ч и х и н [*еще* ‹?› *сдер‹жанно›*] (*уходя, с укором и сожалением*) Эх — [ты] старик!

41 Прощай! [Э-эх... ведь гордость-то твоя семишник фунт стоит... пойми!]

Стр. 60.

13–14 Федька Досекин, [столярного] слесарного цеха

19–20 разливается — [а наши все слушают] жизнь, говорит, трудная

35 Досекину быть... [рожа хитрая ‹?›] и глядит вбок

40 Бессеменов [*значительно*] (*сухо*).

Стр. 61.

5 за петлю [в] у двери

7 Елена [*смеясь* ‹?›] (*усмехаясь*).

12–13 тридцать пять... [*1 нрзб*]

17 солнце [*1 нрзб* аккуратно] восходит

27 [Глупа] Хороша, шельма. [У Петрушки губа не дура...]

31–32 она тут... [и Петр тут] мы можем следить.

33–34 она его [*2 нрзб*] скорее может обойти... [*1 нрзб*] Надо принять в [счет ‹?›] расчет

Стр. 62.

1 в публичные дома [ходить ‹?›] таскаться

2–3 *раздается* [*тихий*] *хриплый стон.*)

6 Акулина Ивановна [*В продолжении* ‹*1 нрзб*›] (*она говорит тихо, прислушиваясь к чему-то* [*ожидая*]).

32 пить! [пить!] Дайте пить!..

Стр. 63.

10 двадцать пять рублей давай [ему]!..

20 Петр. [Это] Сколько ты приняла? [Это]

35 О, какое несчастие! [Бедная...]

Стр. 64.

3 *ее крики* [*становясь всё слабее*] *смешиваются*

6–7 *Степанида* [*вбегает*] *несколько раз выбегает*

15–16 [*Степанида*] *Среди людей в сенях глухой говор*: «Убил? [А кто] Отец...

35–36 *Выделяются* [*отд‹ельные›*] *восклицания*: «Серьезный человек... Это [наш] певчий...

Стр. 65.

4 Я, батюшка, [луковница]... овощью торгую

12 Тетерев. [Ступай, ступай] Ну?

Стр. 66.

14 ну и — [кайся] вот оно!

22 жалко их! [ужасно]

29 Я [еще] никогда не пил

Стр. 67.

11 Паки похвально! [Молодец вы... А вот что есть на свете особый сорт людей — людей предрасположенных к восприя-

тию несчастий. Это, знаете, такие унылые худосочные люди, [надевают] одевают свою душу в оде⟨жду⟩]

13–14 несчастных [людей] не люблю

15 всегда [будут] несчастны, что хотите [сделайте] делайте

16 такому человеку [на голову солнце] вместо шляпы — солнце

33 *После*: Такая уж у него привычка.— *следовал первоначальный, заклеенный автором текст* [1].

Стр. 68.

4–5 желания тела, [идущие] кои необходимы

6 которые [нужны, нужны] облагородив его [*1 нрзб*] возвысят

14–15 кричать будут. [А в этом доме человек похож на трясину, вздрогнет от] [В этом дом⟨е⟩ *3 нрзб.* Ударьте по болоту палкой, лягушки испугаются, потом] Здесь же, в этом доме

16 смех радости... [Убийствен не всякий удар. Здесь ⟨?⟩]. Всякие потрясения

17 палкой по [грязной] луже грязи...

18 является [звук опр⟨?⟩] крик пошлости

19 озлобленная [спокойная или самоуверенная] здесь она всегда

34 что он [не злодеем ⟨?⟩] был [а] только [чужой рукой] камнем

Стр. 69.

3 уверяю вас — [им очень] они очень

8–9 и арестанты тоже... [плакали] им тоже было грустно...

10 в этом городе [хуже] мне живется хуже...

12–13 стало грустно... [почему бы?] Тяжело как-то...

16 Елена [*коротко*] (*быстро*)

34 Петр [*кричит*] (*высовывая из двери*

Стр. 70.

20–21 Это я говорил... [и я же тут живу...]

22 Поля [Не один вы...] Ну что же?

23 Тетерев. [Да!.. Извините...] Ничего.

28 Не знаю... [Опасно ли... выпила сколько-то нашатыр⟨ного спирта⟩]

---

[1] *Заклеенные варианты строк 34—41, стр. 67 и 1—3, стр. 68*:

[Но *2 нрзб* они страдают оттого, что им неудобно, неуютно, что нужно куда-то идти, [чтобы] для того чтобы взять от жизни кусочек приятной жратвы ⟨?⟩, что нужно *1 нрзб* языком, чтобы сказать *3 нрзб* кушать хочу!]

[Елена (*серьезно*). *2 нрзб.* Проклятие, этот холод веет в душу, как подумаю]

[Елена. *2 нрзб* мы не так говорим! Нужно говорить, как учитель — всякое ⟨?⟩ страдание [об не] облагораживает человека и нужно уважать страдание!]

[Тетерев.] [Ну его, учителя! Он страдает от язвы желудка... не облагораживается, а всё только желтеет...]

35–36 очевидно, [совсем немного] тоже мало

Стр. 70—71.

40–2 Маляр [он пьяный] в [нет‹резвом›] нетрезвом виде выпил вместо пива чайный стакан лаку... [Выпил и [*3 нрзб*] [ничего] не чувствовал никаких неприятностей. Ничего! Только всё рыгал и плевался. Но потом надоело ему это и вот, желая вызвать рвоту, он взял да деревянного масла напился... говорят, целую бутылку высосал... Ну уж тут...] [1]

---

[1] *Далее следовали первоначальные, заклеенные автором варианты строк 3—41, стр. 71, и строк 1—21, стр. 72.*

Бессеменов (*входит, останавливается в двери и молча, вопросительно и мрачно смотрит на доктора*).

Петр. Успокойся, отец, это не опасно!

Доктор. Да, да! Не бойтесь, она встанет через два, три дня... это не важно!

Бессеменов. Правда?

Доктор. Уверяю вас!

Бессеменов. Ну... спасибо! Коль так — спасибо... Да, Петр! Ты тово... поди-ка сюда! (*Петр подходит и вталкивает отца грудью* [*в*] *своей в дверь. Звон денег и шёпот за дверью.* [*Тетерев идет мимо доктора к двери в сени, а доктор, проводив его любопытными взглядами, пожимает плечами*])

Тетерев (*доктору*). Ну, что же маляр?

Доктор. Что-с?

Тетерев. Что же маляр?

Доктор. А! Маляр... ничего, выздоровел... Гм... позвольте узнать, с кем имею честь говорить?

Тетерев. А вам зачем это знать?

Доктор (*смущенно*). Особенной надобности нет... Форма приличия.

Тетерев. Неприличная форма.

Доктор. И я, кажется, встречал вас где-то... Я доктор медицины Николай Петрович Троеруков.

Тетерев (*серьезно*). [Потом‹ственный›] Потомственный алкоголик и кавалер Зеленого Змия Терентий Жуков... (*проходит мимо доктора, не подав ему руки. Доктор пожимает плечами.*)

Доктор (*встает навстречу Петру*). Ну-с, до свидания! В случае, если она будет еще кричать [не верьте ей]. Это будет нервозность... а не боль... Сильной боли не должно быть... [Благодарю вас] до свидания! [Какой, однако, чудак этот господин... ваш родст‹венник›].

(*Бессеменов снова появляется в комнате. За ним — старуха. Ступая на носки, чуть слышно, она идет в комнату дочери.*)

Бессеменов. Не ходи туда... не мешай... Может, спит она... Н-да... вот и дожили,.. до праздника! Говору, сплетни будет теперь по городу... без конца! Прославимся... образовали детей...

Акулина Ивановна. Отец! Что ты? То ли говоришь? Да хоть во все трубы пускай трубят... только бы жива-то осталась она! Во все колокола пусть звонят...

Стр. 71.
13–14 *отступает пред ним* [*за*] *в дверь*
16 Д о к т о р. [Что ж?] Э... как-с?
30 попросил вас [один] увеличить
32 что дают, [а то] Вашего брата
40–41 *смотрит вслед ему* [*и махает*], *обмахиваясь шляпой.*
Стр. 72.
8–9 Очень приятно! [Как я хотел сказать] — Большой оригинал!
15 (*Отводит* [*жену*] *старуху*
34 я — мать... [*2 нрзб*]... Хлопочешь
Стр. 73.
1 А к у л и н а   И в а н о в н а. [Войд‹у›] Я войду
30 а тут человек [хочет ‹?›] едва
41 *уходит* [*обиженная*] *удивленная*
Стр. 74.
8 она же больная!.. [потом ‹?›]
10–11 *Елена пожимает плечами вслед ему* [*потом идет по направлению к окнам*]. *Проходит к окнам*
11–12 *закинув руки за шею,* [*чему-то улыб‹ается›*] *о чем-то думает. На лице* [*ее я‹вляется?›*] *у ней является улыбка*
14 *растрепанный* [*низко опустив голову*]. *Он встряхивает головой*
22 *садясь* [*наконец*] *на стул рядом с* [*ним*] *нею*).
37–38 очень хорошо! [Уж] Славный вы мой...
Стр. 75.
9 Веселые всегда, [всегда] что-то делают...
16 что я [эгоист] трус, эгоист... [что]
38 П е т р. [О, не] Не шутите!
Стр. 76.
12 П е т р. Елена [Константиновна] Николаевна!
16 П е т р. [Мне *2 нрзб*] Я, очевидно
18–19 не в состоянии внести [в жизнь!]... Я [просто] хочу уйти...
22 *После*: Вы шутите! —
[Е л е н а. Выходите за меня замуж!]
[П е т р. Елена... Не шутите!]
26 как я счастлив! [Как это хорошо!] Я люблю вас, как...
Стр. 77.
7–8 что-нибудь веселое... [а жизнь тре‹бует›,] а в жизни это
Стр. 78.
13 это хорошо, но [чтобы] видишь ли
16 вперед, в будущее... [право]
22 Поверить нужно... [*1 нрзб* поверить... что]
23 Т а т ь я н а. [А не ошибешься? ‹?›] Во что?

Стр 79.

13–14 сыграют в жизни... [В думах о будущем я нахожу большую радость, Таня...] Ужасно интересно

29 осенью: [солнце сверкает] в ясном небе — спокойное [тихое] солнце

Стр. 80.

23 *подходя поближе*). [Я могу это сказать, Татьяна Васильевна... я понимаю...] Ведь, видите какое дело

Стр. 81.

12 Вы [снова] поругались?

Стр. 83.

1 П о л я. [Что же⟨?⟩] Наверно, скоро

37–38 Меня [сегодня] об этом спрашивали

Стр. 84.

30 Замерзнете где-нибудь... [выпивши] нетрезвый...

40 Нил, Палагея, [бр⟨ат⟩] Елена, Маша...

Стр. 85.

3–4 Зачем унижение? [Человек должен уметь] Надо уважать

19 это объяснение — [хотя оно и кратко] красиво слишком

Стр. 86.

7–8 вправе [рвать] хватать человека

19 я не [буду] стану больше!

27 Нет, я не [оговори⟨лся⟩] ошибся.

Стр. 89.

14–15 Но жизнь не вся ведь [их] за ними!

18 Посмотрим, [что] как тебе ответит жизнь

26 дело серьезное, [а] но неустроенное...

Стр. 90.

4 При [*1 нрзб*] мне — не любезничать!

6–7 [*Медленным жестом*] *медленно поднимает руки*

18–19 достаточного основания... [ну] Эх!

23–24 мудрые [вещи] штуки знаю!

26 являет собой... [нечто] что-то

30 а может, и [вто⟨рой⟩] не первый

31–32 материя в формах [я — бывание, потому что] вот я — материя, принявшая [по известному осн⟨ованию⟩] не без основания

33–34 зато [лишенная ⟨?⟩] без всякого уже основания

36 Т е т е р е в. [Уж] Ладно, сойдет...

39–40 не стану [лысеть] лысой

Стр 91.

2 говорите мне [всё это] о философии?

37–38 сидя около пианино, [смот⟨рит⟩ Пол⟨я⟩] следит

Стр. 92.

3–4 жуликов меньше было... [были] всё больше разбойничали

21 Вы очень [удачно] остроумно разговаривали

28 немножко [скуп и ж‹аден›] жаден, немножко зол [и жаден]

31 быть [злым] жадным нехорошо...

[Петр. Он не хуже других людей своего времени... И я не понимаю твоей ненависти к нему. Он — стар, он много работал...]

[Нил. Он стар, но сильнее тебя. У него характер есть...][1]

34 три дня он... [сдержанно] не ругался...

39 (*Раздражаясь.*) [Неужели, неужели нельзя *2 нрзб* человеку *1 нрзб*] Сколько жестокости

40 мы грубы, безжалостны... [В книгах пишут] Нас учат...

Стр. 93.

6–7 *укоризненно* [*кивая*] *качает головой* [*говорит*] [*Что ты ‹4 нрзб›*]

Стр. 94.

36 Татьяна. [Фу.] О! глупость какая...

Стр. 95.

7–8 *помогает ей,* [*при*] *поддерживая*

Стр. 96.

7 За что его [ты] выгнали?..

26–27 требую... [вы] здесь не сумасшедшие живут... надо отвечать за свои поступки... [Крик бесполезен...]

---

[1] *Далее следовали первоначальные, заклеенные автором варианты строк 32—40 стр. 92 и строк 1—15 стр. 93.*

Петр. Как ты несправедлив, Нил! И грубо ты судишь о людях... жестко...

Татьяна. Отец может каждую минуту войти... а вы тут... Лучше перестаньте! Налей мне, Поля, чашку молока...

Нил. Мне — чаю, Поля. [Нашему брату быть мягким невыгодно.] А ты, Петр, слишком мягок... смотри, это опасно!

Елена (*желая замять разговор*). Позвольте, господа! (*К Тетереву.*) Я всё думаю о этой... о вашей философии... Я забыла это слово... Как это?

Тетерев. Не знаю как, ибо не знаю [его] слова. Мне тоже бы чайку...

Поля. Я всем наливаю...

Елена. Человек есть — ну? Что есть человек?

Тетерев. А! Понял. Человек есть animal metaphisicum, сиречь скотина метафизическая... Это?

Бессеменов (*входит быстро*). Палагея! Там, в кухне, твой отец... поди-ка да скажи ему, чтоб он... что ты-де выпивши, папаша,— ступай домой!

(*Поля быстро выходит, за нею следом Нил.*)

Бессеменов. Вот... поди-ка и ты... полюбуйся на будущего тестюшку... да!

28 (*тише* [*но со злобой*], *сдерживаясь*)
33 душу мне [изгрыз] сожрал
36 ползи змея!.. [вон!] Ты всё...

Стр. 97.
21 Прощайте! [Несчастный без] Иди, отец!
26 Идем [лучше] ко мне...

Стр. 98.
40 Петр. [Папаша!] Отец — не надо!

Стр. 99.
3 Нил уходит... совсем... [как это]
11 Бог с [ними] ним!

Стр. 100.
8–9 Хотя вы люди [умные] и образованные...

Стр. 101.
19–20 уйдите! [Это] Пошлите их всех к чёрту!
25–26 *Акулина Ивановна* [*в ужасе*] *всплескивает руками и* [*онемевшая*⟨?⟩] *в ужасе смотрит на мужа.*

Стр. 102.
27 Вы — [не полу⟨чите⟩] более его не станете мучить, нет!

Стр. 103.
4–5 Чего [же] ты не уходишь?
29–30 (*Вдруг как бы испугавшись* [*чего-то*].)

Стр. 104.
18 он, брат, [зря] мудрый человек...
29 *глядит в лицо Тетерева* [*не желая*], *не понимая*
30–31 *тоже недоумение,* [*Ему*] *но речь Тетерева интересна ему.*
32–33 [И] Жизнь идет [вперед], старик, [все] кто не поспевает за ней

Стр. 105.
13–14 *недоумевающе моргает* [*глазами*]) [Чудаки! Чего вас вдруг всех воз⟨?⟩] *Татьяна дикими глазами озирается*
18 Перчихин. [Из-за чего они?] Таня! Из-за чего они
19 которые — плачут? [*2 нрзб*] А?
21 *в комнату стариков,* [*потом глядит в* ⟨*2 нрзб*⟩] *идет*
24–25 *звук многих струн* [*он*] *и — замирает.*

Б. Варианты АМ

Стр. 7.
8 где помещается кухня и комнаты нахлебников. / где кухня и живут нахлебники.
15 большой стол / овальный стол

Стр. 9.

30 Кто? / Кто это?

Стр. 11.

4 дождик пошел / дождик накрапывает

Стр. 13.

21 П е т р. Когда истечет срок / П е т р (*сестре*). Когда истечет срок

26 родного крова / отцовского[1] крова

Стр. 14.

7 только не успели расколоть / не успели расколоть

Стр. 15.

19 *Ремарка.* (*Поля, улыбаясь, кивает отцу головой*) — *вписана.*

Стр. 16.

14 как вам это известно / коли вам это известно

Стр. 19.

5 сорок штук / триста штук

20 *в дверях своей комнаты* / *уходя, в дверях*

21 *Ремарка*: (*Пауза.*) — *вписана.*

Стр. 20.

35–39 *Ремарки*: (*Тетерев отходит* ∾ *Петра и Перчихина*) *и* Т а т ь я н а (*выходит* ∾ *разбирая ноты*) — *переставлены одна вместо другой.*

Стр. 21.

2–7 будто в Англии ∾ неизвестно куда... / будто в Англии, которая женщина рожу себе накрасит, сейчас ее любой может схватить и — к мировому. А тот штраф с нее 100 целковых... не обманывай!

Стр. 24.

15–17 *Текст*: Ибо всегда удобнее ∾ крупное, хорошее... — *вписан.*

Стр. 25.

24 бывший гражданином — полчаса? / бывший гражданином несколько времени?

Стр. 33.

3 За столом / За круглым столом

Стр. 34.

23–24 Все приятели бросили ∾ образованные дети — чума. / Все бросили меня, точно образованные дети — вроде чумы.

28 *Текст*: Люблю! Понимаете вы, что значит — любовь? — *вписан.*

Стр. 36.

16 Зазрила совесть! / Зазрило!

---

[1] *В ЧА*: óтчего (*ошибка машинистки*).

Стр. 37.

5 скажи Степаниде — обедать... / Скажи Степаниде — обе́дать, мол...

Стр. 40.

32 всё, что тебе нужно / что тебе нужно

Стр. 41.

17–18 *Ремарка*: (*показывает* ∾ *усы*) — *вписана.*

Стр. 43.

36–37 Гляди,— если я / Гляди,— сам я

Стр. 48.

18 Я могу и подписку взять... / Я могу и взять...

Стр. 49.

16 *Ремарка*: (*Где-то на улице* [1], *далеко, играет шарманка.*) — *вписана.*

30–31 *Ремарка*: (*Татьяна* ∾ *умолкают.*) — *вписана.*

Стр. 50.

13 выдумывать проспекты / выдумывать проекты

18 Она — тоже любит жизнь... / И она — тоже любит жизнь...

27–28 *Ремарка*: (*Вновь играет* ∾ *под окнами.*) — *вписана.*

Стр. 51.

1 Н и л (*Тетереву*). Ты чего? / Н и л. Ты чего?

13 Я — вещественное доказательство / Я — доказательство

32–33 *Ремарка*: (*Уходит* ∾ *в углу.*) — *вписана.*

40 *Ремарка*: (*Звуки* ∾ *обрываются.*) — *вписана.*

Стр. 52.

29 *После*: тишины.— *вписано и зачеркнуто*: *Шарманка перестает играть, сразу обор⟨вав?⟩*

Стр. 54.

21 *Ремарка*: (*Пауза.*) — *вписана.*

26 *Ремарка*: (*Вздыхая.*) — *вписана.*

Стр. 58.

12 *Ремарка*: (*обиженно*) — *вписана.*

19 *Ремарка*: (*с иронией*) — *вписана.*

38–39 *Текст*: Их ты! Люли-малина! — *вписан.*

Стр. 61.

32–33 Петрушка к ней шляться начнет / Петрушка к ней шлёндать начнет

Стр. 62.

3 *хриплый стон / стон*

9 *Ремарка*: (*громко*) — *вписана.*

---

[1] *на* [*дворе*] *улице*

26 (*хрипло кричит*) / (*кричит.*)

27 спасите... спасите!.. / Спасите... спасите... спасите!..

38–39 *После*: Горит всё... о боже! — Отравилась... отравилась.

Стр. 65.

12–15 *Реплики*: Т е т е р е в. Ну?

Б а б а. И зашла... На несчастие посмотреть зашла...

Т е т е р е в. Ступай вон...— *переданы одному лицу*:

Т е т е р е в. Ну? И зашла... На несчастие посмотреть зашла...

Ступай вон...

27 Не пускайте никого!.. / Не пускайте людей никого!..

Стр. 66.

39 *Ремарка*: (*Пауза.*) — *вписана.*

Стр. 67.

3 Это похвально... / Вот это похвально...

Стр. 69.

4 И я нарочно / И нарочно

5 *Ремарка*: (*Вздохнув.*) — *вписана.*

15 *Ремарка*: (*спокойно*) — *вписана.*

35–36 *Ремарка*: (*Елена быстро уходит.*) — *вписана.*

40–41 *Ремарка*: (*Подходя вплоть к нему, строго.*) — *списана.*

Стр. 70.

26 Опасно? / Сильно? Опасно?

33–34 Вот только субъект / Субъект вот только

Стр. 73.

14 *Бессеменов сидит у стола* / *Бессеменов у стола*

Стр. 74.

33–34 мог бы вам сказать? / мог бы сказать?

Стр. 75.

32 Пустые бочки... / Пустые, пустые [1] бочки...

Стр. 76.

19 Я хочу уйти / Я просто хочу уйти

23 Право же, я совершенно серьезно / О, я совершенно серьезно

Стр. 78.

5 *Слова*: Ц в е т а е в а — на стуле около нее.— *вписаны.*

Стр. 80.

28–29 *Ремарка*: (*Поле.*) — *вписана.*

Стр. 82.

30 (*улыбаясь*) / (*сухо улыбаясь*)

Стр. 83.

6 Вам не пора ли принять / Вам не пора принять

---

[1] *В ЧА*: пустые, шумные (*ошибка машинистки*).

Стр. 84.
18 и музыканты / и все музыканты
Стр. 89.
6 славное занятие! / крупное [1] занятие!
14–15 не вся за ними! / не вся ведь за ними!
Стр. 90.
26 что-то вроде зуба / что-то вроде [зуба] дуба [2]
Стр. 93.
3 И садятся верхом на шеи нам / И садятся верхом
Стр. 96.
9 Ты меня допрашиваешь? / Меня ты допрашиваешь?
Стр. 97.
2–3 Петр, не нужно / Петр, уговаривай, не нужно
7–8 *подхватывает сестру / подхватывает ее*
Стр. 100.
29 плотной группой / [плошной] сплошной [3] группой
Стр. 103.
38 И дочь страдает! / А дочь страдает!

В. Первая редакция четвертого акта (ЧА)

Вечер. Комната освещена лампой, стоящей на обеденном столе. Поля собирает посуду для чая. Татьяна, больная, лежит на кушетке в углу, в полутьме. Около нее Цветаева.

Татьяна (*тихо, укоризненно*). Думаешь — я не хотела бы смотреть на жизнь так же бодро и весело, как ты? Но я не могу не думать, я привыкла рассуждать... сама с собой...

Цветаева. Ты слишком много рассуждаешь... [4] А ведь, согласись,— не стоит быть умным человеком для того, чтобы только рассуждать!

Татьяна. Вы все... ты, Нил, Елена... вы все умеете выдумывать что-то такое, что радует [5] вас, позволяет вам надеяться на лучшее... Но ведь вы [6] выдумываете это... ведь в жизни нет радостей... не на что надеяться... [7] и никто, никто не знает, зачем нужно жить?

---

[1] *В ЧА*: приятное (*ошибка машинистки*) [2] зуба (*ЧА, АМ*); *в АМ ошибочно поправлено Горьким* — дуба [3] *В ЧА*: плотной (*ошибка машинистки*). [4] *Далее*: должно быть [5] веселит [6] *Далее*: сами [7] *Далее*: есть только... Всё на свете покрыто туманом, горем, пошлостью

(*Поля останавливается у стола и тихо*[1], *жалобно качает головой, глядя на Татьяну.*)

Ц в е т а е в а. Почувствуй зачем,— узнаешь... А если будешь только думать,— что толку?[2]

Т а т ь я н а. Вы[3] умеете верить в свои мечты... я же родилась без[4] веры... Ничто никогда не казалось мне достоверным... и когда я говорю да или нет, я говорю это не по убеждению, а по привычке... Иногда скажешь — нет! и тут же подумаешь[5] про себя — разве? А может быть, да[6]?

Ц в е т а е в а. Тебе нравится это...[7] Ты находишь приятное для себя в таком... разрыве души... Ты не хочешь верить[8]... быть может — боишься даже... потому что вера — обязывает[9]...

Т а т ь я н а. Не знаю, не знаю... Заставь меня поверить, если можешь? Ведь вот — других вы заставляете верить вам... заставьте меня! (*Тихо смеется.*) Мне жалко людей, которые верят вам... ведь вы обманываете их! Жизнь всегда была[10] такая же, как теперь — мутная, тесная, жестокая,— и всегда такой будет!

Ц в е т а е в а (*улыбаясь*). А может быть — нет![11]

П о л я (*как бы про себя*). Нет!

Т а т ь я н а. Ты что?

П о л я. Я говорю — не будет!

Ц в е т а е в а. Молодец, Поля!

Т а т ь я н а. Вот одна из несчастных... верующих[12]...

Ц в е т а е в а (*ласково*). Нет, Таня, нет, милая... это пройдет у тебя! Это болезнь говорит, а не ты... Ты устала, вот что! Отдохнешь, выздоровеешь[13].

Ш и ш к и н (*входит быстро*). Добрый вечер! (*Поле.*) Здравствуйте, русоволосая дочь короля Дункана!

П о л я. Что? Какого короля?

Ш и ш к и н. Ага, поймал! Вижу теперь, что Гейне-то вы не читали, хотя книжка у вас находится другую неделю... Здравствуйте, Татьяна Васильевна!

Т а т ь я н а (*протягивая руку*). Ей теперь не до книг... она выходит замуж...

Ш и ш к и н. Но-о? За кого это вы? а?

П о л я (*тихо, искоса взглянув на Татьяну*). За Нила...

Ш и ш к и н. А-а! В этом случае — от души поздравляю! Очень хорошо... Хотя, вообще говоря, брак, при современных условиях...

---

[1] *и с тоской кача⟨ет⟩* [2] *Далее*: Те люди, что жили до нас, много думали, но мало делали. [3] И вы [4] *Далее*: этой [5] скажешь — да и думаешь [6] и нет [7] *Далее*: вот что мне кажется... [8] избавиться [9] налагает [10] *Далее*: тяжела [11] *Далее*: Ведь у тебя нет веры [12] уверова⟨вших⟩ [13] *Далее*: и всё это спадает с тебя.

Т а т ь я н а. Ой, нет, не надо! Избавьте... вы уже высказывались по этому поводу...

Ш и ш к и н. Молчу! [1] Когда так — молчу! Кстати мне и некогда. (*Цветаевой.*) Вы идете со мной? Прекрасно! Петра — нет?

П о л я. Он наверху...

Ш и ш к и н. Мм... [2] Нет, я не пойду к нему .. я попрошу вас, Татьяна Васильевна, или вас, Поля... скажите ему... я опять того, знаете... потерял урок!

Ц в е т а е в а. Опять? Ну, не везет вам!

Т а т ь я н а. Поругались, что ли?

Ш и ш к и н. То есть... собственно говоря... не очень! Я сдерживался...

Ц в е т а е в а. Да из-за чего? Ведь вы сами же хвалили этого Прохорова...

Ш и ш к и н. Увы... хвалил! Он, на самом деле, очень порядочный человек, не глуп... немножко вот хвастлив... и вообще [3]... (*неожиданно и горячо* [4]) — большая скотина! [5]

Т а т ь я н а. Я думаю, что теперь уже Петр не станет больше добывать вам уроков...

Ш и ш к и н. Знаете — я тоже боюсь, что он рассердится!

Ц в е т а е в а. Да что у вас вышло с Прохоровым?

Ш и ш к и н (*негодуя*). Представьте себе, он — антисемит!

Т а т ь я н а. А вам какое дело до этого?

Ш и ш к и н. Как? Да... ведь я же у него бываю каждый день... и вообще — чёрт знает! [6] Он — [7] какой-то шарлатан... во всяком случае — буржуй! Хотя бы — такая история: его горничная ходит в воскресную школу! Чудесно! Он же сам подробно и прескучно доказывал мне пользу воскресных школ, хвастался, что он — один из инициаторов устройства нашей школы... И вот однажды в воскресенье приходит он домой и видит: дверь отперла ему не горничная, а нянька. Где Саша? В школу пошла... Ага... И ведь запретил горничной посещать школу... Это как назвать, по-вашему?

(*Татьяна, пожав плечами, молчит.*)

Ц в е т а е в а. [8] А такой говорун.

Ш и ш к и н. Да, да! Вообще говоря, Петр, точно на смех, доставал мне уроки всё в каких-то идиотских домах...

Т а т ь я н а (*сухо*). Помнится, вы очень хвалили казначея [9].

Ш и ш к и н. Да... конечно... он старикашка милый! Но —

---

[1] *Далее*: Забыл, что вы [враг длинных] не любите [2] *Далее*: Надо‹?› [3] и во‹обще› [4] *с уверенностью* [5] А вообще — бестия [6] *Далее*: Это неприятно [7] *Далее*: шарла‹тан› [8] *Далее*: Не важный либерал [9] [э?] председат‹еля?›

нумизмат! [1] Сует мне под нос разные медяшки и рассказывает о цезарях, диадохах и прочих фараонах... Одолел — сил моих нет! Я терпел, терпел, наконец говорю ему: послушайте, Викентий Васильевич, по моему мнению, всё это ерунда! [2] Любой булыжник и старше, и интереснее ваших медяков! Он — обиделся. Что же, говорит, я, по вашему мнению, пятнадцать лет жизни на ерунду убил? Ну, а я отвечал утвердительно... На другой день он рассчитал меня... и полтину [3] мне недодал [4]... очевидно, оставив ее для пополнения своих коллекций... Но это — пустяки... с Прохоровым вышло... несколько иначе... [5] Слушайте, Марья Никитишна, идемте... нам пора!

Цветаева. Я готова! До свидания, Таня... [6] Завтра воскресенье, я приду к тебе с утра...

Татьяна. Спасибо... Мне... мне право, кажется, что я [7] какое-то ползучее растение у вас под ногами... ни красы во мне, ни радости, а идти людям я мешаю моими стонами. И — знаешь?— я понимаю, поняла жестокую логику жизни: — кто не может ничего делать, тот не имеет права жить... тот должен погибнуть... да!

Шишкин. Какие вредные мысли — фу-у!

Цветаева. Таня, как обидно слышать это, голубчик! И за кого считаешь ты нас, наконец? И это твое — да! Разве?

Татьяна. Люди!.. ну, идите, идите!

Шишкин (*Поле*). Ну-с, когда же вы прочтете Гейне? Не задерживайте... да, вы замуж собрались! Гм... против этого можно бы многое сказать... но не сейчас! До свидания!

(*Шишкин и Цветаева уходят.*)

Поля. Всенощная скоро кончится... сказать, чтоб подавали самовар?.. [8]

Татьяна. Да ведь старики, наверное, не будут пить чай... Как хочешь, впрочем. (*Пауза.*) Раньше тишина тяготила меня... а теперь мне приятно, когда у нас тихо...

Поля. Вам не пора принять лекарство?

Татьяна. Нет еще... Последние дни у нас было так суетно, крикливо, бестолково... Какой шумный этот Шишкин... и болтливый...

Поля (*подходя к ней*). Очень хороший он...

Татьяна. Добрый... но глупый...

Поля (*улыбаясь*). Славный он, смелый! Где что увидит несправедливое — сейчас вступается. Вот — горничную заметил... А кто замечает, как живут горничные и другие люди, служащие богатым?

---

[1] *Далее*: Од‹олел?› [2] *Далее*: и како‹е› [3] *Далее*: из моих денег [4] не отдал [5] *Далее*: Но [6] *Далее*: Не скучай [7] *Далее*: те‹перь?› [8] *Далее*: или рано?

И если заметит кто — разве вступится за них? А он, Шишкин-то [1], вступится всегда... очень милый человек!

Татьяна [2] (*не глядя на Полю*). [3] Скажи... прямо скажи — ты не боишься [4] за Нила замуж идти?

Поля (*удивленно*). Чего же бояться? Я ничего не боюсь...

Татьяна. Чего? Я... боялась бы... Я говорю с тобой об этом потому, что... люблю... тебя. Ты не такая... [5] как он. Ты — простая, он — более образован. Ему может быть скучно с тобой... ты думала об этом?

Поля. Нет. Я знаю — он меня любит... [6]

Татьяна. Как можно это знать?

(*Тетерев вносит самовар и ставит на стол.*)

Поля. Вот спасибо вам! (*Бежит в сени.*) Пойду за молоком...

Тетерев (*он с похмелья, опухший*). Иду мимо кухни, а Степанида взмолилась —«батюшка! внеси самовар! Я тебе, когда понадобится, огурчика на закусочку дам...» Я соблазнился...

Татьяна. Вы уже ото всенощной?

Тетерев. Нет, я не ходил сегодня. Голова болит... (*Подходит к Татьяне*). Вы — как? Лучше чувствуете себя?

Татьяна. Ничего, спасибо... Я чувствовала бы себя еще лучше... если б у нас было менее шумно. Меня немножко раздражает вся эта беготня... [7] все куда-то стремятся, кричат, спорят... впереди всех — Нил. Отец — злится, мать вздыхает, а я вот лежу [8], наблюдаю и — не вижу смысла во всей этой суете... Крикливая, бестолковая жизнь!

Тетерев. [9] А мне — любопытно. Я посторонний человек, непричастный делу сему, неспособный к делу... живу — из любопытства и вот нахожу, что в этом углу — очень интересно понаблюдать.

Татьяна. Что тут интересного?

Тетерев. А вот — люди настраиваются жить. Вы слыхали, как музыканты [10] настраивают инструменты перед началом пьесы? [11] Я люблю слушать этот стон, вой... писк [12]. Ухо ловит [13] множество отдельных верных нот, много красивых [14] сильных фраз [15] ...и ужасно хочется скорее услыхать [16],— что именно будут играть музыканты? Кто из них солист? Какова [17] пьеса? Вот и здесь тоже — настраиваются...

---

[1] Петр Ив⟨анович⟩ [2] *Далее*: вер⟨но?⟩ [3] *Далее*: Тебе, кажется, все люди нравятся [4] тебе не боязно [5] *Далее*: *1 нрзб* [6] *Далее*: Я ничего не боюсь [7] *Далее*: *1 нрзб* [8] *Далее*: и не [вижу] чувствую [9] *Далее*: Настраиваются люди... Вы помните, как настраивают оркестр в театре [10] *Далее*: в оркестре [11] *Далее*: Вот и здесь [12] эту *1 нрзб* нестройный вой и [13] Ловишь [14] *Далее*: в ⟨?⟩ [15] звуков [16] И как-то не можешь представить себе [17] *Далее*: будет

Татьяна. В театре... да. Там приходит дирижер, взмахивает палочкой и — музыканты [1] скверно, бездушно играют какую-нибудь старую, избитую вещь... А здесь... а эти? Что они способны сыграть? Я не знаю...

Тетерев. И я не знаю. Но кажется, что-то фортиссимо [2]...

Татьяна. Посмотрим... (*Пауза. Тетерев закуривает трубку.*)

Татьяна. Зачем вы трубку курите?

Тетерев. А удобнее. Ведь я бродяга, большую часть года [3] провожу в дороге. Вот опять скоро пойду. Установится зима и я — в путь...

Татьяна. Куда?

Тетерев. Не знаю. Да ведь это всё равно...

Татьяна. Замерзнете где-нибудь... выпивши...

Тетерев. В дороге не пью никогда. А и замерзну — что ж в этом? Лучше замерзнуть на ходу, чем сгнить, сидя на одном месте...

Татьяна. Это вы на меня намекаете?

Тетерев (*вскакивая со стула*). Боже упаси! Что вы? Разве я... я не зверь...

Татьяна (*с улыбкой*). Да вы не беспокойтесь. Меня ведь это не обижает. У меня потеря болевой чувствительности. (*С горечью.*) Меня нельзя обидеть... это все знают... Нил, Палагея, брат, Елена... Они ведут себя [4], как богачи, которым нет дела до того, что чувствует нищий... что думает о них нищий, когда видит, как они кушают редкие яства.

Тетерев (*сморщив лицо, сквозь зубы*). Зачем унижение? [5]

Татьяна. Ну, хорошо... оставим это! Скажите мне что-нибудь... про себя. Вы никогда не говорите о себе... Почему?

Тетерев. Предмет большой, но неинтересный...

Татьяна. Нет, [6] скажите! [7] Почему вы... так живете? Что случилось с вами в жизни?

Тетерев. [8] Что случилось? Это длинная история... если ее рассказывать своими словами. Я —

Солнца, счастья шел искать,
Наг и бос вернулся вспять.
И белье, и упованья
Истаскал в своем скитанье...

А... Вот они! Откуда?

(*Входят Петр и Нил. Нил одет в рабочий костюм.*)

---

[1] все инструменты [2] форто и в быстром темпе [3] врем<ени> [4] *Далее*: открыто [5] *Далее*: Вы откуда? [6] Однако [7] *Далее*: Кто вы? [8] *Далее*: Солнца, счастья шел искать

П е т р. Я... с верху.[1]

Н и л. А я — с низу, из депо. И после сражения, в котором одержал блистательную победу... Этот дурак начальник депо...

П е т р. У тебя страсть всех задирать...

Н и л (*удивленно*). У меня? Да я же смирный, как овца...

П е т р. Наверно, скоро тебя прогонят со службы...

Н и л. Другую найду...

Т а т ь я н а. Знаешь, Шишкин был... Он поругался с Прохоровым... и не мог[2] решиться сказать тебе об этом.

П е т р (*возмущенно*[3]). Чёрт бы его побрал! Это возмутительно! Если он не может работать — не брался бы... В какое идиотское положение он меня ставит пред Прохоровым! И вместе с тем лишает возможности быть полезным другому товарищу...

Н и л. Да погоди! Ты прежде узнал бы, кто виноват — Шишкин или...

П е т р. Я знаю это!

Т а т ь я н а. Шишкину не понравилось, что Прохоров антисемит...[4]

Н и л (*со смехом*). Ах, милый мой петушок!..

П е т р. Ну да! Тебе это нравится. Ты тоже совершенно лишен чувства уважения к чужим взглядам... вот дикие люди!

Н и л. Постой, погоди! Ты сам-то разве склонен юдофоба уважать?

П е т р. Я ни в каком случае не считаю себя вправе рвать[5] человеку глотку[6].

Н и л. А я вот — буду рвать...

Т е т е р е в. Браво! Рви!.

Т а т ь я н а (*тоскливо*). Ну, сейчас закипит спор... бесконечный спор! Пощадите!..

П е т р (*сдерживаясь*). Извини... но право же — ведь Шишкин[7] ставит меня в нелепейшее положение!

Н и л. Славный парнишка[8]! Не токмо никому не позволит на ногу себе наступить — сам первый всякому наступит... Хорошо иметь в себе столько чувства человеческого достоинства...

Т а т ь я н а.[9] Столько ребячества, хотел ты сказать?

Н и л. Нет, я не ошибся.[10] Но, пусть это ребяческий задор,— все-таки хорошо!

П е т р. Просто — смешно!

---

[1] *Далее*: А что? [2] *Далее*: сам [3] *раздраж⟨енно⟩* [4] И он сделал ему сп⟨?⟩ [5] брать [6] *Далее*: хотя бы этот человек убеждал меня [7] он [8] Аника-воин [9] *Далее*: И [10] *Далее*: И хорошо так высоко ценить свою правду... [Если человек ради торжества]. [Но если это [ведь и ради] и по ребяческому задору]. Но если даже и ради удов ⟨летворения?⟩ Петр⟨а⟩

Н и л. Н-ну, когда единственный кусок хлеба [1] отшвыривается прочь только [2] потому, что его дает несимпатичный человек.

П е т р. Значит, тот, кто швыряется хлебом, недостаточно голоден... Я знаю,— ты будешь защищать это... дурачество! Ты — сам таков! Вот ты на каждом шагу стараешься показать отцу, что у тебя нет к нему ни капли уважения. Зачем это!

Н и л. А зачем это скрывать?

Т е т е р е в. Затем же, дитя мое, зачем в письмах [3] люди называют друг друга милостивыми государями, а не мошенниками... [4] Приличие требует, чтобы мы не говорили искренно...

П е т р. Но какой смысл в этом? Какой?

Н и л. Мы, брат, не поймем друг друга... нечего и говорить... Всё, что делает и говорит отец,— мне противно...

П е т р. Мне тоже противно, однако я... сдерживаюсь. А ты — постоянно раздражаешь его... и это раздражение оплачиваем мы... я, сестра...

Т а т ь я н а. Как вы скучно спорите.

(*Нил, взглянув на нее, отходит к столу и садится за ним.*)

П е т р (*сестре*). Тебя беспокоит [5] разговор?

Т а т ь я н а. Мне надоело... сто раз я слышала всё это...

(*Входит Поля с кринкой молока в руке. Видя, что Нил мечтательно улыбается, она оглядывает публику и говорит Тетереву.*)

П о л я. Смотрите, какой блаженный!

Т е т е р е в. Ты что смеешься?

Н и л. А... вспоминаю, как отчитывал начальника депо... Интересная штука — жизнь!

Т е т е р е в (*густо*). Аминь!

П е т р (*пожимая плечами*). Удивляюсь... [6] Слепыми, что ли, родятся оптимисты?

Н и л. Оптимист я или что другое — но жить мне нравится! (*Встает и ходит.*) Большое это удовольствие жить на земле...

Т е т е р е в. Да... очень любопытно!..

П е т р (*пожимая плечами* [7], *смотрит на них*). Извините, но вы оба — комики... если вы искренние люди...

Н и л. А ты... я уж и не знаю — как тебя назвать? Ну, говори же откровенно: ты влюблен, тебя любят... ну, вот хотя бы по этому поводу — неужто тебе не хочется петь, плясать, неужели это не дает тебе радости, [8] не поднимает над мелочами [9] жизни?

---

[1] *Далее*: *1 нрзб* [2] рад‹и› [3] *Далее*: на‹зывают› [4] люди пишут друг другу милостивый государь, а не низкий мошенник. [5] раздражает [6] Не выношу [7] *Далее*: с презре‹нием› [8] *Далее*: ощу‹щения› [9] над буднями

(Поля смотрит из-за самовара гордыми глазами. Татьяна беспокойно ворочается, стараясь видеть лицо Нила, Тетерев улыбаясь в бороду, выколачивает свою трубку о стул).

П е т р. Ты забываешь кое-что... Во-первых,— студентам жениться не позволено, во-вторых,— мне придется выдержать жестокую баталию с родителями, в-третьих...

Т е т е р е в. Предусмотрительно... [1]

Н и л. Батюшки! Да ведь это что же? Ну, тебе остается одно — поцеловать возлюбленную и удавиться...

Т а т ь я н а. Как это грубо... и не умно!

Н и л. Таня, не сердись! Тебе вредно... Нет, Петруха, жить, даже и не будучи влюбленным,— очень приятное занятие! Ездишь на скверных паровозах осенними ночами под дождем и ветром... или зимою... в метель, когда вокруг тебя — нет пространства, всё закрыто тьмой, завалено снегом — утомительно, трудно, опасно, если хочешь! — и все-таки в этом есть какая-то прелесть! Все-таки есть! Я в одном только не вижу ничего приятного... это в том, что мною и другими порядочными людьми командуют дикие свиньи, дураки и воры... Но жизнь — не вся за ними! Они пройдут [2], исчезнут... как проходят нарывы на здоровом теле... Нет такого расписания движения, которое бы не изменялось... нет и быть не может!

П е т р. Не раз и не два слышал я эти бодрые речи... Посмотрим, что ответит тебе жизнь...

Н и л. Я заставлю ее отвечать так, как хочу! Я ближе и лучше тебя знаю, что жизнь — тяжела, что порою она — омерзительно жестка, что разнузданная грубая сила жмет и давит человека... Я знаю, что жизнь дело серьезное, но не устроенное... что она требует для своего устройства все мои силы и способности, всю мою личность... Я знаю и то, что я — не богатырь, а просто — честный, здоровый человек... И соображая всё это — я всё же говорю: ничего! [3] Наша возьмет! И я на все средства души моей удовлетворю мое желание [4] вмешаться в самую гущу жизни, месить ее и так и эдак... тому — помешать, этому — помочь... Вот в чем радость жизни!

Т е т е р е в. Вот смысл глубочайший науки! Вот смысл философии всей! А всякой другой философии — ан-на-фема!

Е л е н а (*в двери*). По какому поводу здесь махают руками и кричат?

---

[1] Осторожно, но безж‹изненно› [2] *Далее*: быстро [3] *Далее*: Подождем [4] моему желанию

Н и л (*бросаясь к ней*). Барыня! Вы меня поймете! Я пел сейчас славу жизни... Ну, говорите — хорошо жить на земле?

П о л я (*негромко*). Хорошо!

Е л е н а. Кто против этого? [1]

Н и л (*Поле*). Эх ты! Тихая моя...

П е т р (*пожимая плечами*). Чёрт знает, что это такое! Точно пьяный...

Е л е н а. Постойте! Вы собрались пить чай? Стариков нет? Отлично! Я пришла звать вас к себе... но лучше останусь здесь... сегодня у вас весело [2] (*К Тетереву*.) Только вы, черный мудрый ворон... вы один нахохлились — чего ради?

Т е т е р е в. Мне тоже [3] весело. Только я люблю веселиться — молча, а скучать [4] громко...

Н и л. Как все большие, мрачные псы...

Е л е н а. Оттого-то я [5] и не видала вас никогда ни веселым, ни грустным, а только философствующим. Знаешь, Таня, он обучает меня философии... вчера прочитал целую лекцию о каком-то законе достаточного основания... Закон этот являет собой — являет, это философское слово [6]! — нечто вроде зуба [7], потому что у него четыре корня... корень первый,— а может и не первый — закон достаточного основания бытия... корень второй — закон достаточного основания бывания... и есть еще два, которые я забыла. Скука сидит в этих корнях — ужас наводящая! Есть еще каузальная связь и два [8] безличные [9] предмета или знака — один зовется априори, а другой апостериори... И если я от всего этого не умру,— то буду умной...[10] Терентий Хрисанфович! скажите — неужели вы хоть одну секунду надеялись, что я пойму [11] в этой путанице корней хоть какой-нибудь тоненький корешок?

Т е т е р е в. Ни на одну сотую [12] секунды [13] надежда на сие не посетила сердца моего... А говорю я с вами [14] потому, что, во-первых, смотреть на вас очень мне приятно...

Е л е н а. Благодарю вас! Во-вторых, наверное не интересно...

Т е т е р е в. А, во-вторых,— только философствуя человек не лжет; ибо тогда он [15] только выдумывает...

Е л е н а. Ну, это мне не по разуму... Да! Таня, как ты себя чувствуешь? (*Не дожидаясь ответа*.) Петр Васильевич! Вы чем недовольны?

П е т р. Собой...

---

[1] *Далее*: Не я [2] *Далее*: Шишкин [3] Я тоже [4] грущу [5] *Далее*: да ⟨?⟩ [6] философский тер⟨мин⟩ [7] *Далее*: *1 нрзб* [8] *Далее*: таинственные господина, одного зовут абстрактный, а другого конкр⟨етный⟩ [9] *Далее*: и [10] *Далее*: Но [11] *Далее*: что [12] одной сотой [13] *Далее*: не было [14] *Далее*: о таких вещах [15] вы

Н и л. И всем остальным... [1]

Е л е н а. Знаете — мне ужасно хочется петь! А сегодня суббота и всенощная еще не отошла... А, вот идут богомольцы! Здравствуйте!

(*Входят старики.*)

Б е с с е м е н о в (*оглядывая публику, сухо*). Наше почтение!

А к у л и н а И в а н о в н а (*тоже недовольно*). Здравствуйте, матушка... Только мы вас уже видели сегодня...

Е л е н а. Да, да! Я позабыла... Ну, что же... что в церкви... Жарко было?

Б е с с е м е н о в (*угрюмо*). Мы не за тем туда ходили, чтобы климат измерять...

П о л я (*Бессеменову*). Чай пить будете?

Б е с с е м е н о в. Сначала поужинаем. Мать, иди-ка в кухню, приготовь ужин...

(*Акулина Ивановна уходит, шмыгая носом. Все молчат. Татьяна встает и переходит к столу, Елена поддерживает ее под руку, Нил усаживается на ее место. Петр шагает по комнате, Тетерев, сидя около пианино, наблюдает за всеми, улыбаясь.*)

Б е с с е м е н о в (*стоя у печи*). Какой народ стал — вор! Даже удивительно! Давеча, как шел я с матерью в церковь — дощечку положил у ворот, через грязь чтобы пройти. Назад иду — а дощечки уж нет! Стащил [2] какой-то жулик... Большой разврат пошел в жизни... (*Помолчав.*) Палагея!

П о л я. Что?

Б е с с е м е н о в. Отец твой... всё еще пьянствует?

П о л я. Да...

Б е с с е м е н о в. Мм... Ничего он... то есть... примерно — здоров?

П о л я. [3] Кажется, здоров.

Б е с с е м е н о в. То есть как это — кажется?

П о л я. Я его за четыре дня один раз видела. Когда я прихожу — он уже спит, я ухожу на работу — его уже нет...

Б е с с е м е н о в. Несчастный человек.

А к у л и н а И в а н о в н а (*из двери*). Иди, отец, готово.

(*Бессеменов молча уходит.*)

Е л е н а (*проводив его взглядом*). А у меня удобнее пить чай... у вас тут... жарко!

(*Все улыбаются.*)

---

[1] *Далее*: Унылый он человек, знаете! Уж я ли его не веселю?
[2] *Далее*: уж [3] *Далее*: Я его з а четыре дня

Т е т е р е в. Вы очень удачно спросили старика о температуре...

Е л е н а. Я его боюсь...

П е т р. Он, в сущности, добрый старик... только вот самолюбив...

Н и л. И глуп...

П о л я. Ш-ш!.. Это нехорошо... так говорить о стариках...

Н и л. Нет, по-моему — быть глупым нехорошо...

Е л е н а. А вы считаете себя умным, скромный молодой человек?..

Н и л. Не скажу.

Т а т ь я н а. Поля! Налей мне молока в чашку.

Н и л. А мне — чаю в стакан.

Т е т е р е в. И мне...

Е л е н а. Господа! Мужчины! Вы бы хоть поспорили о чем-нибудь! Я ужасно люблю смотреть, как мужчины спорят...

Т а т ь я н а. А мне так становится жаль природу, за то, что она дала человеку язык...

Е л е н а (*с жалостью*). Ты ничего не любишь, голубчик... (*К Тетереву.*) Послушайте, заведите философию... только попроще какую-нибудь!

Т е т е р е в. Не стану... увольте!

Е л е н а. Ну, пожалуйста! Как вы [1] вчера о человеке говорили? (*Передразнивая голос Тетерева.*) Человек есть... как?

Т е т е р е в. Animal metaphisicum [2]...

Е л е п а. А дальше?

Т е т е р е в. Сиречь — скотина метафизическая...

Е л е н а. Скажите — а я? Я тоже в этом определении?

Т е т е р е в. Вы? Эх, жаль [3] не умею я стихами говорить!

Б е с с е м е н о в (*входит*). Палагея! Там на кухне отец твой... пьяный... поди-ка к нему да уговори, чтобы он домой шел... А то он... дебоширить расположен... (*Поля быстро уходит. Нил следует за нею.*)

Б е с с е м е н о в. Вот... поди и ты, полюбуйся на тестюшку будущего... (*Садится за стол, осматривает детей и несколько секунд молчит.*) Вы что же... молчите? Али при нас, стариках, ваши умные речи даже и говорить нельзя?

П е т р. Мы и без вас молчали...

Т а т ь я н а. Налить вам чаю?

Б е с с е м е н о в. Коли не трудно — налей...

---

[1] *Далее*: ска⟨зали⟩ [2] *Далее*: Сиречь скотина метафизи⟨ческая⟩
[3] *Далее*: я

Елена. Позвольте я...

Бессеменов. Нет, зачем же вам беспокоиться? Мне дочь нальет...

Петр (*с досадой*). Я думаю, это всё равно, кто нальет? Таня нездорова... [1]

Бессеменов. Я тебя не спрашивал, как ты думаешь на этот счет. Ежели тебе чужой человек ближе родного...

Петр. Отец!.. Как тебе не стыдно! Елена Николаевна... [2]

Татьяна. Начинается! Петр, будь благоразумен...

Елена (*натянуто смеется*). [3] Перестаньте, Петр Васильевич...

Бессеменов (*сыну*). Ты, однако, не кричи... Смотри, как бы я не крикнул...

(*Дверь шумно растворяется, врывается* [4] *в комнату Перчихин, идет к столу, говоря Бессеменову. Он не сильно пьян, но возбужден.*)

Перчихин. Ты зачем убежал от меня? Ты погоди... не бегай! От правды не убежишь... она, как смерть — везде настигнет. Вот я сюда пришел — видишь?

(*В двери является Нил и, сурово глядя на Бессеменова, тоже подходит к столу.*)

Бессеменов. Пришел, так садись и пей чай... а не ори зря...

Перчихин. Чаю [5] твоего я не хочу... а скажи мне — за что ты меня выгнал вон?

Петр (*Нилу, тихо*). Ты не мог удержать его там? Удивительно...

Нил (*громко*). Я не хотел...

Татьяна. Нет, я уйду к себе! [6] (*Кричит.*) Поля!

Перчихин. А, Поля! Нет, врете! Она вам больше не работница... н-да! Вы ей пятиалтынный [7] в день платили... а она вам, как лошадь, работала? Н-нет... Вы ее тут... обижаете за то, что она у Татьяны жениха отбила? А-а!

Татьяна (*брезгливо*). Фу, глупость [8] какая... (*Петр помогает сестре пройти в ее комнату, Елена растерянно суетится около стола.*)

Бессеменов (*Перчихину*). Ты чего орешь, я спрашиваю [9]? Ты куда пришел? В кабак?

---

[1] *Далее*: ей трудно... [2] *Далее*: Бессем‹енов›. Чего мне стыдиться? Как? Елена, Василий [3] *Далее*: Василий Ва‹сильевич› [4] *вваливается* [5] Чаю-то [6] *Далее*: По‹ля› [7] четвер‹так› [8] гадость [9] говорю

Елена (*Нилу, тихо*). Уведите его...

Нил (*громко*). Не хочу...

Перчихин. Я к тебе пришел... к Василью Бессеменову, я знаю! Я пришел тебя спросить — ты за что меня обидел? Ты меня за что выгнал? Я четыре дня об этом думал... Злодей ты старый! [1] Ты — колдун! Смотри — дочь-то до чего ты довел! Это ты ее, ты! И сына доведешь... он сбежит еще от тебя... колдун ты!

Бессеменов (*вскакивая со стула — Нилу*). Гони его вон! Гони...

Нил. Не буду... [2]

Бессеменов. А? Хорошо! Терентий Хрисанфыч... выведи-ка пьяницу... прошу тебя!

Тетерев (*медленно подходит к Перчихину*). Ты чего буянишь, старик? Идем ко мне... [3]

Нил. Нет, вы не трогайте его...

Перчихин. Погоди... пускай он мне скажет — за что он меня обидел?

Бессеменов (*Нилу*). Это твои штуки? Ладно же... Петр!

Нил. Это ваши штуки... а не мои. [4] Скажите ему — за какую вину вы его выгнали?

(*Петр выходит, берет Перчихина за руку и молча тащит его к двери.*)

Елена (*Тетереву*). Да помогите ему! Что же вы... (*Тетерев помогает.*)

Перчихин (*вырываясь*). Стой! Куда? Нил Васильевич — что же ты? Дайте мне сказать слово...

Бессеменов. Тащи, тащи его! А, вы... заговор...

Перчихин. Васька! Хочешь я тебе скажу, кто ты?

Нил (*удерживая слишком энергичного* [5] *Петра*). [6] Тише!.. обрадовался!.. Подслужиться хочешь, что ли?

Перчихин. Васька! Я тебя знаю... бесстыжая рожа ты! Ты с меня дважды по векселю взыскал...

Бессеменов (*бросаясь к нему*). Что-о? Ах ты...

Нил (*оборачиваясь к Бессеменову*). Тише, тише!

Бессеменов (*отталкивая Нила*). Пошел прочь! Это ты всё подстроил!.. а!.. [7]

Нил (*спокойно*). [8] Нет, это вы...

Перчихин (*за дверью*). Васька! Ты мне известен... кто Лариона дом оттягал... кто мошенник? Палагея... домой! Домой

---

[1] Старый ты дурак! [2] *Далее*: Вы ему [сна‹чала›] ответьте сначала [3] *Далее*: Не унижай себя...не надо! [4] *Далее*: Вы [5] *энергичные движения* [6] *Далее*: Ты! [7] *Далее*: Подлец! [8] *Далее*: Сейчас мы разговоримся и будет ясно, кто из нас подлец...

иди. Твой отец пьяница... а [1] честный... дочь! Не моги туда ходить... запрещаю.

Б е с с е м е н о в (*порывается к двери*). Ах ты подлец.

П о л я [2] (*в дверях, возмущенно*). Василий Васильевич! За что вы прогнали отца. . Не теперь, а тогда? За что? Скажите!

Н и л. Я тоже требую... Он честный старик... За что вы его обидели?

Б е с с е м е н о в. Молчать! Не ваше дело! Вы кто?

Т а т ь я н а (*из своей комнаты*). Папаша! Папа...

Б е с с е м е н о в. Вы — нищие! Ты, ехидна! Пошла вон! А ты...

Н и л (*сквозь зубы*). Н-ну, вы не кричите... гнать ее тоже не смейте... она — моя...

Б е с с е м е н о в. Вон! И ты вон... вместе с твоей... с твоей!

Н и л (*грозно*). Цыц!

(*Бессеменов, пораженный, отступает. Секунда общего молчания.*)

Т а т ь я н а (*появляясь в дверях, беспомощно протягивает к ним руки*). Что вы? Что вы? (*Елена пугливо бросается к ней.*)

П о л я (*Нилу*). Идем отсюда... скорее! Идем... [3]

Б е с с е м е н о в (*медленно*). Это ты мне крикнул? Мне?

Н и л. Да, вам! Ну?

Б е с с е м е н о в. Ты? Выкормок мой? [4] Которого... которого я воспитал?

Н и л. Не корите меня вашим хлебом! Я отработал то, что съел...

П е т р (*входит*). Ну, счеты! Бесконечные счеты! Нил, оставь, прошу тебя...

Б е с с е м е н о в (*растерянно*). А, вот еще один...

Т а т ь я н а. Петр! Уговори их... Нил, уйди [5]!

Е л е н а. Уйдите, Петр Васильевич! Вам вредно это!

Б е с с е м е н о в (*оглядывает* [6] *всех дикими глазами* [7]). Петр! Ты слышал — он, вот этот, [8] крикнул мне — цыц!

П е т р (*Нилу*). Это — безобразие! Это — гнусно!

Н и л. Молчи, ты! Да, я крикнул...

П о л я (*входя в комнату, берет Нила за руку*). Иди, прошу тебя,— иди отсюда! [9]

Б е с с е м е н о в (*вспыхивая*). Ты, змея! Вон иди, вон! Из-за тебя всё... из-за тебя дочь моя...

Т а т ь я н а (*кричит*). Отец! [10] Неправда...

---

[1] но [2] Т а н я ⟨*описка Горького*⟩ [3] Идем... / Нехорошо, Василий Васильевич... [4] Приемыш? [5] уйдите [6] *рас*⟨*сматривает*⟩ [7] *Далее*: и [8] *Далее*: с⟨?⟩ [9] *Далее*: Как можно [10] Па⟨па⟩

Н и л (*Поле*). Подожди! (*Бессеменову*). Ну, мы уйдем. Мне жаль вас... Я не должен был так... Но — все-таки скажу — не того еще вы заслуживаете! Нет,— не так бы вас надо... Только — я не палач... [1] Я [2] не казню... А осудил — навсегда...

П о л я (*громко, дрожащим голосом*). Винить меня... в таком... винить за Таню, да разве это можно? Бесстыдник вы! И — глупый вы! [3] И... жаль мне вас!

П е т р. Замолчите вы! Швея!

Т а т ь я н а. Уйдите, Поля... Уходите!..

Е л е н а. Петр Васильевич! Пожалуйста...

Н и л. Ну,— прощайте! Ни слова не скажу еще...

П о л я. Да, прощайте! Несчастные, бессовестные люди! (*Уходит с Нилом.*)

Б е с с е м е н о в. Воро́титесь! Покло́нитесь еще... злодей... Я откормил тебя, змею...

П е т р. Оставь, отец!

Б е с с е м е н о в (*бросаясь к двери*). Ушли? Постой... нет, я еще... Я скажу на прощанье...

Т а т ь я н а (*выходит в комнату*). Папаша, будет!

П е т р. Успокойся!.. Ведь ушли...

А к у л и н а И в а н о в н а (*входит*). [4] Опять шум! Когда покой будет у нас? [5] Перчихин-то, старый дурак, стекло в окпе [6] выбил! Вышел на улицу, да камнем...

Т а т ь я н а. Ну, хорошо, хорошо, мама!

Е л е н а (*выходя из комнаты Татьяны*). Петр Васильевич! Я налью вам чаю?

(*Бессеменов, стоя среди комнаты, смотрит на всех тупым взглядом*)

П е т р (*тихо*). Пожалуйста, налейте... Ф-фу... ну, кажется, окончился припадок [7] бешенства...

Е л е н а (*тихо* [8]). Бедный вы мой!..

(*Пауза. Все молчат.* [9] *И все с каким-то опасливым ожиданием следят*[10] *друг за другом. В двери является голова Тетерева. Он, оскалив зубы, оглядывает* [11] *всех и тихо входит. Бессеменов всё еще стоит неподвижно, ошеломленный*).

А к у л и н а И в а н о в н а. Ты что, отец, стоишь? Иди-ка пей...

Б е с с е м е н о в (*очнувшись*). Ушли? [12] Совсем?

---

[1] Но... я не палач [2] *Далее*: осу‹ждаю› [3] *Далее*: И жалкий! [4] *Далее*: Ишь ты [5] *Далее*: Здесь шум, там тоже [6] кухне [7] прилив [8] *Далее*: *ему* [9] *Далее*: *Акул‹ина›* [10] *опасением смотрят* [11] *по‹сматривает?›* [12] *Далее*: Вправду

Акулина Ивановна. Кто?

Бессеменов. Этот... Нил?

Акулина Ивановна. Ушел с Палагеей... В сенях встретила я... Нехорошо... до свадьбы-то...

Бессеменов. Ты слышала? (*Смеется.*) Нилка-то мне... как собаке — цыц крикнул! а?

Акулина Ивановна. Да что-о ты? Ах он разбойник! [1]

Петр. Отец, перестань же, прошу тебя.

Акулина Ивановна. Ах, злодеище! Вот, говорила я тебе, отец...

Бессеменов. Лучше бы он меня поленом ударил...

Елена (*Петру, негромко*). Идемте ко мне...

Татьяна (*Елене*). Я тоже... пойду к вам...

Елена (*Петру*). Идемте!

Бессеменов (*услышал ее шёпот*). Куда это вы зовете?

Елена. К себе...

Бессеменов. Кого-с? Петра?

Елена. Да... и Таню...

Бессеменов. Таня — непричем... А Петру ходить к вам — не надо!

Петр (*вскакивая*). Позволь, отец! Я... не маленький!.. Я пойду или не пойду.

Бессеменов. Не пойдешь!

Акулина Ивановна. Петя! Уступи отцу! Эй, уступи...

Елена (*обиженная и растерянно*). Позвольте, Василий Васильевич! Разве пойти ко мне...

Бессеменов. Нет, уж вы мне позвольте! Хотя вы люди мудрые и образованные... и никого не уважаете... но, однако — я отец!

(*Татьяна истерически хохочет. Тетерев смотрит на Бессеменова, угрюмо оскалив зубы. Елена идет к двери, Петр вскакивает за ней и берет ее за руку.*)

Петр. Извините! На минутку... надо объясниться...

Бессеменов (*глядя* [2] *на него, продолжает*). Нужно меня выслушать... сделайте же мне милость — выслушайте! Дайте понять — что такое? Кто может кричать мне — цыц? На каком основании? И есть у меня [3] в моем собственном доме голос? Говорить я могу? Скажите мне — кто вы? И кто я? И как мы приходимся друг другу? [4] (*Татьяна встает и отходит к пианино. Тетерев*

---

[1] *Далее:* а? [2] *не глядя* [3] *Далее:* дома [4] *Далее:* Я [го‹да›] в 2 года

провожает ее, оглядываясь на Бессеменова, и всё скалит зубы.) Я 58 лет растягивал жилы мои в трудах ради детей, мне некогда было наукам учиться, мне даже подумать [1] о себе некогда было... Я всё работал... и, может, много грешил против совести...

П е т р. Отец, я это слышал! Я слышал это!

Б е с с е м е н о в. Стой! Молчи!.. Ради вас я грешил... Но я — отец! Понимаешь ли ты — что значит — отец? Убить может [2], человека убить может отец ради счастья детей!

П е т р. Ты — меня убиваешь! Ты мучаешь меня...

А к у л и н а И в а н о в н а. Нет,— стой! И у меня есть сердце... и я имею голос! Что ты делаешь? Что затеял? Кого спросил?

Т а т ь я н а (*кричит*). Это — ужасно! Это... какая-то пила... тупая пила... она рвет тело...

А к у л и н а И в а н о в н а. Это мать-то? Мать — пила? Спасибо, дочка!

Б е с с е м е н о в. Молчи, мать! Дай сыну слово... пусть он... как тот, разбойник... Нил...

Е л е н а (*Петру*). Идемте! Я не могу...

П е т р. Постойте! Сейчас... всё будет ясно!

Т а т ь я н а. Петр! Молчи! Не делай этого...

Т е т е р е в [3]. Елена Николаевна! Уйдите!.. плюньте и идите домой! Вас тут... отравят... бегите! Я — ухожу... терпенья нет смотреть на это!

Б е с с е м е н о в. Вы... господин! Вы...

П е т р (*почти кричит*). Отец! Смотри!.. Мама! Вот — это моя невеста...

(*Пауза. Все смотрят на Петра. Акулина Ивановна с ужасом, Бессеменов мрачно, злобно. Татьяна — боязливо. Елена вырывает свою руку из руки Петра и идет к двери* [4], *Тетерев — хохочет.*)

П е т р (*догоняя Елену*). Простите!.. Я хотел... сразу! [5] Теперь всё ясно... вот!

Е л е н а. Пустите! Я — не могу... уходите отсюда скорее... идите!

Б е с с е м е н о в (*встает и кланяется сыну*). Спасибо, сынок, за радостное известие...

А к у л и н а И в а н о в н а (*с плачем*). Погубил ты себя... Петенька!

---

[1] *Далее*: не‹когда› [2] *Далее*: лю‹бя?› [3] *Далее*: (*вдруг, диким голосом заглушая всех*). Вы, чёрт вас возьми! [Су‹масшедшие›] С ума вы сошли? Ведь вас... даже — я слушать не могу! [4] *Далее*: *и в* [5] *Далее*: В‹сё›

Бессеменов. Спасибо и вам, барыня! Поздравляю вас... с добычей!

Елена (*кричит*).[1] Вы — не смеете!.. Нет,— это верно! Да, я сама взяла его у вас, сама! Я сама сказала ему... сама предложила жениться на мне! Вы слышите? Это я вырвала его у вас... ну, вот! Мне жалко его... Вы его замучили... вы — ржавчина какая-то, а не люди! Ваша любовь — это гибель для него... Вы думаете... о, я знаю! — вы думаете я себя... для себя сделала это? Ну, и думайте... ах, как я вас ненавижу![2] Знаете[3]... Я еще, может быть, не обвенчаюсь с ним... да, может быть! Вы не очень пугайтесь![4] Я буду так, просто жить с ним... Но вам — не дам его! Вы — уж не получите его, нет, никогда![5] Никогда! Никогда!

Акулина Ивановна. Ах, батюшки! Отец... ай, батюшки!

Тетерев (*ревет в восторге*). Молодец, барыня! Виват! Виват, женщина!

Петр. Елена! Иди... о, иди отсюда скорее! (*Толкает ее к двери. Она увлекает его за собой.*)

Бессеменов (*вслед им*). Вот как? Вот что? (*Кричит, топая ногами.*) Долой... долой с квартиры! Завтра же — вон! Ах ты... (*Елена бросается вон*).

Татьяна (*кричит*). Папаша! Что вы...

Бессеменов (*в ярости и отчаянии*). А, ты! Ты еще... осталась! Ну, а ты с ними вот... вот с этим... уж все сразу!..[6]

Тетерев (*идет к двери и, поравнявшись с Бессеменовым, спрашивает, скаля зубы*). Ну, что, старик? Всех разогнал теперь?

Акулина Ивановна (*воет*). Все покинули! Бросили...

Бессеменов (*оглядываясь вокруг*). Молчи, мать! Это еще... не совсем! Как так? Воротятся! Не смеют! (*К Тетереву.*) Ты! Язва! Дьявол! Долой с квартиры! Завтра же — долой! Вас шайка целая... а-а!

Акулина Ивановна. Таня! Танечка моя милая! Хворая ты, несчастная! Что будет?

Бессеменов (*к дочери, злобно*). Ты, дочка... (*вдруг как бы испугавшись*). Ты думаешь... ушел он, брат-то... Петр-от? А? Ушел? Ты думаешь — не бросит он ее... бабенку эту? (*Вновь раздражаясь.*) Проклятая... распутница!

Татьяна. Оставьте меня! Дайте мне... отдохнуть!

---

[1] *Далее*: Это глупо [2] *Далее*: что [3] *Далее*: вы [4] *Далее*: Но [5] *Далее*: Уроды... Уроды! [6] *Далее*: А мы *После этого следовал первоначальный, заклеенный автором, вариант окончания действия (см. стр. 261).*

Акулина Ивановна (*бросаясь к дочери*). Доченька моя! Неудачливая ты моя! Замучили! Всех нас замучили!

Бессеменов. А кто все? Нил... разбойник! Подлец... И сына он смутил... (*К Тетереву*). Ты, оборванец, что? Ты, что тут, нищий?

Тетерев. Не кричи, мещанин! И — не беспокойся... Твой сын воротится, он не уйдет далеко от тебя... чего ты испугался? Он — тоже мещанин. Придет! Не бойся! Он это временно наверх поднялся, его туда втащили! Но он сойдет... я знаю! Умрешь ты,— он немножко перестроит этот хлев... переставит в нем мебель и будет жить спокойно, разумно и уютно... в сознании, что, переставив мебель, он долг свой перед жизнью и людями отлично выполнил! Он ведь такой же, как и ты,— совсем такой! — труслив и глуп...

Бессеменов. Молчать! Как смеешь ругаться? Ты кто такой, а?

Тетерев. И жаден будет в свое время, и так же вот, как ты, самоуверен и жесток.. И даже — несчастным будет, наверное, вот так [1] же, как ты теперь. И так же вот, несчастного и жалкого, его не пощадят, как я тебя теперь... И так же прямо в рожу скажут [2] — ему — чего ты ради жил? Что сделал доброго?

Бессеменов. Ты, это ты всё! Ты всем внушил...

Тетерев. Эх, кабы я! Но ты, брат, врешь,— не я... (*Уходит.*)

Бессеменов (*вслед ему*). Долой с квартиры! Собака... вышвырну!

(*Тетерев громко смеется в сенях.*)

Бессеменов (*пошатываясь и держась за стулья, идет в свою комнату, встряхивая головой, и говорит*). Ну, будем терпеть... ладно! Всю жизнь терпели... еще будем терпеть.

Акулина Ивановна (*бежит вслед за мужем*). Отец! Милый ты мой!–Детки... за что вы нас? За что казните?

(*Уходит в свою комнату. Из комнаты стариков доносится глухой говор... Татьяна остается одна. Она дикими глазами озирается вокруг, садится на стул у пианино и несколько секунд сидит неподвижно. Потом,— как бы что-то сломалось в ней, она сгибается, облокачиваясь на клавиши. В комнате раздается нестройный громкий звук многих струн. Они звучат долго... секунду, две...*)

Занавес

---

[1] но так [2] *Далее*: что ты

Первоначальный вариант окончания действия

(*Тетерев идет к двери и, поравнявшись со стариком, презрительно говорит.*) Ну что? [1] Кого одолел, старик?

Акулина Ивановна (*плачет*). Все покинули! Бросили...

Бессеменов (*оглядываясь вокруг*). Молчи. Это... еще [2] не совсем! Как так? Воротятся! Не смеют! [3]

Акулина Ивановна. Таня! Танечка моя милая! Хворая ты, несчастная! Что с тобой будет!

Бессеменов (*со страхом*). Ты... дочка... ты думаешь — ушел он, брат-то твой?

Татьяна. Оставьте меня! Дайте мне... отдохнуть!..

[4] Акулина Ивановна. Доченька моя! Неудачливая ты моя...

Бессеменов (*медленно, пошатываясь и держась за спинки стульев, идет в свою комнату*). Ну, будем терпеть... терпели всю жизнь... еще будем терпеть...

Акулина Ивановна (*порывается к дочери и в то же время вслед [5] за мужем*). Отец... милый ты мой! Таня! Детки! За что вы нас? За что казните? (*Уходит в свою комнату.*)

(*Татьяна остается одна. Она дико озирается вокруг, садится на стул у пианино и [6] несколько секунд сидит неподвижно. Потом вдруг, как бы что-то сломалось в ней,— наклоняется [7] вперед, бессильно облокачиваясь [8] на клавиши и опуская голову на руки. В комнате раздается нестройный, громкий звук многих струн, задетых движением девушки.*)

Занавес

НА ДНЕ

(Стр. 107)

Источники текста

Ап — автограф первоначального наброска списка действующих лиц пьесы с авторской правкой (ХПГ-39-1-17).

А — автограф с авторской правкой; заголовок «На дне» написан рукой К. Пятницкого (ХПГ-39-1-1).

---

[1] *Далее*: Добился порядка в доме [2] *Далее*: *2 нрзб* [3] *Далее*: Чем будут жить? А? Вот оно! Чем жить. [4] *Начато*: Бес‹семенов› [5] *к* [6] *Далее*: *так* [7] *склоняется* [8] *бросая руки*

AM_1 — первая машинописная копия с авторской правкой (ХПГ-39-1-13).

AM_2 — вторая машинописная копия с правкой, перенесенной из AM_1 рукой неустановленного лица, и новой небольшой правкой автора в акте III (ХПГ-39-1-4). Копии с этой машинописи послужили, вероятно, оригиналами набора для *Зн* и *Мрх*.

ЦР — машинописный цензурный экземпляр текста для постановки в МХТ с рядом вычерков (ХПГ-39-1-10); правка внесена не авторской рукой, но она, видимо, была известна автору, принимавшему участие в репетициях пьесы.

Мрх —«На дне жизни. Картины. Четыре акта». Verlag Dr. F. Marchlewski & C° in München. Von Manuskript gedruckt, 1902.

Зн —«На дне», СПб., изд. т-ва «Знание», 1903.

А. Первоначальный набросок списка действующих лиц (Ап)

БЕЗ СОЛНЦА

Михаил Иванович [Брюквин] Костылев, трактирщик, [держатель] держатель ночлежки и углов 54 г.
Василиса [Петровна] Карповна его жена 28 л.
Наташа, ее сестра 19 л.
Петр [Сомов] [Дешовый], 32 г. вор [Беленький] Серый.
Медведев Абрам [Иван‹ович›], полицейский 45 л.
[Никитишна] Квашня, торговка старьем 40 г.
Васютка, девица 24 г.
[Лука‹?›] Клещ, слесарь. 36.
Анна, его жена, 28.
[Шапошник] [Лукин] Бубнов, картузник, л. 50
Сатин, игрок. [Сашка] Алёшка, сапожник, 20.
Актёр [Асон] Барон, 40
Татарин, крючник. Грызлов, писарь, 48.
Кривой Зоб. Благой, крючник.
Бродяга Лука, неопределенных лет.
Мухина, поденщица.

Б. Варианты А, AM_{1-2}, ЦР, Мрх, Зн

Стр. 103.

[1] *Посвящения в AM_{1-2}, ЦР, Мрх нет.*

[2] На дне / Дно (*А*); На дне жизни (AM_1); На дне [жизни] (AM_2).

[4] *Подзаголовка в А, AM_{1-2}, Мрх нет.*

Стр. 108.

1 *Перечня действующих лиц в А, АМ₁ нет.*

6 полицейский, 50 лет. / [отставной] бывший полицейский 50 л. (*ЦР*)

14–15 приблизительно одного возраста / оба приблизительно одного возраста (*ЦР*)

Стр. 109.

1 Акт первый / Действие первое (*Зн*)

2–3 Потолок — тяжелые, каменные своды / Потолок тяжелый, каменные своды (*Зн*)

Стр. 110.

5 чтобы я ∾ себя отдала / чтобы я себя мужчине в крепость себя отдала (*AM_{1-2}*)

24 как же! / как же, ишь ты! ◊ (*А*)

37 с таким злыднем жила? / с таким злыднем жила? удивляюсь ◊ (*А*)

39–40 Что, не легче в груди-то? / Ну что, не легче в груди-то? ◊ (*А*)

Стр. 111.

10–11 Б а р о н (*тихонько* ∾ дуреха! / Б а р о н (*вставая, тихонько толкает Настю в затылок*). Брось... чтица... ◊ (*А*)

23 *высовывая голову с печи* / *с печи высовывая голову* ◊ (*А*)

Стр. 112.

3 Настёнка подметет... / Настенька подметет... (*Зн*)

16 *корчаги, покрытые* / *корчаги, обмотан⟨ные⟩* ◊ (*А*)

18 стоило тебе родиться / стоило рождать⟨ся⟩ ◊ (*А*)

23 (*Задумывается, сидя* / *стоя* ◊ (*А*)

Стр. 113.

7 С а т и н. Макробиотика... ха! / С а т и н. Трансцен... тальный ◊ (*А*)

Стр. 114.

10–11 играл в ней могильщика / играл в ней могильщика, бывало... ◊ (*А*)

15 *После*: «Офелия! ∾ в твоих молитвах!..»—(*Садится на нарах*) (*А*, *AM_{1-2}*◊)

40 (*сидит, обняв руками колени*) / (*сидит на нарах, обняв руками колени*) ◊ (*А*)

Стр. 115.

20 твоя жена просит / жена твоя просит (*А*, *AM_{1-2}*, *ЦР*) ◊

Стр. 116.

32 А к т е р (*входит*) / А к т е р (*входит с метлой*) ◊ (*А*)

Стр. 118.

3 К о с т ы л е в / П е п е л ◊ (*А*)

4 П е п е л. Ну, ты гляди! / П е п е л. Ну, ты не виляй ◊ (*А*)

Стр. 119.

15 *После*: Сатин — [нет, кто не рабо⟨тает⟩] (*А*)

19 Когда труд обязанность / Когда труд тяжелая обязанность (*А*, AM_{1-2} ◊, *ЦР* ◊)

Стр. 120.

2–3 честь, совесть / честь да совесть ◊ (*А*)

10 На что совесть? / На что она совесть? ◊ (*А*)

21 *После*: с ними говоришь — [я что знаю, так знаю] (*А*)

22 поумнее тебя / поумнее нас ◊ (*А*)

37–38 приспособиться мне / приспособиться-то мне ◊ (*А*)

Стр. 123.

9 и я скажу — хорошо / Хорошо! ◊ (*А*)

12 *После*: голый человек остался — [все, значит, рав⟨ные⟩] (*А*)

16 Лука (*смеется*) / Лука (*смеется*). Хе ◊ (*А*)

33 Ты, старик, кто такой? / Ты, старик, не глупец, кажется ◊ (*А*)

37 Все мы на земле странники... / Все мы на земле [у бога стр⟨анники⟩] странники. И те, которые бродят, и те, что на одном месте живут (*А*); Все мы на земле странники... и те, которые бродят, и те, что на одном месте живут (AM_{1-2},*ЦР*) ◊

Стр. 124.

30 Сейчас из участка / Сейчас из части ◊ (*А*)

35 Пьяница он, хозяин-то / Пьяница он, хозяин-то, и вообще ◊ (*А*)

38 *Настя* / *Наташа* ◊ (*А*)

39–40 командовал товарищ мой... пьяница / командовал [Митрий Павлыч], товарищ мой [друг]... пьяница и хозяин (*А*); командовал товарищ мой, пьяница и хозяин ◊ (AM_{1-2}, *ЦР*)

41 (*Настя, стоя у двери, качает головой* / (*Настя*[1], *стоя у двери, задумчиво и тоскливо качает головой* (*А*, AM_{1-2} ◊, *ЦР* ◊)

Стр. 125.

5 *После*: Почему я хуже прочих — [покажи мне правду... где правда?] (*А*)

12 *После*: прейскурант... — [фропитер ⟨?⟩] (*А*)

Стр. 127.

39 Настя. Надоело мне... Лишняя я здесь... / Настя. Лишняя я здесь... Надоело мне ◊ (*А*)

Стр. 128.

2 *После*: лишние — [[кому] зачем они нужны? Да... от коров, от лошадей больше пользы земле, чем от них...] (*А*)

---

[1] [Наташа] Настя (*А*)

34 (*Строго.*) Врать нельзя / Врать нельзя (*А*)
36 *Перед*: Зачем мне врать! — [значит] (*А*)
38 Васька / Васька Пепел ◊ (*А*)

Стр. 130.
11–12 Давать бы / Дать бы ◊ (*А*)
30 *После*: Мяли много — [много тискали старика] (*А*)

Стр. 131.
Акт второй / Действие второе (*АМ*$_{1-2}$, *ЦР*, *Мрх*)

Стр. 132.
7 *После*: Мучилась — [а-а... а что... а что же?] (*А*)
19 ишь как! князь / ишь как! татарин ◊ (*А*)
22 Барон. / Сатин ◊ (*А*)
37 (*В два голоса*) / (*Вместе*) ◊ (*А*)

Стр. 134.
8 *После*: тебе известно — [ты знал] (*А*)

Стр. 135.
1 У меня одна дамка / У меня теперь одна дамка... ◊ (*А*)

Стр. 137.
21–23 ундер / унтер (*АМ*$_{1-2}$, *ЦР*, *Мрх*, *Зн*$_{1-11}$ [1])

Стр. 138.
2 *После*: не верно! — [ха!] (*А*)
20 Медведев. Ах / Медведев. Двух беру ◊
20 *После*: в сердце! — [Бубнов. Ах, пострели тебя горой] (*А*)
37 спросят / спросят меня ◊ (*А*)

Стр. 139.
20 *После*: Дуришь ты, Василий — [и гля‹жу›] (*А*)
35–36 Родитель всю жизнь / Родитель мой всю жизнь ◊ (*А*)
38 *После*: воров сын — [и Василием зовут меня, поди-ка, из милости... а мое ли это имя — не знаю я] (*А*)

Стр. 140.
20 строят дом / строят где-то дом ◊ (*А*)
38 *После*: коли надо — [пока] (*А*)

Стр. 141.
6 Василиса (*из комнаты Пепла*) / Василиса (*в дверях*) ◊ (*А*)
14 *стягивая платок на плечах / стягивая платок на груди* ◊ (*А*)
28 *кладет ему руку на шею / кладет ему руку на плечо* ◊ (*А*)
30 И жил я с тобой / И жил вот я с тобой ◊ (*А*)

Стр. 142.
22–23 *После*: вытащишь ты меня — [из] (*А*)
32 За то / То-то ◊ (*А*)

---

[1] *В Зн*$_{1-11}$ — унтер, *начиная с Зн*$_{12}$ — ундер.

39 В а с и л и с а. Освободи меня / В а с и л и с а (*громко*). Освободи меня ◊ (*А*)

Стр. 144.

19 П е п е л / Л у к а ◊ (*А*)

33–34 Ты — что? Сам, что ли, ошибся / Ты — что, ошибся сам [то], что ли ◊ (*А*)

Стр. 145.

4 или ты... тоже / или и ты... тоже... ◊ (*А*)

6 нравится, бери / нравится и бери ◊ (*А*)

13 за душу / за сердце (*А*, *АМ*$_{1-2}$ ◊)

23 с миром прими / с миром прими... отмаялась ◊ (*А*)

26 Отмаялась / Отмаялась. Эх! ◊ (*А*)

35 *Торопливо выходят* / *Выходят* (*А*)

36 *неровный* / *неровный, тяжелый* ◊ (*А*)

Стр. 146.

27 король... Лир! / король... какой[-то]... король? Лир (*А*); король... какой... король? Лир! ◊ (*АМ*$_{1-2}$)

Стр. 147.

21–22 (*Входят: Лука* ∾ *медленно, съежившись*) / (*Татарин и Кривой Зоб входят с шумом, за ним тихо и медленно — Клещ*) (*А*)

23 Ш-ш! . Анна / Ш-ш! Анна померла (*Клещ медленно* [*выступает в*] *появляется из сеней*) (*А*)

30 *Клещ смотрит на жену* / *Клещ смотрит на жену сзади* ◊ (*А*)

Стр. 148.

4 Полицию — это обязательно / Полицию — это непре⟨менно⟩ ◊ (*А*)

9 кто — сколько может / кто — сколько может... это можно ◊ (*А*)

10 А то она подумает / А то скаж⟨ут⟩ ◊ (*А*)

14 покойники / мерт⟨вые⟩ ◊ (*А*)

Стр. 149.

8 мертвецы / мертвые ◊ (*А*)

8–9 мертвецы / мертвые ◊ (*А*)

11 (*В двери является Лука*) / *З а н а в е с* ◊ (*А*)

Стр. 150.

1 Акт третий / Действие третье (*А*, *АМ*$_{1-2}$, *ЦР*, *Мрх*)

15 Ранняя весна [еще] недавно стаял снег. (*А*)

Стр. 151.

12 Как? Краул / Как? Краул. О-хо-хо! ◊ (*А*)

Стр. 152.

31 Б а р о н / Б у б н о в ◊ (*А*)

Стр. 154.

17 открывают окно / открывают ста⟨вни⟩ ◊ (*А*)

25–26 Наломали они / Наломали опи... да ◊ (*А*)

Стр. 155.

25 *оглядываясь / оглядываясь и скаля зубы* ◊ (*А*)

33 Что, Лука / Что, ста⟨рец⟩ ◊ (*А*)

Стр. 156.

12 душу вылечишь / душу вылечишь, да... ◊ (*А*)

23 так уж трудно / так уж плохо ◊ (*А*)

Стр. 157.

11 пошел домой и — удавился / пошел домой да в сарае и удавился! ◊ (*А*)

20 жалко... человека-то / жалко... мужи⟨ка⟩ ◊ (*А*)

24 *Ремарки*: (*Пауза*) — *в А нет.*

36 уважать / жа⟨леть⟩ ◊ (*А*)

Стр. 159.

31–32 *Перед*: Ну... одно я тебе скажу — [Эх... и впрямь!..]

33–34 или иначе / или как по-другому ◊ (*А*)

Стр. 160.

5–6 Он тебя бить не станет / Он тебя бить не мо⟨жет⟩ ◊ (*А*)

34 (*грозит ей кулаком*) / (*молча грозит ей кулаком*) ◊ (*А*)

Стр. 161.

9 А человек должен / А люди долж⟨ны⟩ ◊ (*А*)

10–13 *Текста*: Нельзя, чтобы люди ∾ путаться зря на земле...— *в А нет.*

12 а не путаться / а не мешаться ◊ (AM_2)

26–27 И он — ничего не желает / так он — ничего не желает (*А*)

Стр. 165.

17 *крик Костылева / крик старика* ◊ (*А*)

28 *Слов*: Э-эхма!.. — *в А нет.*

31 *стихает, удаляясь / стихает, как бы удаляясь в* ◊ (*А*)

Стр. 167.

23 Убили... / убили! Васька это! (*А* ◊, *ЦР*)

36 *Толпа становится меньше / Толпа ред⟨еет⟩* ◊ (*А*)

Стр. 168.

24 *Перед*: я же ее подведу! — [под⟨веду⟩]

Стр. 170.

1 Акт четвертый / Действие четвертое (*А*, AM_{1-2}, *ЦР*, *Мрх*)

24 *Ремарки*: (*смеясь*) — *в А нет.*

Стр. 172.

10 старик навинтил / старик... навинтил их ◊ (*А*)

Стр. 173.

10 ложь оправдывает / одна ложь оправдывает ◊ (*А*)

22 говорят, как шулера / частенько говорят, как шулера (*А*, AM_{1-2} ◊)

28 Старик живет / Старик жил ◊ (*А*)

30 *После*: зачем живут люди? — [у него было нечто... всего он желал любя... он на всё смотрел ⟨*6 нрзб*⟩ знал, как живут люди, старикашка-то] (*А*)

31 и подражая / и передразн‹ивая› ◊ (*А*)

Стр. 174.

9 *После*: уважать надо — [что] (*А*)

12 Особливо же / Особливо же, милые ◊ (*А*)

14–15 Деток уважьте! (*Смеется тихо. Пауза.*) / [Деткам] Деток уважьте! (*Пауза*) [Этого я никогда не] [Человек живет] (*А*)

Стр. 175.

19 и — дедушки, а даже отца с матерью / а даже и дедушки (*А*); [а даже] и дедушки, а даже отца с матерью (AM_{1-2})

29 Значит — вся вышла... / Легко и просто пропадают люди (*А*, AM_{1-2} ◊)

Стр. 176.

4–5 *Слов*: Ничего. Никому... — *в А нет.*

Стр. 177.

15–16 *После*: всё для человека! — *а.* [Был философ, который сказал: «существует только материя, всё же остальное есть мнение!»] *б* [(Встает, поднимает руку) Неправда!] (*А*)

18 Это звучит... гордо! Че-ло-век! / Это звучит [трагически] гордо! Человек (*А*)

20 *Перед*: Выпьем за человека — [Человек] (*А*)

21–29 *Текста*: Хорошо это ∾ выше сытости!.. — *в А нет.*

35 С а т и н *(ходит).* / С а т и н (*встает и ходит*) ◊ (*А*)

Стр. 178.

27 Куда? (*Свистит* / *а. Как в тексте б.* Куда? (*А*)

Стр. 179.

16–17 Бррю, брлю, брлю! Индюк! / Бррлю, брллю, бррлю. [Петух индейский] Индюк! (*А*)

30 *Фразы*: Сыграю я на них... — *в А нет.*

37 Иди — промочи горло... / Иди — мочи горло... (*А*)

Стр. 180.

29–30 *Фразы*: *Они раздеваются, укладываются на нары, ворчат.— в А нет.*

Стр. 181.

20 *Слова*: пора — *в А нет.*

40 мозг / ум ◊ (*А*)

Стр. 182.

21–22 *Фразы*: Пить будим ∾ помирать будим! — *в А нет.*

31–32 кричит / испуганно кричит (*А*, AM_{1-2} ◊)

ДАЧНИКИ

(Стр. 183)

Источники текста

ЧА — черновой автограф: законченный текст пьесы (ХПГ-8-1-1) и семь отрывков, относящихся к нему (ХПГ-8-1-3, 4, 5, 6, 7, 8, 9). В черновом автографе можно выделить две редакции произведения: первую — в нижнем слое текста и вторую — в верхнем (см. об этом т. VII наст. изд., стр. 636—637). Исключение составляют отрывки ХПГ-8-1-4, 5 (по содержанию — ряд сцен I действия), переписанные с верхнего слоя автографа ХПГ-8-1-1 на втором этапе работы, и автограф ХПГ-8-1-8 (вариант финала II действия), относящийся только ко второй редакции. III действие в автографеХПГ-8-1-1 относится, по-видимому, также ко второй редакции, а первая редакция его не сохранилась.

БА — беловой автограф (ХПГ-8-1-2).

АМ — авторизованная машинописная копия (ХПГ-8-1-10), снятая с источника, не дошедшего до нас (см. об этом т. VII наст. изд., стр. 638), с авторской правкой; оригинал набора для *Сб Зн.*

Зн Б — Дачники. Сцены. Verlag «Snanije», Berlin, ‹1904›. Боковая редакция пьесы: в нее не вошла авторская правка в *АМ* и правка в корректуре *Сб Зн.* Оригиналом набора для *Зн Б* послужила, по-видимому, машинопись, снятая с машинописи ХПГ-8-1-10 до правки ее автором. (В Архиве А. М. Горького сохранились другие экземпляры этой машинописи — ХПГ-8-1-12, 13, 14, 15.)

В настоящей публикации текст первой редакции дается полностью; части текста, вычеркнутые на этом этапе работы, приводятся здесь же. Под строку вынесены все изменения, сделанные автором на втором этапе работы. Переписанные во второй редакции отдельные сцены, более или менее значительные части текста, приближающиеся к окончательному, даны ниже как варианты этого текста (см. «Варианты переписанных страниц второй редакции*ЧА*»).

А. Первая редакция ЧА

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Дача Басовых. Большая комната, одновременно — столовая и гостиная. В задней стене: [налево] направо [1] — открытая дверь в кабинет

[1] *Вместо*: направо — налево

Басова, [направо] налево [1] — дверь в комнату его жены. Эти комнаты разделены узким коридором, вход в него завешен [узкой потре‹панной›] темной портьерой. В левой [2] стене — окно и дверь на террасу, в правой [3] — два окна. Посреди комнаты — большой обеденный стол, против двери в кабинет — рояль. В левом углу у окна — кресло, над ним — полка с книгами. Мебель новенькая; дешевая. Вечер. Басов — за столом в кабинете, пред ним — рабочая лампа с зеленым абажуром. Он пишет, присматривается к чему-то во тьме большой комнаты и, порою, тихо насвистывает. Варвара Михайловна — бесшумно выходит из своей комнаты, зажигает спичку, держит ее пред лицом и чего-то ищет глазами. Огонь гаснет. Во тьме, тихо подвигаясь к окну, она задевает стул.

Басов. Это кто?

Варвара Михайловна. Я...

Басов. А...

Варвара Михайловна. Ты взял свечу?

Басов. Нет...

Варвара Михайловна (*у двери на террасу*) Позвони Сашу...

Басов. Влас — пришел?

Варвара Михайловна. Не знаю...

(*Пауза.*)

Басов. Однако — глупая дача. Устроены электрические звонки... а окна притворяются неплотно... пол — скрипит... [4] У тебя в комнате дует?

Варвара Михайловна. Дует...

Басов. Ну, вот... [5] видишь...

(*Саша входит.*)

Варвара Михайловна. Зажгите лампу, Саша.

(*Саша выходит, возвращается с лампой и ставит ее на стол около кресла. Варвара Михайловна спускает штору, берет книгу, садится в кресло. Саша оправляет скатерть на обеденном столе.*) [6]

---

[1] *Вместо*: налево — направо [2] *Вместо*: В левой — В правой [3] *Вместо*: в правой — в левой [4] *Далее вписано*: [*Пауза*] (*Напевает что-то веселое*) [5] *Вместо*: Ну, вот — Вот [6] *Далее вписано*:

Басов. Саша — Влас Михайлович приехал из города?

Саша. Нет еще.

Басов[1]. А... он[2] стал неаккуратен... этот Влас... И — ленив. Это — факт...[3]

Варвара Михайловна. Ты хочешь чаю?

Басов. Нет, я уйду к Сусловым...

Варвара Михайловна. Саша, сходите к Ольге Алексеевне... узнайте, не придет ли она ко мне пить чай...

Басов. Я говорю — ты бы сказала это[4] Власу... ну, разумеется, в мягкой форме...

Варвара Михайловна. Что сказать?

Басов. Ну, чтобы он более... добросовестно[5] относился к своим обязанностям... а?[6]

Варвара Михайловна. Хорошо, я скажу. Но[7] — ты напрасно говоришь о нем в этом тоне при Саше...

Басов (*встает из-за стола*). Вот... пустяки! От прислуги, всё равно, ничего не скроешь...[8]

Варвара Михайловна. Тебя только это смущает?

Басов (*выходит из кабинета, расправляя спину, и осматривает комнату*). Брр... как у нас пусто! Надо бы, Варя, прикрасить чем-нибудь эти голые стены... повесить что-нибудь эдакое... какие-нибудь яркие пятна...

Варвара Михайловна. Со временем это устроится...[9] Вещи не все перевезли... Пожалуйста, оставь мне денег на дрова...

Басов (*подходя к жене*). Дрова... вещи[10]... деньги... какая ты у меня прозаичная стала!

Варвара Михайловна. Да? Но и в твоих словах поэзии немного...

Басов. Я — другое дело! У меня голова всегда набита разными соображениями... и прочее. Я всегда занят... а ты сво-

---

[1] *Далее вписано*: (*ворч‹ливо›*) [2] *Вместо*: А он — Он [3] *Вместо*: Это — факт...— *вписано*: [И] [Вообще] [И в ‹нем›] [В нем есть что-то... эдакое раздражающее...] [почему-то он кривляется... и гримасничает] [с ним, я замечаю] [в нем что-то еще... очень неприятное... какой-то этакий... тон...] [эдакий неприязнен‹ный›]. А последнее время в нем явилось что-то шутовское... и неприятное — ты не замечаешь? [4] это — *зачеркнуто*. [5] *Вместо*: добросовестно — [аккуратно] внимательно [6] *Далее вписано*: Варя? [7] *Вместо*: Но — Только мне кажется [8] *Далее вписано*: [Саша она... умненькая... если при ней и скажешь что-нибудь лишнее, она не будет болтать...] [И] [И тон у меня [самый] очень милый, право!] [Она сама прекрасно всё видит, наша прислуга] [К то‹му›] [А Саша — она [тем более] очень... приличная.] Тем более — от Саши... она такая умненькая и [право] очень приличная... [ты не находишь этого?]

[Варвара Михайловна. [Странно, что] Это не мешает тебе кричать на нее и]

[9] *Фраза зачеркнута*. [10] *Слово:* вещи — *зачеркнуто*.

бодна... детей у тебя нет... это —факт! Что же тебе делать? Вот ты бы и украшала гнездо... В самом деле — посмотри, как у нас неуютно...

Саша (*входит*). Ольга Алексеевна сказали, что придут... Подать самовар?

Варвара Михайловна. Нет, подождите... я скажу...

Басов. Ну, я пойду. Дай мне лапку, равнодушная моя супруга... Последнее время ты, Варя, становишься всё более неразговорчивой... холодной и — прочее... Отчего? а? Ты имеешь что-нибудь против меня? Ну, скажи?

Варвара Михайловна. Ты очень торопишься к Суслову?..

Басов. Да... надо идти... Давно я с ним не играл в шахматы... И давно не целовал твою руку... почему? Вот странно!.. Ты моешься дегтярным мылом? Это чувствуется...

Варвара Михайловна (*спокойно, скрывая иронию*). Так мы отложим беседу о моем настроении до поры, когда у тебя будет более свободное время? Ведь это не важно?

Басов (*успокоительно*). Ну, конечно! Ведь я это так сказал... не серьезно... Ничего важного — не может быть, я знаю, это — факт! Ты — милая женщина... умная, искренняя... если б ты имела что-нибудь против меня... ты сказала бы... я знаю ![1] (*Варвара Михайловна с легкой улыбкой смотрит в его лицо.*) Отчего у тебя так блестят глаза? Нездоровится?

Варвара Михайловна. Нет, я здорова...

Басов. Надо бы тебе чем-нибудь заняться, дорогая моя Варюша... Мне кажется — ты слишком много читаешь... а всякое излишество вредно — это уж общепризнанный факт! Все эти модные книжки... что-то пряное, наркотическое... (*Зевает.*) Ты, пожалуй, немножко отравилась книжками... и вдруг ты у меня станешь похожей на героиню [пье‹сы›] какой-нибудь эдакой норвежской пьесы... на женщину, в груди которой зреет что-то стихийное... роковое...

Варвара Михайловна. Как ты много говоришь лишнего, Сергей...

Басов. Разве? А мне всё кажется, что это Влас много говорит лишнего... Он, должно быть, немножко увлекается этой Марьей Львовной... То есть конечно —платонически увлекается... [или как это] Ты бы сказала ему — зачем он всегда играет эту роль... комика? Какой он комик? Он просто — неудачник... чудак поневоле... Тоже вот и моя сестрица... странная фигура! Приедет Яков — любопытно будет посмотреть на нее рядом с ним... Вот бы ей выйти замуж за него... право!

---

[1] *Слова:* я знаю — *зачеркнуты.*

Варвара Михайловна. Но — ведь он женат, ты говорил?

Басов. [Умерла] Кажется — его жена умерла...

Варвара Михайловна. Он — не жил с ней последнее время?

Басов. Он жил с ней [только в первое время]... несколько месяцев... [1]

Замыслов (*за портьерой*). Можно?

Басов. А, Николай Петрович! Прошу покорно!..

Замыслов. Добрый вечер, Варвара Михайловна!..

(*Варвара Михайловна молча подает ему руку и всё время его беседы с Басовым медленно ходит по комнате,* [*в⟨слушиваясь⟩*]прислушиваясь).

Басов. Ну-с, какие новости?

Замыслов [2]. Я назову их важными и приятными. Компания начинается!.. Уже [довольно] группа мелких кредиторов решила протестовать векселя...

Басов. А он — пьет?

Замыслов. А он — всё пьет. И безумно сорит деньгами. В конце концов — всё зависит от вас, патрон. Если ваши доверители примкнут к его врагам...

Басов (*щелкая пальцами*). Да... возможна администрация...

Замыслов [3]. Что такое администрация? Это даже не узда... Конкурс — вот мертвая петля... Конкурс и — вы, его председатель!..

Басов. А вы — фантазер!

Замыслов. О, нет! Я хочу быть куратором...

Варвара Михайловна. Вы говорите о старике Лапине?..

Басов. Именно... а что?

Варвара Михайловна. Это правда, что он потерял сына и от этого — запил?

Замыслов. Да, сын ушел от него... Я его знаю: такой нервозный, худосочный паренек... товарищи-студенты называли его Аксюткой... Удивительно быстро вырождается наше купечество! Старик Лапин и теперь еще силач, красавец, а сын его уже — клинический субъект... У них были совершенно непримиримые отношения... наконец — сын назвал отца грабителем, старик его побил... и вот теперь...

---

[1] *Текст*: Варвара Михайловна. Он — не жил ∾ несколько месяцев... — *зачеркнут*. [2] *Далее вписано*: (*усмехаясь*) [3] *Далее вписано*: (*без увлечения*)

Варвара Михайловна. Что же — его разорят?

Замыслов. Я уверен в этом. Тут, знаете, не церемонятся... разорвут в куски, как волки разрывают раненого товарища [1]...

Басов. Да-а... не пощадят!

Варвара Михайловна. Вы говорите об этом с таким удовольствием ... разве это не противно и не жестоко?

Басов. О, конечно... кто ж спорит против этого?

Замыслов. [2] Мне — не противно... Напротив — я нахожу, что это прекрасно... Это борьба — грызутся хищные звери... Пускай они уничтожат друг друга и очистят место людям [иного типа]... людям культурным... вооруженным знаниями, вкусом к жизни...

Варвара Михайловна. Где эти люди?

Замыслов. Они явятся, когда придет их час!

Басов. Ну, вы простите меня, голубчик, я — ухожу к Сусловым... Не хотите ли вместе? Дорогой — поговорим...

Замыслов. Прекрасно! Кстати — Юлия Филипповна просила меня зайти поговорить насчет спектакля [3]...

Басов. Варя!.. Когда придет Влас... ага! вот он!

Влас (*за портьерой, потом входит*). Вы смеетесь грубо и громко, Саша. А смех девушки — должен быть музыкален, как звон гитары... или я не возьму ее замуж...

Замыслов. Он всегда балагурит!

Басов. Наконец вы явились!

Влас. Мне приятно узнать, что вы скучаете без меня, патрон...

Басов. Пожалуйте-ка ко мне... (*Уводит Власа в кабинет.*)

Варвара Михайловна. Николай Петрович... скажите — этот конкурс... он устроится?

Замыслов. Вероятно...

Варвара Михайловна. Но он не... будет вызван необходимостью? Его устроят нарочно?

Замыслов (*затрудняясь*). То есть... как сказать? Имущества у Лапина, несомненно, больше — чем долгов... А что — когда приезжает к вам Шалимов?

Варвара Михайловна. Не знаю... на днях... Для того чтоб устроить конкурс, нужно оценить имущество ниже действительной стоимости, да? Кто же будет оценивать его?

Замыслов (*пожимая плечами*). Удивляюсь... почему вас интересует это дело?

Варвара Михайловна. Мне кажется — это очень

---

[1] *Слова*: как волки ∾ товарища — *зачеркнуты*. [2] *Далее вписано*: (*спокойно, холодно*) [3] *Вместо*: поговорить насчет спектакля —

Басов. Спектакль устраиваете?

Замыслов. Обязательно...

темное дело... И Сергей недостаточно внимательно относится к нему...[1]

Влас (*выходя из кабинета*). В вагоне со мной ехал дядя инженера Суслова. Человек только что из Сибири, [и] а фамилия — Двоеточие.

Замыслов. Двоеточие? Курьезно! Но — вы шутите?

Влас. Я — никогда не шучу...

Басов (*выходя*). Идемте, Николай Петрович! (*Власу.*) Так — могу надеяться? — вы приготовите всё это к утру?

Влас. Надейтесь...

Замыслов. До свидания, Варвара Михайловна! (*Молча протягивает руку Власу и уходит за Басовым.*)

Влас. Варя! В этом доме будут пить чай?

Варвара Михайловна. Позови Сашу. (*Кладет ему руки на плечо.*) Отчего ты такой измученный?

Влас (*трется щекой о ее руку*). Устал. С десяти до трех сидел в суде, с трех до шести — бегал по городу. Шурочка! И не успел пообедать...

Варвара Михайловна. Письмоводитель... Это не идет к тебе.

Влас (*вздыхая*). Да, я знаю, не идет. Мне кажется, из меня вышел бы хороший воздухоплаватель. Сашечка! Ты желала бы видеть меня летающим по воздуху... вроде комара, например?

Варвара Михайловна. Почему ты не хочешь поискать другого труда... более полезного, более значительного?

Влас (*возмущенно отстраняя ее*). Сударыня! Я принимаю хотя и косвенное, но напряженное участие в защите и охране священного института собственности, а вы называете это бесполезным трудом! Какой разврат мысли!

Варвара Михайловна. Ты не хочешь говорить серьезно?

---

[1] *Далее вписано и зачеркнуто*:

Замыслов. [Если хотите — все эти дела... споры... очень напрасны] Ах... вот что!

(*Усмехается.*)

Варвара Михайловна. Вы чему смеетесь?

Замыслов. [Мой] У меня есть один приятель... большой чудак! — [Он определ‹яет›] Он рисует себе нашу адвокатскую практику [в таком] [такой] [краси‹вом›] [так] в таком виде: стоят, говорит, друг против друга два человека [и желают], ухватившись за бумажник с деньгами, и каждый старается вырвать его из рук другого. А между ними стоит адвокат и, вынимая из бумажника деньги,— кладет их в свой карман.

Варвара Михайловна. Мне кажется, это очень верно.

Замыслов. Может быть... но еще вернее то, что деньги всем нужны, в том числе и адвокату...

(*Саша входит.*)

В л а с (*Саше*). Многоуважаемая! Будьте великодушны, дайте [1] чаю с [2] аттрибутами...

С а ш а. С чем? [3]

(*Взошла луна, за окнами стало светлее.*)

В л а с. О, невежество! И вы хотите, чтоб я женился на вас? Никогда! Моя жена должна понимать [меня] язык философии... потому что я — не понимаю его... [4]

С а ш а (*улыбаясь*). Может, я за вас еще и не пойду...

В л а с. Ну так идите за самоваром... [5] (*Обнимает сестру за талию и ходит с нею по комнате.*) Ну, ты что? [6]

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Мне почему-то с утра сегодня не по себе, Власик. Знаешь... иногда, вдруг как-то... ни о чем не думая — всем существом своим почувствуешь, что жить — совестно! Совестно жить так, как я живу... и как живешь ты... Вот ты всё шутишь... [7]

В л а с (*становится пред нею в позу*).

Не укоряй меня, мой друг,
За то, что часто я шучу, —
Веселой шуткой мой недуг
Перед тобой я скрыть хочу...

Стихи собственной фабрикации и гораздо лучше стихов Калерии... жаль, я забыл продолжение, но [8] — целиком ты их не вынесла бы; они аршин пять длиной... Дорогая сестра моя! Ты хочешь, чтоб я был серьезен? Так, вероятно, кривой хочет видеть всех ближних своих одноглазыми... Но, друг мой, посмотри в зеркало, и ты увидишь, что у серьезного человека — удивительно скучное лицо! Я же [предпочитаю быть глупым] предпочел бы быть смешным, но — только не скучным! Скучных людей так много! [9]

---

[1] *Далее вписано*: скорее [2] *Далее вписано*: разными [3] *Вместо*: С чем? — Сейчас подам. Котлет угодно? [4] *Вместо*: О, невежество ∾ не понимаю его...— И котлет и [вообще] всего прочего [тако⟨го⟩] им подобного! И небо вознаградит вас за это, если вы поторопитесь! [5] *Текст*: С а ш а (*улыбаясь*) ∾ за самоваром... — *зачеркнут.* [6] *Далее вписано и зачеркнуто*: *а.* Не в своей та⟨релке⟩? *б.* Скучно? [7] *Вместо*: что жить ∾ всё шутишь...— себя... точно в плену... [Вокруг — чужие люди, странные] Всё кажется чужим... [вражде⟨бным⟩] скрытно враждебным тебе... всё [так серо] такое ненужное [и] никому... [Мы люди — маленькие, неинтересные... каждый живет и слова их] и все как-то... [ку⟨рьезно⟩] несерьезно живут... Вот и ты... балагуришь, шутишь. [8] *Вместо*: но — хотя [9] *Текст*: Но, друг мой ∾ так много! — *зачеркнут.*

(*Входит Саша с чайной посудой и* [*накры‹вает›*] *ловко суетится около стола.* [1])

Варвара Михайловна. Брось, Влас... не надо болтать!

Влас. Хорошо, сказал он, и грустно замолчал... Н-да... ты — не великодушна, сестренка. Целый день я молчу, переписывая копии разных ябед и кляуз... естественно, что вечером мне хочется говорить...

Варвара Михайловна. А мне вот хочется уйти куда-то... где живут простые, здоровые люди, делают ясное, нужное им дело, и говорят правдивым языком... [2]

Влас [3]. В географии, сколько я помню, не указано, где такая страна... [4]

Варвара Михайловна. Может быть, завтра приедет Шалимов... Какой он? Интересно... [5]

Влас. Мне кажется, он должен много думать о красе своих ногтей... [6]

Варвара Михайловна. Да... он [7] должен быть изящным. Судя по его рассказам... у него должно быть очень [печ‹альные›] печальное и тонкое лицо... [8]

Влас. Ты мечтаешь о нем, как институтка о новом учителе. Берегись, сестра моя! Писатели, [почита‹й›] как я слыхал, большие мастера по части совращенья женщин...

Варвара Михайловна (*отталкивая его, идет к столу*). Это нехорошо, Влас, это пошло... Иди, [пей] чай готов... [9]

Влас (*идя за ней* [10]). Но — зачем [11] же сердиться? [12]

---

[1] *Далее вписано*: *Слышна трещотка ночного сторожа.* [*Где-то далеко — граммофон исполняет муз‹ыку›*] [2] *Вместо*: делают ясное ∾ языком...— [За последнее время я всё чаще вспоминаю [дет‹ство›] детство... как трудно было [жить] нам... а как хорошо жили мы... ты помнишь?] где говорят... другим языком... и делают какое-то серьезное, большое, всем нужное дело... ты понимаешь меня?

[Влас. Да, я помню... было холодно и голодно... [но] а не скучно. (*Саша вносит самовар, заваривает чай.*)]

[3] *Далее вписано*: (*задумчиво*) [4] *Вместо*: В географии ∾ такая страна...— Да... понимаю... [5] Интересно — *зачеркнуто.* [6] *Вместо*: Мне кажется ∾ своих ногтей...— Чёрт его знает... Не люблю я его писаний... еще прежние рассказы ничего... недурны... [в них хоть видно, что вот] А то, что он пишет теперь,— скучно, пусто, вяло. [7] *Вместо*: Да... он — Он [8] *Текст*: Да... он ∾ тонкое лицо... — *зачеркнут.* [9] *Фраза*: Иди, чай готов...— *зачеркнута.* [10] *Далее вписано*: *просто, искренно* [11] *Вместо*: Но — зачем — Зачем [12] *Далее вписано*: Варя? [Я сам меч‹таю›] Ты думаешь, я не понимаю тебя? Мне самому... нехорошо... знаешь, совестно как-то жить [такой жизнью... да], неловко. [Нельзя] [Но] [Я хочу скрыть

Калерия (*входит*). [Какой чудесный вечер] Какая чудесная ночь!.. А вы — сидите тут... и у вас пахнет угаром...

Влас (*встряхиваясь*). Мое почтение, Абстракция Васильевна!

Калерия. В лесу так тихо, задумчиво... славно! Луна — ласковая... тени густые и теплые... День никогда не может быть красивей ночи...

Влас (*в тон ей*). О, да! Старушки всегда веселее, чем девушки, и раки летают быстрее, чем ласточки...

Калерия (*садясь за стол*). Вы ничего не понимаете... Варя, налей мне чаю... Никто не был у нас?

Влас (*поучительно*). Никто — не может быть или не быть... ибо никто — не существует...

Калерия. Пожалуйста — оставьте меня в покое...

(*Влас — молча кланяется.*)

Варвара Михайловна. К тебе приходила Юлия Филипповна...

Калерия. Ко мне? Ах, да... по поводу спектакля...

([*Пауза*] *Влас встает и уходит в кабинет, перебирает там бумаги на столе. Пауза. За окном вдали слышна трещотка сторожа.*)

Варвара Михайловна. Ты была всё время в лесу?

Калерия. Да. Я встретила Рюмина, и мы гуляли с ним... Он много говорил о тебе...

Варвара Михайловна. Что ж он говорил?

Калерия. Ты не замечаешь, как он относится к тебе?

Варвара Михайловна. А что [ты думаешь]?

Калерия. Ты знаешь...

(*Пауза. Влас в кабинете что-то напевает, гнусаво, негромко.*)

Варвара Михайловна. Если так... это очень печально...

Калерия. Для него?

Варвара Михайловна. Нет, и для меня... Неужели нельзя относиться к мужчине... внимательно и дружески без того, чтоб потом... [1] Однажды [2] он сказал, что любовь к женщине —

от себя это] [и без отчета—зачем живешь] [и] не понимаешь, [заче⟨м⟩] что же будет дальше?

Варвара Михайловна. О да, Влас, да! Но зачем ты всегда...

Влас. Паясничаю? [Но в то же время не хочется [показать] сознаться в этом] [Но] Я не люблю, когда другие видят, что мне... нехорошо! [я] Я не люблю [это...] этого... Варя [Пускай думают, что я веселый]

[1] *Текст*: Нет, и для меня ∾ чтоб потом... — *зачеркнут*.

[2] *Вместо*: Однажды — Помню, [как-то раз]

трагическая обязанность мужчины... и в подтверждение этих слов начал толковать Шопенгауэра. Я не думаю, что есть женщина, которую не оскорбила бы любовь по рецепту философа...

Калерия. Ты, раньше, относилась к нему иначе, чем теперь...

Варвара Михайловна. Ты ставишь это мне в вину?

Калерия (*искренно*). О, нет, Варя, нет!..

Варвара Михайловна. Сначала — я старалась рассеять его печальное [и т‹ревожное›] настроение... и, действительно,— много уделяла ему внимания... С ним — интересно... он немало читал, иногда — красиво говорит... Потом я увидала, к чему это ведет и... он тогда уехал...

[Варвара Михайловна] Калерия. Ты — объяснилась с ним?

Варвара Михайловна. Ни словом! Ни я, ни он... (*Пауза*.) Его любовь должна быть теплой и бессильной... вся — в красивых словах, но [1] — без радости... А любовь без радости для женщины — обидна...

Калерия. Тебе не кажется, что он — горбат [2]? Ты — удивляешься? [3]

Варвара Михайловна (*удивленно*). [Я — не] Не замечала... разве? Ты ошибаешься...

Калерия. В нем — в его душе — есть что-то нестройное... А когда я это замечаю в человеке — мне начинает казаться, что он и физически урод.

Влас (*выходит*; *грустно*, *потрясая пачкой бумаги*). Принимая во внимание обилие сих кляуз и исходя из этого факта, честь имею заявить вам, патронесса, что при всем горячем желании моем,— не могу я исполнить к сроку, назначенному патроном, возложенную на меня неприятную обязанность...

Варвара Михайловна. Я помогу тебе потом... пей чай!

Влас. Сестра моя! Воистину ты... сестра моя! — Гордись этим! Абстракция Васильевна — учитесь любить ближнего, пока жива сестра моя и я сам!

Калерия. А знаете,— вы горбатый...

Влас. Сие — неожиданно, но — не удивляюсь! Ибо — то ещё слышал от вас! [4] С какой точки зрения?

Калерия. У вас горбатая душа...

Влас. [Ну, это] Это — надеюсь — не портит моей фигуры?

---

[1] *Вместо*: но — и [2] *Вместо*: горбат — хромой [3] *Фраза зачеркнута*. [4] *Текст*: Сие ∾ слышал от вас! — *зачеркнут*.

К а л е р и я. Грубость — такое же уродство, как горб... Глупые люди — похожи на хромых.

В л а с (*в тон ей*). Хромые — на ваши стихи.

К а л е р и я. Люди пошлые кажутся мне рябыми и почти всегда они — блондины.

В л а с. Брюнеты — все рано женятся, а метафизики — слепы и глухи... очень жаль, что они владеют языками!

К а л е р и я. Это — неостроумно! И вы, наверное, даже не знаете метафизики!

В л а с. Знаю. Табак и метафизика — суть предметы наслаждения для любителей. Я — не курю и о вреде табака ничего не знаю, но метафизиков — читал, это вызывает тошноту и головокружение...

К а л е р и я. О, слабые [1] головы кружатся и от запаха цветов!

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Вы кончите ссорой?

В л а с. Я буду есть — это полезнее...

К а л е р и я. Я поиграю — это лучше. [2]

(*Пауза. Влас — пьет чай. Калерия — за роялем* [3]. *За окном тихий свист ночного сторожа и, в ответ ему, издали доносится еще более тихий свист. Звучит трещотка. Калерия тихонько касается клавиш среднего регистра. Ольга Алексеевна — входит; быстро* [4], *точно влетает большая, испуганная птица, сбрасывает с головы серую шаль.*)

О л ь г а А л е к с е е в н а. Вот и я... едва вырвалась! (*Целует Варвару Михайловну.*) Добрый вечер, Калерия Васильевна, о, играйте, играйте! Ведь можно и без рукопожатий... да? Здравствуйте, Влас...

В л а с. Мой привет, мамаша!

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Ну, садись... налить чаю? Почему ты так долго не шла?

О л ь г а А л е к с е е в н а [5]. Подожди... Там, на воле — жутко. Темно... и кажется, что в лесу притаился кто-то... недобрый... Свистят эти сторожа, и свист такой... насмешливо-печальный... Зачем они свистят?

В л а с. Н-да... подозрительно! Не нас ли это они освистывают?

О л ь г а А л е к с е е в н а. Мне хотелось поскорее прийти к тебе... а Надя — раскапризничалась — должно быть, тоже нездоровится ей... ведь Волька нездоров, ты знаешь? да, жар у него...

---

[1] *Вместо*: О, слабые — Слабые [2] *Далее вписано*: [Но] Как душно здесь! Варя! Я открою дверь на террасу?

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Пожалуйста.

[3] *Вместо*: *за роялем—открыв дверь, садится за рояль* [4] *Далее*: *откинув портьеру* [5] *Далее вписано*: (*нервно*)

Потом нужно было выкупать Соню... Миша убежал в лес еще после обеда, а вернулся только сейчас, весь оборванный, грязный и, конечно, голодный. А тут приехал муж из города и чем-то раздражен... молчит, нахмурился. Я совершенно завертелась, право. Эта новая горничная — чистое наказание! Стала мыть пузырьки для молока кипятком, и они — полопались...

Варвара Михайловна (*улыбаясь*). Бедная ты моя... славная моя! Устаешь ты...

Влас. О, Марфа, Марфа! Ты печешься о многом, оттого-то у тебя всё перепекается или недопечено... какие мудрые слова!

Калерия. Только звучат скверно — перепе! фи!

Влас. Прошу извинить — русский язык сочинил не я!

Ольга Алексеевна (*немножко*[1] *обиженная*). Вам, конечно, смешно слушать всё это... или — скучно... я понимаю! Но — что же! У кого что болит, тот о том и говорит... Когда я думаю о детях, так у меня в груди точно колокол звучит и все кости ноют — дети, дети! Так трудно с ними, Варя, так трудно, если б ты знала...

Варвара Михайловна. Ты прости меня — мне всё кажется, что ты преувеличиваешь трудность положения[2]... Вероятно, можно более спокойно...

Ольга Алексеевна (*возбужденно*). Нет, не говори! Ты не можешь судить... не можешь! Ты не знаешь, какое это тяжелое и гнетущее чувство — ответственность пред детьми! Жизнь так трудна... в ней столько обманчивого... а оно — самое привлекательное... в нем — поэзия жизни... И вот[3] они[4] будут спрашивать меня — как надо жить? А что я скажу?

Влас. Да вы чего же раньше времени беспокоитесь? Может, они не спросят? Может быть — сами догадаются, как именно надо жить...

Ольга Алексеевна. Вы же не знаете! Они уже спрашивают... спрашивают... И это страшные вопросы... это те вопросы, на которые нет ответов ни у меня, ни у вас, ни у кого нет! Ах, как трудно, как мучительно трудно быть женщиной!

Влас (*негромко*). Ничего не могу сказать...[5] Не испытал...

(*Идет в кабинет и садится там за стол. Пишет.*)[6]

(*Варвара Михайловна встает и медленно отходит от стола. Калерия тоже встает из-за рояля и смотрит в окно.*)

---

[1] *Вместо*: *немножко — немного* [2] *Слова*: трудность положения — *зачеркнуты*. [3] *Текст*: Жизнь так ∾ И вот — *зачеркнут*. [4] *Вместо*: они—Ведь они [5] *Фраза зачеркнута*. [6] *Далее вписано:* Варвара Михайловна. Перестань, Влас!

Ольга Алексеевна. Я, кажется, на всех нагнала тоску? Точно сова ночью... о боже мой! Ну, хорошо... не буду об этом... Зачем же ты ушла, Варя? Иди ко мне... а то я подумаю, что тебе тяжело со мной...

Варвара Михайловна (*быстро подходит*). Какой вздор, Ольга! Мне просто стало невыносимо жалко... тебя и женщину... [1]

Ольга Алексеевна. Ну, не сердись [2]... не надо! Знаешь — я [сама себе иногда кажусь] сама иногда чувствую себя противной и жалкой [и злой]... мне кажется, что душа моя вся сморщилась и стала похожа на старую, [комнат‹ную›] маленькую собачку... [они] бывают такие комнатные собачки... они — злые от старости [3], [они н‹икого›] уже [4] никого не любят и всегда хотят [из-под] незаметно укусить... (*Смеется.*) [5] А какая я была в гимназии... беззаботная, веселая... и после, на курсах... славные девушки были мы... и ты, и я...

Варвара Михайловна. Мы рано вышли замуж, Ольга...[6]

Калерия. Восходит солнце и заходит... а в сердцах людей всегда сумерки...

Ольга Алексеевна. Вы что?

Калерия. Я? Это... так я, сама с собой беседую...

Ольга Алексеевна. Трудно... трудно жить! Невыносимо трудно быть доброй... невозможно быть справедливой...

Варвара Михайловна [7]. С той поры как я вышла замуж — какое бы платье я ни сшила, мне всё кажется, что ворот у него узок и — душит меня... [8]

Влас (*в кабинете, гнусаво поет на голос* «вечная память»). Семейное счастье... семейное [сча-астье] счастье...

Варвара Михайловна. Влас — прошу тебя — перестань!

Влас. Хорошо, я молчу! торопливо сказал он [и] и, действительно, замолчал!

Ольга Алексеевна. Это я его настроила.

Калерия. Из леса вышли люди — смотрите, как это красиво! [За ними] И как смешно размахивает руками Павел Сергеевич...

Варвара Михайловна. Кто с ним еще?

---

[1] *Слова*: тебя и женщину...— *зачеркнуты.* [2] *Слова*: не сердись — *зачеркнуты.* [3] *Слова:* от старости — *зачеркнуты.* [4] *Слово:* уже — *зачеркнуто.* [5] *Ремарка зачеркнута.* [6] *Текст*: А какая я ∾ замуж, Ольга...—*зачеркнут.* [7] *Далее вписано и зачеркнуто*: (*улыбаясь*) [8] *Текст*: Трудно... трудно жить ∾ душит меня...— *зачеркнут. Далее вписано*: ты понимаешь это?

Калерия. Марья Львовна... Юлия Филипповна... Соня, Зимин... и Замыслов...

Ольга Алексеевна (*кутается в шаль*). А я — такая замухрышка... Эта франтиха Суслова... посмеется надо мной... Вот — не люблю её!

Варвара Михайловна. Влас, позвони Сашу.

Влас. Вы, патронесса, отрываете меня от моих прямых обязанностей, так и знайте!

Ольга Алексеевна. Она совсем не занимается детьми, эта великолепная барыня...

Марья Львовна (*входит с террасы* [1]). Ваш муж сказал, что вам нездоровится — правда? Что с вами, а?

Варвара Михайловна. Я рада, что вы зашли, но я здорова...

(*В коридоре* [2] *шум, смех.*)

Марья Львовна. Лицо — немножко нервное... (*Ольге.*) И вы здесь? Я не видала вас так давно!

Ольга Алексеевна. Как будто вам приятно видеть меня, всегда такую кислую...

Марья Львовна. Но [3] если мне нравится кислое? Как ваши детки?

Юлия Филипповна (*входит* [4]). Вот сколько я привела вам гостей! Но — вы не сердитесь — мы скоро уйдем... Здравствуйте, Ольга Алексеевна... Калерия Васильевна — я к вам! Милая — я буду просить вас... а почему же не входят мужчины? Варвара Михайловна — там Павел Сергеевич и Зимин — я позову их, можно?

Варвара Михайловна. Конечно...

Влас. Мужчина — это я! [5]

Юлия Филипповна. Идемте, Калерия Васильевна.

Марья Львовна (*Власу*). Вы похудели... отчего?

Влас. Не могу знать!

} *Вместе* [6]

Саша. Подогреть самовар?

Варвара Михайловна. Пожалуйста... И — поскорее.

Марья Львовна (*Власу*). А зачем вы гримасничаете?

Влас. Такая специальность у меня! [Ста‹раюсь›]

Марья Львовна. Всё стараетесь быть остроумным, да? И всё [так же] неудачно? Дорогая моя Варвара Михайловна — Павел Сергеевич ваш — окончательно погружается в пессимизм...

---

[1] *Вместо*: с террасы — *в дверь из коридора* [2] *Вместо*: В коридоре — *На террасе* [3] *Вместо*: Но — А [4] *Далее вписано*: с террасы [5] *Реплика Власа зачеркнута.* [6] *Ремарка «Вместе» распространена на две последующие реплики.*

Варвара Михайловна. Почему же — мой? А — пожалуйте...

(*Входят Рюмин, [Зимин] потом [Соня, несколько] [через минуту] Юлия Филипповна и Калерия. Влас, нахмурившись, уходит в кабинет и затворяет за собою двери. Ольга Алексеевна отводит Марью Львовну [в] налево и что-то неслышно говорит ей, указывая на свою грудь.*)

Рюмин. Вы извините меня за такое позднее вторжение...

Варвара Михайловна. Не надо церемоний [1]...

Юлия Филипповна. Дачная жизнь хороша именно своей бесцеремонностью... Но — если бы вы слышали, как они спорили — он и Марья Львовна! Кричали... и, кажется, готовы были стрелять друг в друга... [2]

Рюмин. Я не умею говорить спокойно о том... что так важно [и дор‹ого›], необходимо выяснить...

Юлия Филипповна. Вы очень нервны... это мешает... вам быть убедительным! Ваш муж сидит с моим орудием самоубийства [и] — пьют коньяк, и у меня такое предчувствие, что они изрядно напьются. К нам неожиданно приехал дядя из Сибири — какой-то мясоторговец или маслодел, хохочет, шумит, вино пьет, как воду, седой и — кудрявый... [3] А где же... где же Николай Петрович? Благоразумный рыцарь мой?

Калерия. Он ушел к вам, назад...

Юлия Филипповна. Не спросив на это моего разрешения? Запомню. [4] Калерия Васильевна — мне нужно сказать вам пару слов на ушко... пойдемте к вам!

Калерия. Пожалуйста.

[Юлия Филипповна]. Я так люблю вашу строгую, чистенькую комнату.

(*Уходят. В коридоре сталкиваются с Соней и Зиминым.*)

Соня (*выглядывая из-за портьеры*). Мамашка! Я ухожу гулять.

Марья Львовна. Еще гулять?

Соня. Еще. Тут так много женщин, а с ними всегда невыносимо скучно...

Марья Львовна. Ты — осторожнее... твоя мать тоже женщина!..

Соня (*вбегая в комнату*). Мамочка? Неужели и ты? Давно ли?

---

[1] *Вместо*: церемоний — извинений... [это лишнее] [2] *Фраза*: Кричали ∾ друг в друга... — *зачеркнута*. [3] *Далее вписано*: а фамилия Двоеточие! — можете себе представить? Очень забавное чучело... [4] *Вместо*: Калерия. Он ушел ∾ Запомню.— Замыслов (*поет за портьерой*). Я здесь, Инезилья!

Ольга Алексеевна. Что она болтает?

Варвара Михайловна. И хоть бы поздоровалась!

Марья Львовна. Сонька! Ты — неприлична.

Соня (*Варваре Михайловне*). Да ведь мы видели сегодня друг друга? Но я — с наслаждением [це‹лую›] поцелую вас... я добра и великодушна, если это мне доставляет удовольствие... или, по крайней мере,— ничего не стоит...

Марья Львовна. Сонька! Перестань болтать и убирайся...

Соня. Нет, какова моя мамашка! Вдруг — назвала себя женщиной! Я с ней знакома восемнадцать лет и — первый раз слышу это! Это знаменательно...

Зимин (*просовывая голову из-за портьеры*). Да вы — идете или — нет?

Соня. Рекомендую — мой раб! Он там в буфете пожирает у вас закуски...

Зимин. Закуски... при чем тут множественное число?

Варвара Михайловна. Вы что же прячетесь? [Войдите...]

Соня. Он—невозможен в приличном обществе... [т‹ужурка›]

Зимин. Она оторвала мне рукав у тужурки... вот и всё!

Соня. И — только. Этого ему мало, он недоволен мной... Мамашка — я за тобой зайду — хорошо? А теперь иду слушать, как Макс будет говорить мне о вечной любви...

Зимин. Как же... дожидайтесь!

Соня. Посмотрим, юноша. До свидания... Луна еще есть?

Зимин. И я не юноша... В древней Спарте... позвольте... Соня! Зачем же толкать человека, который...

Соня. Еще не человек... вперед, Спарта!

(*Их голоса и смех долго звучат где-то около дома.*)

Рюмин. Славная дочь у вас, Марья Львовна.

Ольга Алексеевна. Когда-то и я была... похожа на нее...

Варвара Михайловна. Мне нравится, как вы относитесь друг к другу... Садитесь чай пить, господа!

Марья Львовна. Да, мы друзья.

Ольга Алексеевна. Друзья... Как это достигается...

Рюмин. Что именно?

Ольга Алексеевна. Дружба детей...

Марья Львовна. Да очень просто... Нужно быть искренней с детьми... ничего не скрывать от них [1]...

---

[1] *Вместо:* ничего ∾ от них...— не скрывать от них правды...

Р ю м и н (*усмехаясь*). Ну, это, знаете, опасно! [1]

Марья Львовна. Не понимаю вас...

Р ю м и н (*волнуясь*). Вы представьте — у меня болит душа... Разве я имею право показывать детям язвы души моей? Я не должен этого делать, если не хочу отравить их сразу же... [2]

Марья Львовна. Вы [3] предпочитаете отравлять их постепенно?.. Чтоб и самому не заметить, как вы изуродуете и убьете [4] человека? [5] Это, конечно, удобнее для вас... Нет, уж вы лучше сразу покажите ему эти ваши язвы... может быть, он с отвращением отвернется от вас, но — он останется здоровым. [6]

Р ю м и н. Сомневаюсь... не верю! Он, ребенок, только потеряет уважение ко мне...

Марья Львовна. Ах, вы хотите, чтоб дети уважали вас, а им, вы думаете, не нужно ваше уважение? Вы смотрите на детей, как на вашу собственность, как на материал, из которого вы вправе делать всё, что хотите? [7]

Р ю м и н (*горячо и нервно*). Позвольте! Я этого не говорил... Я только против этих... обнажений... я ненавижу все попытки [обнажить] обнажать жизнь... все эти [дерзкие, грубые и] [8] ненужные попытки сорвать с нее [ее изношенное, но] красивое платье... [9]

---

[1] *Далее*: [Да и невозможно...] [И едва ли бывают положения] [Наконец — в большинстве случаев это было б жестоко...] [Иногда] Правда [нашей] [в нашей] жизни такова, что если ее показать детям — это [значило бы] сразу отравить [им] их души...[разбить все иллюзии...] [и сразу они будут] [2] *Текст*: опасно ∾ отравить их сразу же...— *зачеркнут и вместо него на отдельном листе написан другой*:

Р ю м и н: Ну, это, знаете, рискованно! Правда... [она почти всегда такова, что] груба [и] и холодна... [и он⟨а⟩] [в ней есть] и в ней всегда скрыт тонкий яд скептицизма... Вы сразу можете отравить [жизнь] душу ребенка, открыв пред ним лицо правды...

Марья Львовна.

[Р ю м и н (*волнуясь*). Позвольте! [Но если] Представим, что я, отец, [я сам в себе] в своей душе ношу язву... [рану] что же — я должен [открыть] показать ее ребенку? [Я должен показать ему]

Марья Львовна. Да...

Р ю м и н. Он потеряет уважение ко мне]

[3] *Вместо*: Вы — А вы [4] *Слова:* и убьете — *зачеркнуты.* [5] *Далее вписано и зачеркнуто*: Вы, кажется, полагаете, что дети — это материал, из которого вы вправе делать всё, что вам угодно? [6] *Далее*: Р ю м и н. [[Странная у вас манера спорить! Вы согласитесь, это ведь я сам, отец, не могу] [Я предпочитаю — осторожность!] [Я сам] [Правда...] [7] *Текст*: Это, конечно ∾ делать всё, что хотите? — *зачеркнут.* [8] *Далее вписано*: неумные [9] *Далее вписано*: [выдумки] поэзии, которая скрывает тысячами блестящих радужных одежд ее грубые формы...

нужно украшать жизнь... нужно приготовить для нее новые одежды, прежде чем сорвать с нее [1] старые...

Марья Львовна. [Теперь] Снова, простите, я вас не понимаю... О чем вы говорите? [2]

Рюмин. О чем? О том, что

Тьмы низких истин нам дороже
Нас возвышающий обман... [3]

О праве человека желать обмана я говорю [4] ...Вы часто говорите — жизнь! Интересы жизни! Что такое жизнь? Что такое — интересы жизни? Когда вы говорите о ней — она является [5] предо мной каким-то [6] огромным чудовищем, вечно требующим жертв ему, жертв людьми... Этого я не понимаю... это — страшно и непонятно! Какая это жизнь, когда [7] в людях нет красоты, когда человек жалок и бессилен и лучшее его желание [8] не поднимается выше желания [9] видеть всех людей равно сытыми.[10] Я не вижу смысла в такой жизни [11]... Но я вижу, что чем более живет человек — тем более он видит вокруг себя и в себе самом грязи, пошлости, грубого и гадкого... и всё более жадно хочет [совершенного] красивого, яркого, чистого... [12] Он не может уничтожить противоречий жизни... у него нет сил изгнать из нее зло и грязь... так не отнимайте же у него права не видеть того, что убивает душу! Признайте за ним право отвернуться в сторону от явлений, оскорбляющих его! Человек хочет [обманов] забвения... отдыха... мира хочет человек!

Марья Львовна (*спокойно*). Он — обанкротился, ваш человек? Очень жаль... Только этим и объясняете вы его право отдыхать в мире? Нелестно... [Неправдивая, как мне кажется]

Рюмин (*Варваре Михайловне*). Простите, что я... так раскричался... вам, я вижу, неприятно...

---

[1] *Вместо*: сорвать с нее — сбросить [2] *Вместо*: Снова, простите ∾ вы говорите? — О чем вы говорите? Не понимаю! [3] *Текст*: О чем ∾ обман... — *зачеркнут.* [4] *Слова:* я говорю — *зачеркнуты.* [5] *Вместо*: является—встает [6] *Слово:* каким-то—*зачеркнуто.* [7] *Слова:* Какая это жизнь, когда—*зачеркнуты.* [8] *Вместо*: человек ∾ его желание — все мы жалки и бессильны и лучшие наши желания [9] *Вместо*: желания — мечты [10] *Вместо*: каким-то огромным ∾ равно сытыми — как огромное, бесформенное чудовище, которое вечно требует жертв ему, жертв людьми. Она изо дня в день пожирает [к‹ровь›] мозг и [тело] мускулы человека, [пь‹ет›] жадно пьет кровь и пот его. [И что] А зачем же? Зачем это? [Где] Я не вижу в этом смысла, [но я вижу, что] [11] *Фраза зачеркнута.* [12] *Далее вписано*: (*Всё время* [*речи*] *Варвара Михайловна внимательно слушает Рюмина и постепенно на лице ее является выражение* [*досады*] [*недо‹умения›*] *недоумевающее. Она делает движение* [*досады*] *как бы желая остановить Рюмина.*)

Варвара Михайловна. Не то... не потому, что вы так нервны, мне стало... тяжело...

Рюмин (*быстро*). А почему же? Почему?

Варвара Михайловна (*не глядя на него*). Я помню... года два тому назад... вы говорили совсем другое... и так же искренно... так же горячо...

Рюмин[1]. Растет человек, и растет мысль его...

Марья Львовна. И — криво растет она... [2]

Рюмин (*снова волнуясь*). Она [р‹астет›] поднимается спиралью, наша мысль... но она поднимается! Вы, Марья Львовна, подозреваете меня в неискренности, да?

Марья Львовна (*удивленно*). Я? Нет! Я вижу — вы совершенно искренно... кричите... и хотя для меня истерика — не аргумент, я всё же понимаю,— вас что-то сильно испугало. Вы хотели бы спрятаться от жизни... И я знаю, не один вы хотите этого... людей испуганных так много... [3]

Ольга Алексеевна. Да! Боже мой!.. [вы сказали правду!] Вот я... когда говорят что-нибудь строгое, обвиняющее... я вся съеживаюсь, мне так боязно... точно это про меня говорят, меня осуждают!.. Мне уже пора домой, я пойду. У тебя хорошо, Варя!.. Всегда что-нибудь услышишь, вздрогнешь лучшей частью души... Но — поздно уже... надо идти домой!

Варвара Михайловна. Сиди, голубчик! Чего ты так... вдруг? Если будет нужно — пришлют за тобой...

Ольга Алексеевна. Да, пришлют... Ну, хорошо... я посижу еще... У меня вот колет в сердце... Я пойду вон туда...

(*Идет налево и садится в кресло, Варвара Михайловна — провожает ее до* [*половины*] *средины комнаты и возвращается к столу. Рюмин нервно барабанит пальцами по блюдечку.*)

Варвара Михайловна[4]. Странно мы живем! Говорим, говорим... и — только! [5] Неинтересна наша жизнь... некра-

---

[1] *Далее вписано*: (*взволнованный*) [2] *Вместо*: И — криво растет она — Она — мечется [из стороны в сторону] как испуганная летучая мышь, эта ваша маленькая [пугливая] темная мысль... [3] *Далее вписано*:

Рюмин. Да, их много... потому что люди всё тоньше и острее чувствуют, как ужасна жизнь! В ней всё — строго предопределено... и только бытие [моего я] человека случайно, бессмысленно... бесцельно...

Марья Львовна (*спокойно*). А вы постарайтесь возвести случайный факт вашего бытия на степень общественной необходимости — вот ваша жизнь и получит смысл... [А крики о том, что жизнь тяжела,— ничего и никого не облегчат...]

[4] *Далее вписано*: (*задумчиво*) [5] *Перед*: Неинтересна — *вписано и зачеркнуто*: Да

сива! И проходит она где-то в стороне от [той важной] жизни, которой живет вся страна наша... где-то с краю... Жалуемся мы на то, что жизнь жестка, груба, а ничего не делаем, чтоб смягчить ее... [1]

Юлия Филипповна (*быстро входит*). Господа! Помогите мне...

Калерия. Право, это лишнее!

Юлия Филипповна. Она написала новые стихи и дала мне слово прочитать их на нашем спектакле... Я прошу прочитать сейчас, здесь! Господа,— просите!

Рюмин. Да, хорошо, если б вы прочитали. Люблю я ваши задумчивые, ласковые стихи...

Марья Львовна. И я послушала бы...

Варвара Михайловна. Это что-нибудь новое, Калерия?

Калерия. Да... стихотворение в прозе... скучное, как всегда...

Юлия Филипповна. Ну, дорогая моя, прочитайте! Что вам стоит? Пойдемте за ними! (*Уходит, увлекая Калерию.*)

Марья Львовна. А где... куда ушел Влас Михайлович?

Варвара Михайловна. Он — в кабинете... у него много работы...

Марья Львовна. Я с ним немножко резко обошлась... Как досадно видеть его только шутником... право! Пойду взгляну на него... [2]

(*Уходит в кабинет.*)

Рюмин (*Варваре Михайловне*). Вы всё ближе сходитесь с Марьей Львовной, да?

Варвара Михайловна. Она мне нравится...

Рюмин. И всё враждебнее относитесь ко мне...

Варвара Михайловна. Не замечаю, право...

---

[1] *Вместо*: Неинтересна наша жизнь ∾ смягчить ее...— Мы накопили множество мнений... [и] [и] [так см‹ело›] [неловко] мы с такой нехорошей быстротой принимаем их и отвергаем, а вот желаний, ясных, сильных желаний нет у нас...

Рюмин. Это — по моему адресу? да?

Варвара Михайловна. Я говорю о всех. [Не интересно] Неискренно, некрасиво всё это.

[2] *Далее вписано*:

Варвара Михайловна. Да, обидно это... Знаете, если б вы... [а впрочем, вы всё это пони‹маете› в]

Марья Львовна. Я? Что?

Варвара Михайловна. Немножно мягче с ним... он — славный... [но его] его [многое] многие учили, но никто не ласкал...

Марья Львовна. Как всех... как всех нас... [все мы]

Р ю м и н. А я замечаю... Да... Марья Львовна в высокой степени обладает жестокостью верующих...

Ольга Алексеевна. Как она строго говорит обо всех... как строго! Какая польза людям в этом?

Р ю м и н. Жестокость верующих — [страшная] слепа и холодна... [В женщине — она еще больше... еще страшнее...]

Д у д а к о в (*входит*). Мое почтение! [В] Ольга — ушла? А, ты здесь... скоро домой?

Ольга Алексеевна. Хоть сейчас... Ты гулял?

Варвара Михайловна. Стакан чая, Кирилл Акимович!

Д у д а к о в. Чай? Нет. На ночь — не стоит... Павел Сергеевич — мне бы вас надо... можно к вам завтра?

Р ю м и н. Пожалуйста...

Д у д а к о в. Это — насчет колонии малолетних преступников. Они опять там накуролесили... чёрт их дери! Бьют их там... Вчера в газете ругали нас с вами... [1]

Р ю м и н. Я, действительно, давно не был у них [2], както всё — некогда...

Д у д а к о в. Д-да... И вообще... некогда всем... [3] Я вот... устаю очень. Шлялся [сп⟨ова⟩] сейчас по лесу и — это успокаивает... несколько... а то — нервы у меня взвинчены...

Варвара Михайловна. У вас лицо осунулось...

Д у д а к о в. Возможно. И сегодня еще неприятность... Этот осел, голова, упрекает... неэкономно! Больные долго лежат и много едят, и огромное количество хины. Болван! ∾ нужно экономить... [4] ну, и я буду экономить! То есть это — не нужно и это вредно для дела, но — я буду... У меня нет частной практики, и я не могу бросить это дурацкое место...

Ольга Алексеевна. Потому что — большая семья, да, Кирилл? Я это не однажды слышала от тебя... и здесь ты мог бы не говорить об этом... Бестактный, грубый человек...

(*Накинув на голову шаль, быстро идет в комнату Варвары Михайловны.*)

Варвара Михайловна. Ольга... что ты!

Ольга Алексеевна. Ах, пусти, пусти меня... Я это знаю... я слышала...

(*Они обе скрываются в комнате Варвары Михайловны.*)

---

[1] *Далее вписано*: Тоже и в обществе учительском... ругаются... по поводу отчета... [уже год почти] [2] *Вместо*: у них — в колонии [3] *Далее вписано*: Хлопот у всех много, а дела нет — почему? А отчет у меня готов, только сдать в типографию. [4] *См. этот текст в т. VII, стр. 206.*

Дудаков (*растерянно*). Вот! И... совершенно не имел в виду .. Павел Сергеевич... вы меня извините... Это — совершенно случайно... Я... так [сконфужен] смущен... (*Быстро уходит, сталкиваясь в дверях с Калерией и Юлией Филипповной.*)

Юлия Филипповна. Доктор чуть не опрокинул нас... не поздоровался... что с ним?

Рюмин. [Да... он] Он несколько расстроен...

Варвара Михайловна (*выходит*). Вот горячка, эта Ольга... [1]

Рюмин. Она [2] ушла?

Варвара Михайловна. Ушла... Бедный Кирилл Акимович... [3]

Юлия Филипповна. Не доверяю я этому доктору... Он такой... нездоровый, заикается, рассеянный! Он может напутать в рецепте и даст чего-нибудь вредного...

Рюмин. Мне кажется, он кончит тем, что пустит пулю себе в лоб...

Варвара Михайловна. Вы говорите это так спокойно...

Рюмин. Самоубийства часты среди докторов...

Варвара Михайловна. Слова, как будто бы, волнуют нас больше, чем люди... вы не находите?

Рюмин (*вздрогнув*). О, Варвара Михайловна... это жестоко!

Калерия (*за роялью*).

И заря своей улыбкой
Погасила в небе звезды...

Варвара Михайловна. Мне жаль доктора... и жалко Ольгу... [4]

(*Выходят Марья Львовна и Влас, очень оживленный.*)

Марья Львовна[5]. А где же Ольга Алексеевна?

Варвара Михайловна. Она ушла...

Влас. Ого? Будут читать стихи, да?

Юлия Филипповна (*Марье Львовне*). Приходил ваш растрепанный коллега... [6]

---

[1] *Реплика зачеркнута.* [2] *Вместо*: Она—Ольга Алексеевна [3] *Слова*: Бедный Кирилл Акимович...—*зачеркнуты.* [4] *Вместо*: Калерия (*за роялью*) ∾ жалко Ольгу...—

(*Калерия* [*усаживается*] *садится за* [*роялем*] *рояль.*)

Замыслов (*около нее*). Вам удобно?

Калерия. Спасибо...

Замыслов. [Ну] Господа! Внимание!

[5] *Далее вписано и зачеркнуто*: (*осматриваясь*) [6] *Вместо*: (*Марье Львовне*) ∾ коллега...— (*Власу*). Тише! Тише!

Калерия (*Власу*[1]). Да, будут читать стихи... Но — когда же публика перестанет разговаривать, двигаться и вообще шуметь? [2]

Влас. Умри, всё живое!

Марья Львовна. Молчим... [3]

Калерия. Очень рада... Это — стихотворение в прозе... со временем — к нему напишут музыку...

Юлия Филипповна. Мелодекламация! Как это хорошо! Люблю... люблю всё редкое [4], оригинальное, всё новое [5]! Меня, точно ребенка, радуют даже такие вещи, как открытые письма с картинками, автомобили...

Влас. Землетрясения, граммофоны, инфлюэнца...

Юлия Филипповна. О, злой чертёнок... [6]

Калерия (*громко и сухо*). Вы мне позволите начать?

(*Все быстро усаживаются. Калерия тихо перебирает клавиши. Входит Соня* [7].)

Влас (*Соне*) [8]. Шш — тише!

Соня. Вы преждевременно шикаете... [9]

Калерия (*глядя на Соню презрительно прищуренными глазами.*) [10] Это называется... «Эдельвейс».

«Лед и снег ∾ у подножия льдов [11], в царстве вечно [оди‹ноко›] немой тишины, одиноко растет грустный горный цветок Эдельвейс...

А над ним ∾ Эдельвейс...» [12]

(*Пауза. Все задумчиво молчат. Далеко звучит трещотка сторожа и тихий свист. Калерия, широко открыв глаза, смотрит прямо пред собой.*)

Соня (*громко*). Как это... скучно! [13]

Юлия Филипповна (*горячо*). Неправда! Это [14] — хорошо! Это [15] — грустно... чисто!..

Саша (*вбегает*). Господин Шалимов приехали... [16]

---

[1] *Вместо*: *Власу — с досадой* [2] *Вместо*: Да, будут ∾ и вообще шуметь? — Если вы хотите слышать что-нибудь, вам [нужно] придется перестать шуметь. [3] *Далее вписано*: Молчим! [4] *Слово:* редкое — *зачеркнуто.* [5] *Слова:* всё новое—*зачеркнуты.* [6] *Реплика Юлии Филипповны зачеркнута.* [7] *Слова: Входит Соня.— зачеркнуты.* [8] *Ремарка зачеркнута.* [9] *Реплика Сони зачеркнута.* [10] *Ремарка зачеркнута.* [11] *См. т. VII, стр. 208.* [12] *См. т. VII, стр. 208.* [13] *Часть реплики Сони*: Как это — *передана Юлии Филипповне*; *слова*: Соня (*громко*) *и* скучно!—*зачеркнуты.* [14] *Слова*: Неправда! Это — *зачеркнуты.* [15] *Вместо*: Это— *слова из реплики Сони*: Как это [16] *Реплика Саши зачеркнута.*

[Варвара Михайловна. Ах... как это... неожиданно! Не предупр‹едили›]

Общее движение. [1]

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Поляна в хвойной роще [2]. Кое-где среди сосен и елей блестят белые, тонкие стволы берез. Их — немного [3]. В глубине — направо, у стены деревьев — небольшая открытая сцена раковиной, перед нею разбросаны скамьи. С левой стороны — невысокая терраса дачи Басовых, около нее — большая сосна, под сосною [4] — круглый стол, стулья. Прямо — дорога в лес и на дачу Суслова. Вечер. Пустобайка расставляет скамьи правильными рядами, Кропилкин, с ружьем за плечами, стоит у сцены. [5]

---

[1] *Вместо*: Саша (*вбегает*) ∾ *Общее движение.— вписано*:

Замыслов. Слушайте! Это надо читать в костюме [Нужно создать [осо‹бый›] [костюм]... в белом, широком [атласном... с каки‹ми›] пушистом, как Эдельвейс! Вы понимаете? [Это будет] Тогда это будет — безумно красиво! Великолепно!

Влас (*подходя к роялю, смущенно* [*см‹еется›*]). [А мн‹е›] И мне нравится... право! (*Сконфуженно смеется.*) Нравится... [так ка‹к›] что-то вроде клюковного морсу в жаркий день!

Калерия. Уйдите!

Влас. Да я ведь искренно... вы не сердитесь!

Саша. Господин Шалимов приехали.

(*Общее движение. Варвара Михайловна идет к дверям, останавливается* [*Входит Шалимов*], *видя входящего Шалимова. Он* [*полный*] *лысый.* [*Вар‹вара›*] [*Кланяется*])

[Шалимов. Э... извините! Вы супруга]

Шалимов. Я имею удовольствие видеть [супругу]

Варвара Михайловна (*тихо*). [Да...] Пожалуйте... прошу вас...

[2] *Вместо*: Поляна в хвойной роще.— Роща [3] *Слова:* Их — немного — *зачеркнуты.* [4] *Вместо*: большая сосна, под сосною — две больших сосны, под ними [5] *Текст*: Поляна в хвойной роще ∾ стоит у сцены.— *зачеркнут и вместо него написан другой*:

Небольшая поляна в хвойной роще. Кое-где среди сосен и елей блестят белые, тонкие стволы берез. В глубине сцены — сплошная стена деревьев, ее — справа налево — разрезает узкая дорожка на дачу Суслова. В правом углу поляны небольшая открытая сцена, раковиной, перед нею — скамьи. С левой стороны — терраса дачи Басова, около нее — [ближе к] две сосны, под ними круглый стол, стулья. Против террасы — группа елей, расположенная полукругом, в нем широкая скамья со спинкой. Вечер, заходит солнце. [На даче] У Басовых Калерия играет на рояли. [Красные] Пустобайка медленно и тяжело двигается по поляне, расставляя скамьи, Кропилкин, с ружьем за плечами, стоит около елей.

Кропилкин. А ту дачу — кто ныне снял?

Пустобайка[1]. Инженер... Суслов...

Кропилкин. Всё новые...

Пустобайка. Чего?

Кропилкин. Всё новые, мол. Не те, что в прошлом году жили...

Пустобайка (*вынимая трубку*). Всё одно... такие же.

Кропилкин (*вздыхает*). Оно конечно... все — господа...

Пустобайка. Дачники — они все одинаковые. За пять годов я их видал — без счету. Они для меня — вроде как в ненастье пузыри на луже... явится[2] и лопнет... вскочит и лопнет... Так-то...

(*Шумя и смеясь, проходит группа молодежи с мандолинами, балалайками и гитарами.*)

Кропилкин. Ишь ты... ∾ Пустобайка ∾ кажется подходящим...[3] он это и представляет...

Кропилкин. Ах ты... сделай милость! Н-да... И песни поют?..

(*Кто-то на левой стороне свистит собаку и кричит*: «Баян! Баян!»)

Пустобайка. Песен они мало поют... Инженерова жена верещит когда... ну, голос у ней — жидкий...

(*Пустобайка колотит по скамье обухом топора.*)

Кропилкин. Идут господа...

Пустобайка. Ну и пускай идут...

(*Двоеточие выходит с правой стороны около сцены, за ним — Суслов.*)

Двоеточие. Тебе — едва сорок минуло, а ты — лысый... а мне вот под шестьдесят, однако я — кудрявый, хоть и седой... что? Хо, хо!

Суслов (*садится на одну из скамей*). Ваше счастье...

Двоеточие. Устал? Э-эх, ты... ежевика-ягода! Ну, так чертежи сделаешь мне?

Суслов. Сделаю, сделаю... я сказал!

Двоеточие. То-то!.. Дорого я тебе не дам... а сделать ты должен — добросовестно... хо, хо! И — умно... чтобы завод у меня был — образцовый...[4]

---

[1] *Далее вписано*: (*угрюмо, густым голосом*) [2] *Вместо*: явится — вскочит [3] *См. т. VII, стр. 211.* [4] *Текст*: Двоеточие. Тебе — едва ∾ был — образцовый... — *зачеркнут. На отдельном листе написано*: [Здесь] [Конкуренты мои произведение улучшают и всё такое... а мой заводишко — [всё] разваливается... перестроить его — дорого, да и какой смысл? Денег я нажил — довольно много, девать мне их некуда]

[1] Суслов. И зачем вам завод? Будет уж... вам отдыхать пора...

Двоеточие. Для того чтобы приятно было отдыхать — надо, брат, работать...

(*Варвара Михайловна выходит на террасу. Двоеточие, увидав ее — встает и кланяется.*)

Экая женщина... привлекательная! Магнит... Кабы я годков на десяток моложе был... хо-хо-о!

Суслов (*тоже кланяется*). Да вы... женаты или нет?

Двоеточие. Нет... Не тревожь себя — ты мой наследник, ты... Жены у меня были... но — которые померли, а которые — сбежали... И дети были... Н-да...

Суслов (*усмехаясь*). Сколько же у вас их было?

Двоеточие. Жен или детей? Жен... три, серьезных... А детей — четверо... Две девочки — умерли... мальчик — утонул... другой — мертвым родился... Н-да... насчет женщин я — счастлив был... Всё у вас, в России, доставал их... Очень легко у вас жен отбивать... плохие вы мужья! Приеду, бывало, посмотрю туда, сюда — вижу — женщина хорошая, а муж так... ничтожество в шляпе... хо-хо...

(*На террасу выходит Влас и некоторое время молча смотрит на сестру, которая ходит, заложив руки за спину.*)

Влас. Мы — разочарованы, сестренка?

Варвара Михайловна. В чем?

Влас. В литераторе... да? [2]

Так вот — явились, значит, немцы [и сразу начали меня теснить всеми способами] [пришел с ними конец [мой] мне] Заводишко у меня [старинный] старый, машины— дрянь, а немцы, [кон⟨ечно⟩] разумеется, всё новенькое поставили. [Ну, и] Товар [у них сразу по⟨шел⟩] выпустили лучше моего и дешевле... Ну, вижу я — конец мне пришел! В это же время какой-то корреспондент явился в наших местах и раскатал в газете все порядки на моем заводе [в] так ловко — что я даже [с] рассвирепел и чуть к губернатору жаловаться не поехал — придержите, мол, парня, а то [вражда] вражду сословий [заводит] проповедует, шельма. [Но, случайно] Однако [слу⟨чилось⟩] опамятовался, подумал, вижу — верно написано... А тут слу⟨чилось⟩]

[1] *Следующий далее текст*: Суслов. И зачем вам ∾ Двоеточие ∾ тебя, Петруха, не люблю я (*стр. 297*)— *зачеркнут.*

[2] *Вместо*: Влас. Мы — разочарованы ∾ В литераторе... да? —

Влас (*подходит к сестре*). Что, Варя?

Варвара Михайловна. Ничего... так...

Варвара Михайловна. Тебя спрашивала Соня... Потом — Юлия Филипповна... [1]

Двоеточие. Ну, что ж мы тут будем сидеть? Пойдем к адвокатше, а? Воп она ходит там... в одиночестве...

Суслов. Мне не хочется...

Двоеточие. Прожил я тут у вас восемь дней, а точно — год прожил. Всех знаю. (*Зевает.*) А — чепуха, эта ботвинья... спать от нее хочется... что?

Суслов. Ничего... я ничего не говорю...

Двоеточие. Ничего и не скажешь... Вот господин Чернов... бойкий паренек... а — бездельник!

Влас (*подходя*). Кого это вы?

(*В лесу кто-то поет и подыгрывает на гармонии*:

И — ничего мне на свете не надо...
Да только надо тебя мне одну...

Михайло — гляди!
Собака... чего?

Пустобайка идет на шум. Кропилкин, позевывая, уходит за сцену.)

Двоеточие. А вот — его, племянника. Да вы и все... не очень деловиты! Хо-хо! Ну, что же — едете в Сибирь, к нам?

Влас [(*садит‹ся›*]. Масло жать из рабочих?..

Двоеточие. Вот именно! А вы к этому не считаете себя способным? Так, так... знавал я и эдаких... В юности, действительно, человек сам себе весьма благородным животным кажется... а потом — оботрется — и преудобно сидит на чужой шее даже до конца дней... [На шее] Ибо — на шее ближнего всего скорее к своему благополучию доедешь, самый удобный экипаж... Так ли? Хо-хо-о!

Влас. Вы — откровенный человек... Но — [правдивые] люди называют такую откровенность — цинизмом [2]... Пока — до свидания!

(*Кланяется, идет в лес.*)

Влас. [Разочарованному — чужды все обольщенья прежних дней... да? Неудачен писатель... пошловат он] [Вот приехал барин... и] Разочаровал тебя писатель? Такова судьба всех заочных очарований... друг мой!

[1] *Далее вписано*:
Влас (*обнимая сестру*). Не [горюй]... огорчайся, не стоит!..
Варвара Михайловна. Уйди, Влас...

[2] *Вместо*: Но — люди ∾ цинизмом — если не циник

Двоеточие[1]. Отбрил и — доволен... милягa! Чай, поди-ка, героем чувствует себя... Ну, это ничего... пускай потешится молодая душа... А вот тебя, Петруха, не люблю я, [2] когда ты хорохоришься... Например, давеча за обедом... пьешь ты вино по четыре целковых бутылка, на горничную ревешь, словно крепостник... и поливаешь всех людей желчью... И тот — дурак, и этот мерзавец... остаешься один ты хороший человек, да и то лысый...

Суслов (*усмехаясь*). Что же? Я говорил... попросту... знакомил вас с людьми, среди которых живу...

Двоеточие. То-то знакомил... ты казнил людей, а не знакомил... Вон — писатель идет... Гуляете?

(*Шалимов и Басов выходят с правой стороны, у Басова через плечо полотенце.*)

Басов. Купались...

Двоеточие. Холодновато?

Басов. В меру...

Суслов. [Пойдем] Пойдемте и мы?

Двоеточие. Нет... не хочу! Ты меня еще утопишь...

Суслов. А я пойду... (*Идет направо.*)

Двоеточие. Ну, и я... пойду [с барыней потолкую] [Вы что же, сударыня, одни тут среди такого коли‹чества›] погляжу, как ты плаваешь...

(*Идет [на дачу Басовых] вслед за ним. Шалимов и Басов садятся под сосной [на скамейки].*)

Басов. Варя, скажи, чтобы нам бутылочку пива дали... Ты чего, Яков, такой... недовольный... а?

(*Варвара Михайловна уходит в комнаты.*)

Шалимов. Всё вспоминаю вчерашний вечер и этот... глупый спор. Как зовут ее?.. Всё забываю!

Басов (*смеясь*). Марья Львовна... Да, она тебя загоняла вчера... Усердная...

Шалимов (*хмурясь*). Тебе смешно? Удивляюсь... Меня это возмущает... откровенно скажу...

Басов. Конечно, это возмущает... я же понимаю...

Шалимов. Ты — поставь себя на мое место... Ты литератор, что-то пишешь там... волнуешься, работаешь, ну, устаешь, наконец!

(*Варвара Михайловна снова выходит на террасу.*)

И вот приезжаешь к старому приятелю отдохнуть, пожить просто

---

[1] *Далее вписано*: (*Смеется*) [2] *См. примеч. 1 на стр. 295.*

[так...] нараспашку... вдруг является [ка⟨кая-то?⟩] солидного возраста дама и начинает тебя исповедовать. Ей положительно необходимо знать, что такое, по твоему мнению, интеллигенция, и как ты смотришь на призвание твое, и какая судьба ожидает в будущем русский народ... (*Саша приносит пиво.*) И вот ты должен всё это изложить ей... без обмана, обстоятельно, а если ей твои взгляды не нравятся, она начинает сердиться и — говорит тебе дерзости... Ф-фу!

Басов. [Нельзя, друг, будучи на Волге, не есть стерляжьей ухи... и невозможно при виде писателя] Проезжая по Волге — обязательно едят стерляжью уху... а при виде писателя всякий хочет показать себя умницей... тут уж ничего не поделаешь, милый!.. Надо терпеть...

Шалимов. Она... часто бывает у вас? И ты очень... уважаешь эту даму?

Басов. Нет... не очень! Даже очень... не очень... Она... такая прямолинейная... как палка! И она, брат, мне жену портит... (*Оглядывается на террасу и видит Варвару Михайловну.*) Варя... ты тут? Ты... слышала... слышишь? [1]

Варвара Михайловна. Да, слышу... Тебя это стесняет? Но — ведь ты видел, что я тут сижу... (*Уходит в комнаты.*)

Басов (*щелкая пальцами*). Ах, ты... как неловко вышло, а? Чёрт возьми...

Шалимов (*смеясь*). Да, брат... неосторожен ты... И — видимо — побаиваешься жены-то?

Басов. Ну... Она у меня... хороший человек...

Шалимов. Почему— ты так... неуверенно похвалил?

Басов (*оглядывается на террасу и потом, смеясь, хлопает Шалимова по плечу*). Эх, Яша!.. Скучновата жизнь наша! Знаешь... эти женщины... они что-то... тово... бунтуют! Ты не замечаешь?

(*Проходят нищие старик и мальчик, за ними Пустобайка.*)

Шалимов. [Ничего особенного не вижу] Женщины всегда — бунтуют... если мужчины мало внимания уделяют им...

Басов (*беспокойно*). Нет, серьезно! Эдакая эпидемия недовольства нашим братом замечается у них... [но] право!

Шалимов. Не знаю... Вот что — так ты, Сергей, устроишь мне дело с землей?

Басов. Ну, конечно... Н-да, женщины [это]...

Шалимов. Мне очень хочется получить этот кусок земли... Он — красив и кроме того — дает маленькие средства... там есть

---

[1] *Фраза:* Ты ∾ слышишь? — *зачеркнута.*

луга [озера]. А я, при моей кочевой жизни, очень нуждаюсь в деньгах... Литература — плохо питает, мой друг.

Басов. Устрою... А ты давно ничего не печатал... Пишешь что-нибудь большое?

Шалимов. Ничего я не пишу... И какого чёрта напишешь в наше время, когда совершенно невозможно понять — чего именно хотят люди?

Басов. А ты так и напиши — не понимаю, мол, чего вы хотите!

Шалимов. Это не мое дело... я не публицист.[1] [В] Скверное положение у писателя в наши дни!. Вокруг какая-то [муть и] суталока... [и всё мутно... одни] кто чего хочет? — не разберешь... Поганое время!

Басов. Ладно... устрою...

Шалимов. Подожди минутку. Меня несколько смущает то, что я последние годы не жил с женой... а теперь вот, после ее смерти, претендую на ее землю... Но,— видишь ли, [когда] мы жили вместе...

Басов. Вы сколько времени жили вместе-то?

Шалимов. Семь месяцев... ровно семь... Так, я говорю,— когда [мы] я с ней жил, я вкладывал в устройство усадьбы кое-какие личные средства. Немного, конечно... но всё же... Ты как думаешь, это дает мне право...

Басов. А документиков у тебя никаких нет?

Шалимов. К сожалению — нет...

Басов. Там, говоришь, сестра твоей жены осела... в усадьбе-то?

(*Нищие поют за углом дачи Басова*: «Благодетели и кормильцы, милостиньку Христа ради подайте для праздничка Христова, поминаючи родителей».)

Шалимов. Да... это вот тоже... неприятно!

Басов. Но [2] — завещания на сестру не было? Ты верно знаешь?

Шалимов. Верно, верно!..

Басов. Будем спорить... спорить можно... А теперь — пойдем чай пить... И... того, Яша... ты, знаешь, так как-нибудь... так [знаешь] павлином!

Шалимов. Что-о? [Так] Как это — павлином?

Басов (*таинственно*). Так знаешь — распусти хвост на все перья! Перед женой... заинтересуй ее... развлеки... ну, понимаешь?

---

[1] *Следующий далее текст*: [В] Скверное положение ∾ *Идут на террасу.)* (*стр. 300*) — *зачеркнут*. [2] Но — *зачеркнуто*.

Шалимов. А-а! понял! Нужно сыграть роль громоотвода?

Басов. Да нет! Не то... а вообще! Ее нужно развлечь немножко... понимаешь?

(*Идут на террасу.*) [1]

(*Из леса выходят Анна Осиповна* — [*дама неопределенных лет*] *и молодой человек в клетчатом костюме.*)

Анна Осиповна. Еще никого нет!.. А назначено — в шесть часов... [2]

Молодой человек. Собственно говоря — я — герой...

Анна Осиповна. Представьте! Я так и думала...

Молодой человек. [А] Да, я герой... А он дает мне комические роли... Нелепо же, согласитесь!

[Ольга] Анна Осиповна. Они всё хорошенькое — для себя.

(*Проходят направо в лес. С другой стороны являются Влас, Марья Львовна и Двоеточие* [3].)

[4] Влас. Мой отец был повар и человек характера неуживчивого, он прекрасно понимал пользу образования и любил меня, как свою трубку. И вот — начал он меня учить. Он серьезно взялся за это дело. Ему вздумалось заняться мной, когда он служил у архиерея, и [вот] поэтому я попал в духовное училище... Там я почерпал мудрость, дондеже папаша не облил щами какого-то служку, это заставило его перейти к инженеру — а отец не мог жить без меня! — и, [я очут‹ился›] разумеется, я очутился в железнодорожном училище...

Двоеточие (*смеясь*). Ловко! Из погреба, да в печку!

Влас. Но жена инженера — была дама капризная, а отец мой любил меня и — я попал в школу живописи...

Марья Львовна. Это вы сочиняете!

Влас. Имею документальные доказательства, сударыня!.. На следующий год мой папаша основался у председателя земской управы,— и так как он,— папаша-то — горячо любил меня, [то] естественно, что я перешел в земледельческое училище... Был я и в коммерческом... так что, когда попал в учительский институт, то уже отвращение к наукам наполняло меня до совершенной невозможности чему-нибудь учиться... [даже] хотя бы даже танцам.

Итак, дядюшка, пред вами — универсально образованный человек...

---

[1] *См. примеч. 1 на стр. 299.* [2] *Далее вписано*: Как это вам нравится? [3] *Вместо*: *Влас* ∾ *и Двоеточие — Соня, Зимин* [4] *Следующий далее текст*: Влас. Мой отец ∾ (*Входят на террасу и в комнаты* (*стр. 301*) — *зачеркнут.*

Женщина с подвязанной щекой. Господа — не видали Женичку? Мальчика? Не пробегал? В соломенной шляпочке? Беленький?

Марья Львовна. Нет, не видали...

Женщина. Ах... грех какой! Мальчик-то господ Розовых... бойкенький! (*Исчезает.*)

Двоеточие. [Да-а] Н-ну, скажу вам, ученый вы!..

Влас. Да, я недаром убил мою юность [1]. А у сестры пьют чай... идемте, господа?

Двоеточие. Я бы пошел... ловко ли?

Влас. Вашу руку... Вы, Марья Львовна, идете?

Марья Львовна (*рассеянно*). Да, я иду... иду... А дальше... как вы жили?

Влас. Дальше? Из института меня весьма невежливо попросили удалиться... И вот началась жизнь странная... жизнь веселая, нелепая... бестолковая...

[*Дудаков и Суслов выходят с правой стороны.*][*Соня и*] [*Входят на террасу и в комнаты.*] [2] (*Соня и Зимин выходят из леса с левой стороны, а с правой является Суслов и медленно идет по направлению к своей даче.*)

Зимин. Ну, я туда не пойду, Соня... Так вот .. завтра, значит, я еду...

Соня. Хорошо... поезжай. Береги себя, Макс... будь осторожен!

Зимин (*берет ее руку*). И ты... пожалуйста!

Соня. Ну... до свидания! Недели через три увидимся... не раньше?

Зимин. Нет, не раньше... до свидания, милая Соня!

Соня. А потом... ты поедешь заграницу...

Зимин. Да... Ты без меня...

Соня. [Ну] Что?

Зимин. Так... глупость! До свиданья, Соня...

Соня (*удерживая его за руку*). Нет, скажи... ты без меня — что?

Зимин (*негромко, опустив голову*). Не выйдешь замуж... за другого?

Соня. Не смей так говорить, Максим... и думать не смей! Слышишь? Это — глупо... а пожалуй, и — гадко, Максим... понимаешь?

Зимин. Что же? [Говорят — человек не волен в своем чув-

---

[1] *Далее вписано*: с гордостью сказал он! [2] *См. примеч. 4 на стр. 300.*

стве] не обижайся.., невольно как-то приходят в голову разные дикие мысли... Говорят — человек не волен в своем чувстве...

Соня (*горячо*). Это — неправда! Это — ложь, Максим! Я хочу, чтоб ты знал — это ложь .. Ее выдумали для оправдания разнузданности... помни, Максим, я не верю в это! Иди!

Зимин (*жмет ей руку*). Хорошо! Я буду помнить это, Соня... буду! Ну — до свиданья, славная моя!

(*Быстро уходит за угол дачи. Соня смотрит ему вслед и медленно идет на террасу. Дудаков и Суслов идут от своей дачи* [1].)

[2] Дудаков. Конечно... [да...] Вот если б человек мог работать свободно, как он хочет... Тогда жизнь наша [или] была бы легче...

Суслов. Не в этом дело!.. А нужно уметь сделать себя самого центром жизни... Нужно однажды сказать себе — ты один и ты — свободен жить так, как хочешь... да! Вот что нужно... А если человек зависит от чего-то... хотя бы это было его же чувство... тогда, доктор, жизнь — нелепость... кошмар...

(*Замыслов и Юлия Филипповна идут справа.*)

Юлия Филипповна (*не видя мужа*). Ну, дальше... дальше, мой рыцарь...

Замыслов ([*тихонько ей*] *громко*). [Осторожно!] Уженье рыбы — это [ужасно] глупое занятие...

Юлия Филипповна (*удивленно поднимая голову — видит мужа*). А! Вы... [находчивый человек] видите больше, чем я...

Дудаков (*Суслову*). Ведь и я почти о том же говорил... [Я говорил — свобода [очень] нужна человеку]

Суслов (*угрюмо, грубо*). Почти, но не совсем... Вам свобода нужна, чтобы свободно выбрать хомут... а я, может быть, бездельничать хочу... Ты была на реке?

Юлия Филипповна. Да... а что?

Замыслов. Здравствуйте, Петр Иванович...

Суслов. Мое почтение... Юлия, там дома подан самовар...

Юлия Филипповна. Я буду пить чай у Басовых... Идемте, Николай Петрович. А ты? Не хочешь?

Суслов. Я... потом...

(*Юлия Филипповна и Замыслов уходят на дачу Басова.*)

Дудаков. А может — пойдете? Я бы выпил стакан чая... а?

Суслов. Идите... я приду...

---

[1] *Вместо*: *Дудаков и Суслов* ∾ *дачи — потом в комнаты. Оттуда выходят Юлия Филипповна и Замыслов.* [2] *Следующий далее текст*: Дудаков. Конечно... да ∾ Суслов. Идите... я приду... — *зачеркнут.*

(*Дудаков идет.*[1] *Суслов смотрит вслед ему,*[2] *медленно повертывается и*[3] *идет к своей даче. Встречу ему выбегает женщина с подвязанной щекой.*)

Женщина. Господин — не видали вы мальчика? Колечка... то, бишь — Женичка?.. В курточке?

Суслов.[4] Уйди... иди[5] прочь!

(*Женщина убегает.*)

Ольга Алексеевна (*выходит слева*). Здравствуйте, Петр Иванович!

Суслов. А... добрый вечер! Как... душно!

Ольга Алексеевна. Душно? Мне не кажется...

Суслов (*закуривая*). А я вот — задыхаюсь...

Ольга Алексеевна. Вы что — устали?

Суслов. Я? Нет... нимало!

Ольга Алексеевна. У вас трясутся руки.

Суслов. Да? Это... оттого, что я много выпил вчера и плохо спал...

Ольга Алексеевна. Зачем вы пьете?

Суслов. Чтоб веселее жить... Ну, что у вас... как детишки?

Ольга Алексеевна. Я, право, не знаю... Мне кажется, они все нездоровы, все и всегда... нервные, раздражительные... точно их отец...

Суслов. Гм... да... Тяжело, когда много детей...

Ольга Алексеевна. Кстати — вы его не встречали?

Суслов (*кивая головой на дачу Басова*). Он там... пьет чай...

Варвара Михайловна (*появляется на террасе*). Это ты, Оля?

Ольга Алексеевна. Да...

Варвара Михайловна. Ты что не идешь к нам? А вы[6], Петр Иванович? Там, в кабинете мужа, кипит словесная война...[7]

Суслов (*усмехаясь*). Я не [охот‹ник›] любитель этого спорта...[8]

---

[1] *Дудаков идет—зачеркнуто.* [2] *Слова: смотрит вслед ему—зачеркнуты.* [3]*Слова: повертывается и—зачеркнуты.* [4] *Далее вписано*: ([*грубо*] *негромко*) [5] *Слово:* иди—*зачеркнуто.* [6] *Далее вписано*: почему ушли [7] *Вместо*: Там ∾ война... — [Там еще горячее] [теперь еще [бо‹льше›] горячее заспорят] [8] *Вместо*: Я не любитель ∾ спорта...— Надоело слушать речи господина писателя.

Варвара Михайловна. Да? Вам не интересно?

Суслов. Я же не гимназист... [и не] жаждующий самообразования...

Варвара Михайловна. А я вот слушаю с интересом.

Суслов (*пожимая плечами*). На здоровье... до свидания, пока... (*Идет к своей даче...*)

Варвара Михайловна. Почему же — спорт? [1]

Ольга Алексеевна. Конечно, Марья Львовна... воюет?

Варвара Михайловна. Да, она. Почему — спорт, Петр Иванович? [2]

Суслов (*раздраженно*). Не верю я... не вижу я необходимости для людей говорить о материях высоких... когда они по уши сидят в... [го] материи очень низкой и скверной... вот что! [3]

Варвара Михайловна. Как много разных мнений накоплено людьми... Нет, спор интересный... [4]

Суслов. Пожалуй, я... пойду, послушаю... авось стану умнее... [5]

Варвара Михайловна. Идем, Ольга ?..[6]

Ольга Алексеевна. Нет... мне не хочется. Посиди со мной... там обойдутся и без тебя...

Варвара Михайловна. Несомненно... А ты, по обыкновению, расстроена?

Ольга Алексеевна. Могу ли я быть спокойной, Варя? Он приехал из города, заглянул на минутку домой и — исчез... Меня это не может радовать, согласись!

Варвара Михайловна. Кирилл Акимович? [7]

Ольга Алексеевна.[8] Ну да... Он совершенно теряет связь с семьей... он бегает от меня и детей... Я — понимаю, он заработался, ему нужно отдохнуть... но ведь и я, Варя[9], и я ведь [10] тоже — устала! О, как я устала! Я ничего не могу делать, у меня всё не ладится... мне это обидно... это злит меня, наконец! Но он должен помнить, что молодость мою, все мои силы я отдала ему и его детям... он должен это помнить или нет? И неужели моя жизнь — бесценная жертва? Бесполезная? [11]

Варвара Михайловна [12]. Милая Оля... мне кажется— не надо говорить о жертвах... И... еще мне кажется [13], что ты... увлекаешься немножко... что тебе нравится жаловаться... нет? Я ошибаюсь? [14]

---

[1] *Реплика Варвары Михайловны зачеркнута.* [2] *Вместо*: Да, она ∾ Петр Иванович? — Она только что пришла... [3] *Текст*: Суслов (*раздраженно*) ∾ вот что! — *зачеркнут.* [4] *Вместо*: Нет, спор интересный...— Как много, Оля! И как мало уважения друг к другу... [5] *Реплика Суслова зачеркнута.* [6] *Вместо*: Идем, Ольга?..— Что же, идем туда?.. [7] *Вместо*: Кирилл Акимович? — Он у нас сидит... (*Они медленно идут к группе елей* [*и там*]) [8] *Далее вписано*: (*раздраженно*) [9] *Слова:* и я, Варя — *зачеркнуты.* [10] *Слово:* ведь—*зачеркнуто.* [11] *Фразы*: И неужели ∾ Бесполезная? — *зачеркнуты.* [12] *Далее вписано*: (*мягко*) [13] *Текст*: не надо ∾ мне кажется — *зачеркнут.* [14] *Далее вписано*: (*Из комнат дачи доносится глухой шум спора. Он всё возрастает...*)

О л ь г а А л е к с е е в н а. Не знаю... может быть! Я хочу сказать ему — пусть он уезжает! Нет, лучше я уеду... я и дети...

(*Юлия Филипповна и Замыслов быстро сходят с террасы.*)

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. К реке, да?

З а м ы с л о в. Куда угодно! Всё равно... (*Идут направо в лес*). [1]

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Вот это так! Просто — вам нужно отдохнуть друг от друга... Поезжай... я достану тебе денег...

О л ь г а А л е к с е е в н а. Ах, я так много должна тебе! [2]

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Пустяки это! Разве ты не подруга моя? Нужно нанять хорошую бонну... [3]

О л ь г а А л е к с е е в н а. Я ненавижу себя за то, что не могу жить без твоей помощи... ненавижу! Я отравила душу свою этой ненавистью... [4] Нельзя уважать себя, если не умеешь жить, если [всё время] всю жизнь [тебе] нужно, чтоб кто-то помогал тебе, кто-то поддерживал тебя. Ты знаешь, иногда я не люблю тебя [5]... ненавижу! — за то, что вот ты такая спокойная, уверенная... и всё только рассуждаешь, а не живешь, не чувствуешь...

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Голубчик мой... я умею молчать, я не могу себе позволить жалоб... вот и всё! Вот и [причина] объяснение моего спокойствия... А — уверенность? В чем я уверена? Нет, Оля... я многого не понимаю... и многое, пожалуй, боюсь понять... [6]

О л ь г а А л е к с е е в н а. И еще я не люблю тебя за то, что ты помогаешь мне... [7] Те, которые помогают, должны, в душе, презирать людей... Я сама хочу помогать...

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Чтобы презирать людей?

О л ь г а А л е к с е е в н а. Да! да! Я — не люблю их! Не люблю Марью Львовну — зачем она всех так строго судит? Не люблю Рюмина — он всё философствует и... [и не см<еет>] ничего не смеет... и ничего не может. И мужа твоего не люблю — он такой мягкий, как тесто, он боится тебя и — очень покладистый, разве это хорошо? А твой брат... ему совсем не весело, он притворяется, я вижу... и влюблен в эту старую Марью Львовну.

---

[1] *Текст*: *Юлия Филипповна* ∾ *направо в лес.* — *зачеркнут.* [2] *Реплика зачеркнута.* [3] *Фраза*: Нужно ∾ бонну... — *зачеркнута*; *далее вписано*: Успокойся, сядем здесь. [4] *Далее вписано*: Ты думаешь, мне легко брать у тебя деньги... деньги твоего мужа? [5] и тебя [6] *Текст*: А — уверенность ∾ боюсь понять... — *зачеркнут. Далее вписано*: Ты знаешь, Оля, [мне] что мне нелегко живется...

(*На дачу Басова быстро проходит Рюмин.*)

[7] *Фраза*: И еще я ∾ помогаешь мне...— *зачеркнута.*

Варвара Михайловна (*удивленно, с упреком*). Ольга! Что с тобой? Это — нехорошо... послушай!

Ольга Алексеевна. Да! да! Пускай нехорошо!.. А эта Калерия... гордая Калерия! Говорит о красоте... а самой просто хочется замуж...

Варвара Михайловна (*строго и холодно*). Ольга! Ты не должна давать воли этому чувству... оно тебя заведет в такой тесный и темный угол...

Ольга Алексеевна[1]. Мне всё равно!.. всё равно, куда я приду, лишь бы выйти из этой скучной муки! Я — жить хочу! Я не хуже других! Я всё вижу... [2] я вижу, что ты тоже... о, я понимаю!.. Тебе хорошо жить, да... [3] Ты устроилась как-то так, чтоб не иметь детей... но ведь это и я могла бы... это может всякая...[4]

Варвара Михайловна (*медленно встает и смотрит в лицо подруги неподвижными, изумленными глазами*). Устроилась?.. Ты... что ты хочешь сказать?

(*Пауза.*)

(*Ольга смущенно опускает глаза. Из комнат дачи [доносятся] доносится глухой гул голосов.*)

Ольга Алексеевна. Ну, что же? Я — ведь знаю... Многие прибегают к этому... только это все-таки нехорошо! [5]

Варвара Михайловна. А... значит ты [6] подозреваешь меня...ты! [7] А я так хорошо относилась к тебе... ты была мне — самый близкий человек... самый близкий, Ольга! И вот... [8]

Ольга Алексеевна. Варя... не говори так!.. Прости меня... я так страдаю... и страдания мои отравляют меня желчью... [9]

---

[1] *Далее вписано*: (*сильно, негромко, но со злостью*) [2] *Далее вписано*: я не глупая [3] *Далее вписано*: Твой муж богат... он не очень щепетилен в делах, твой муж... это все говорят про него... [да...] ты должна знать это! [4] *Текст*: но ведь это ∾ может всякая... — *зачеркнут*. [5] *Вместо*: (*Ольга смущенно* ∾ все-таки нехорошо! — Ольга Алексеевна (*смущенно*). Я ничего не говорю особенного... [но] я только [хочу] хотела сказать... [ведь я не чужая тебе] мне муж говорил, что многие женщины [не хотят иметь детей...] [прибегают] не хотят детей... [6] *Вместо*: А... значит ты — Я не понимаю тебя... но я чувствую, ты [7] ты — *зачеркнуто. Далее вписано*: в чем-то гадком! [ты, Оля] я не хочу знать, в чем именно... молчи, Ольга! [8] *Слова*: И вот — *зачеркнуты*. [9] *Вместо*: Прости меня ∾ желчью — Ведь это правда... твой муж... о нем очень плохо говорят в городе... [он берет рискованные дела... и вообще... он болтлив, сплетник...]

Варвара Михайловна (*задумчиво, вздрагивая*). Ой... как, однако, странно! [1] Ты, Ольга... была мне — как родная... Муж мне чужой... мужья едва ли могут быть родными... [2] Если б я не знала, как тяжело тебе жить... если б не помнила, что когда-то мы обе с тобой мечтали о хорошей, яркой жизни... а после вместе с тобой я оплакала эти мечты... милая подруга моя? За что ты меня оскорбила? [3]

Ольга Алексеевна. Не говори... не говори так, Варя...

Варвара Михайловна. Я — уйду... (*Ольга встает.*) Нет, не ходи за мной... [4]

Ольга Алексеевна. Ты... навсегда... Варя? Ты — навсегда?

Варвара Михайловна. Молчи... Подожди... [5]

Двоеточие (*быстро сходит с террасы,* [*и х*〈*охочет*〉] [*и по*〈*дходит*〉] *и, подойдя к Варваре Михайловне, берет ее за руку*). Сбежал я, сударыня! Красивенький философ — [6] загонял меня до полного конфуза! В премудростях я не смышлен и противиться ему никак не могу... Так и увяз я в речах его, точно таракан в патоке... Сбежал, ну его... Лучше с вами потолкую... уж очень вы мне, старому лешему, нравитесь, право! А что у вас личико эдакое... как бы опрокинутое?

Ольга Алексеевна (*кротко*). Я... уйду? Мне уйти, Варя?

Варвара Михайловна (*сухо и твердо*). Да, ты уйди... Вы говорите... у меня странное лицо?.. [7]

(*Ольга медленно идет прямо, в лес, к даче Суслова.*)

Двоеточие (*дружески и просто*). Эх, сударыня!.. Смотрю я на вас — нехорошо вам тут, среди этой убогой братии... Ходите вы, точно по старому сараю, где свален всякий хлам... и ни одной вещи, годной в дело, око ваше не видит... [8]

Варвара Михайловна [9] (*спокойно, ровно*). Послушайте, Семен Семенович, вы не можете — объяснить мне — кто дал вам право говорить со мной... в этом странном тоне?

---

[1] *Вместо*: Ой... как, однако, странно! — Нет... подожди! В чем ты подозреваешь меня? [2] *Фраза*: Муж мне ∾ быть родными...— *зачеркнута.* [3] *Вместо*: милая подруга ∾ оскорбила? — мне очень больно, Ольга... ты хотела этого? Мне больно! да! [За что? Скажи... Ты... ведь знаешь, что я] [4] *Далее вписано*: не надо... [5] *Далее*: [Как] Я не понимаю — за что ты меня? [6] *Далее вписано*: господин Рюмин [7] *Вместо*: у меня странное лицо?..— что такое? Простите, я не поняла... [8] *Вместо*: среди этой ∾ око ваше не видит... — понимаете! Очень нехорошо — правда? Хо, хо! [9] *Далее вписано*: *оглядывая его* [*с ног до головы*] *с головы до ног*

Двоеточие.[1] Э, бросьте! Право это дает мне старость моя и — опыт мой... А что я с вами говорю всего, может, пятый раз — разве это важно? Я, дитя вы мое милое, человек, обязанный женщине воскресением из мертвых... [и] был я чиновник, сосланный за растрату казенных денег... пил я водку и спал в кабаках... а пришло ко мне однажды некое существо, вроде вас, и подняло меня из мерзавцев до человека... Так вот я [в память ее] кто, чтоб вы знали...[2]

Варвара Михайловна (*усмехаясь*). Простите[3] меня... я, кажется, грубо сказала вам... но, право, мне немножко[4]... странно. Так сразу...[5]

(*Влетает господин* [*Степанов*] *Семенов на велосипеде, подкатывается прямо к ногам Двоеточия.*)

Двоеточие. Да уж я вижу...[6] Куда вы, сударь мой? Что вы?

Господин Семенов[7]. Извините... уже кончилось?..

Двоеточие. Что — кончилось, бог с вами?

Господин Семенов. Такая досада... лопнула шина! Я, видите, сегодня на двух репетициях...

Двоеточие. Да мне-то какое дело до этого?..

Господин Семенов. Вы — не участвуете? Извините! Я думал, вы в гриме...

Двоеточие (*Варваре Михайловне*). Что такое? [Он кто такой?]

Варвара Михайловна (*господину Семенову*). Вы на репетицию?

Господин Семенов. Да, и вот...

Варвара Михайловна. Еще не начинали...

Господин Семенов (*радостно*). О, благодарю вас! Это очень досадно... я всегда так аккуратен!

---

[1] *Далее вписано*: Хо-хо-хо! [2] *Текст*: А что я с вами ∾ чтоб вы знали...— *зачеркнут. Далее вписано*:

Варвара Михайловна. Извините меня... но мне [не] кажется... [этого мало] вашего опыта и старости слишком мало — для того, чтобы так бесцеремонно вторгаться...

Двоеточие (*добродушно*). Никуда я не вторгаюсь, а вижу я—чужая вы всем тут... и я чужой... [и] ну вот и... того, понимаете, захотелось мне сказать вам что-то... ну, видно, не сумел... извините [на], коли так!

[3] *Далее вписано*: и вы [4] *Слово:* немножко—*зачеркнуто.* [5] *Слова:* Так сразу — *зачеркнуты. Далее вписано*: Я не привыкла к такому отношению.

Двоеточие. Понимаю... вижу, что не привыкли... где тут привыкнуть! Пойдемте, погуляем... а? Уважьте старика...

[6] *Фраза зачеркнута.* [7] *Далее вписано*: (*задыхаясь*)

Двоеточие. Чего же вам досадно?..

Господин Семенов (*любезно*). То есть было бы досадно, если б я опоздал... Извиняюсь! (*Отходит* [*с велосипедом за*], *раскланиваясь, к сцене* [*и*])

Двоеточие. [Экое безобразное] Вот чудовищное насекомое! Наехал... извольте радоваться! Уйдемте прочь отсюда, [1] а то еще наскочит какой-нибудь... хлюст [2].

Варвара Михайловна [3]. Пойдемте... но [4] я возьму платок... я сейчас... [5]

Двоеточие. Жду...

Господин Семенов (*подходит к нему*). Там еще едут — две барышни и юнкер...

Двоеточие. Ага? Едут? Приятно мне слышать это...

Господин Семенов. Они должны сейчас явиться... Знаете, [этот] это тот юнкер, у которого сестра застрелилась...

Двоеточие ([*недо*⟨*умевая*⟩]). Тот самый? Скажите... [Так у него застрелилась сестра?]

Господин Семенов. [Какой же! Такой] Не правда ли, какой сенсационный случай... барышня и вдруг — стреляется?

Двоеточие. Мм... н-да-а... действительно... случай...

Господин Семенов. А я подумал, что вы в гриме — у вас такие волосы и лицо — точно грим...

Двоеточие. Покорно вас благодарю...

Господин Семенов. Я не льщу [право] вам, поверьте.

Двоеточие. Я — [понимаю] верю... Только — не понимаю... чем тут польстить можно?

Господин Семенов. Как же! В гриме человек всегда красивее, чем так [6], в натуре... Ах, вот и они... нет, не они... это господин Рюмин [7]... Здравствуйте! [8]

Рюмин [9]. Здравствуйте! [10] Мое почтение, Семен Семенович [11]...

Двоеточие. Из города? [12]

Рюмин. Да... Что... у Басовых гости?

---

[1] *Далее вписано*: Варвара Михайловна [2] *Вместо*: хлюст — эдакий [3] *Далее вписано*: (*рассеянно*) [4] но — *зачеркнуто*. [5] *Далее вписано*: (*Уходит на дачу*) [6] *Слово:* так—*зачеркнуто*. [7] *Вместо*: Рюмин — Суслов [8] *Далее вписано*: (*Из леса выходит Суслов. В глубине сцены Анна Осиповна и молодой человек.*) [9] *Вместо*: Рюмин — Суслов [10] *Слово:* Здравствуйте—*зачеркнуто*. [11] *Слова:* Семен Семенович—*зачеркнуты*. [12] *Вместо*: Из города? — Ты чего такой... злой? *Далее вписано:* Анна Осиповна (*кричит*). Господин Созонов!

Господин Семенов. Это меня зовут... Вот знаете, странно! У меня такая простая фамилия... а никто ее не запоминает!

Двоеточие. Разве [иногда] у них [1] не бывает гостей? [2] [Вы подождите, не уходите] [*1 нрзб*] [меня этот юнец]

(*Семенов отходит в сторону и смотрит на дорогу.*)[3]

Рюмин. А, вот Варвара Михайловна... (*Здоровается.*) Мне нужно сказать вам пару слов... можно?

Варвара Михайловна. Пожалуйста... Семен Семенович — [вы идите к реке] я сейчас...

(*Выходят из леса Анна Осиповна и молодой человек, господин Семенов здоровается с ними.*)

Двоеточие. Я там, у беседки, подожду [вас]...

Рюмин. В доме у вас [всегда] за последнее время так людно... вас, вероятно, утомляет эта суетливая жизнь?

Варвара Михайловна. Как видите — я [больше] только наблюдаю [чем]. Вы что хотите сказать?

[4] Рюмин. Это... трудно... так сразу! Скажите — вы верите в мое чувство симпатии к вам... глубокой, дружеской симпатии?

Варвара Михайловна. О, как торжественно... Ну, хорошо, предположите — что я верю вашим словам...

Рюмин. Это не слова... нет! Дорогая Варвара Михайловна... то, что я хочу сказать вам,— вы должны знать... но... это не будет приятно вам и... я очень затрудняюсь...

Варвара Михайловна. Да не томите... сразу!

Рюмин (*быстро*). Вы... вам известно что-нибудь о конкурсе Лапина?

Варвара Михайловна. Это... нехорошее... нечистое дело? да? Ну, говорите — да?

Рюмин. Этот конкурс устроен искусственно... все говорят... всё интеллигентное общество... Но — вот идут...

(*Соня и Влас выходят из дачи.*)

Соня. Прочь от книжников и фарисеев... если вы мытарь! Вы мытарь или нет...

Варвара Михайловна. Ну, дальше... этот конкурс — мошенничество?

Влас. Ох, не знаю, кто я?.. Так, какой-то случайный человек... [5]

---

[1] *Далее вписано:* [когда-нибудь] [иногда] [2] *Вместо:* Разве ∾ гостей? — Мне кажется — у них всегда гости... Очень бестолково живут они... [3] *Ремарка зачеркнута.* [4] *Следующий далее текст:* Рюмин: Это... ∾ Простите, меня ждут... (*стр. 311*) — *зачеркнут.* [5] *Вместо*: Так ∾ человек... — Не знаю, откуда пришла я и где я,// Не знаю, я птичка лесная иль фея?

С о н я. В самом деле — кто вы?

(*Скрываются за углом дачи.*)

Р ю м и н. Мошенничество? Это — резко... Мое уважение к вам...

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Уважение ко мне? Причем это? А-а... я понимаю! Вы хотите что-то сказать о... о роли моего мужа в этом деле?

Р ю м и н. По городу ходят очень нелестные слухи... Говорят — он, будто бы, [уг⟨оворил⟩] подбил своих доверителей, кредиторов Лапина, [не проте⟨стовать⟩] протестовать векселя... что Замыслов сообщил [на бирже] кредиторам какие-то неверные сведения о делах Лапина, а Сергей Васильевич... очень упорно хлопотал о том, чтоб председателем конкурса назначили именно его... Это, может быть, только сплетни... сам я ничего [здесь] тут не понимаю, но мое чувство...

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Уважения ко мне и т. д.? Странное чувство! Почему оно не привело вас к самому господину Басову... вы могли бы дружески посоветовать ему не принимать участия в этой грязной истории... Впрочем... я, может быть, не права... мне так мало знакомо чувство уважения к людям... Простите, меня ждут... [1]

(*Она уходит направо в лес. Рюмин смотрит вслед ей* [*и*], *делает какое-то движение — сзади его являются Замыслов и Юлия Филипповна,* [*в руке у нее гибкая ветка*] [*в руке у нее букет*] [*в глубине*] *в глубине сцены* [*Влас и Соня*] *тихо разговаривают с Анной* [*Фис*] *Осиповной и молодым человеком.*)

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Вы видите — вот уже пришли! Репетиция назначена в шесть, а теперь?

З а м ы с л о в. А теперь — семь с половиной... Но — раньше опаздывали одни вы — а теперь — все опаздывают! [Павел Сергеевич — пора начинать?]

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Павел Сергеевич, как всегда, имеет вид безнадежно влюбленного... вы давно явились?

Р ю м и н. Только что...

З а м ы с л о в. Пойдемте к патрону, выпьем по стакану чая и — за дело!

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. А я посижу здесь... не хочу чаю!

З а м ы с л о в. Мы — живо!

(*Уходит с Рюминым — встречу им Шалимов и Калерия.*)

---

[1] *См. примеч. 4 на стр. 310.*

Ш а л и м о в. Ох... н-ну, женщина! Я готов бежать от нее на северный полюс... так [пылко] горяча опа... не человек — пустыня Аравийская!

К а л е р и я. Мне, как и вам, глубоко противны эти лишенные поэзии, холодные мечты о всеобщей сытости... Я понимаю ваше возмущение...

Ш а л и м о в. Нет... когда я слышу, как люди определяют смысл жизни — мне кажется, что меня кто-то грубый обнимает жесткими объятиями и давит, и хочет изуродовать... Все эти попытки ограничить какими-то рамками безграничную, полную вечной жажды нового, душу человека — все посягательства на ее свободу — преступления против духа святого... [1]

К а л е р и я. О, это верно! И если бы вы знали, как тяжело, скучно, тесно жить среди этих людей!

Ш а л и м о в. Наконец — я приехал сюда отдохнуть [поспать], укрепить нервы... пожить растительной жизнью, поухаживать за дамами... а не философствовать, извините меня! Не хочу я философий... сыт!

Ю л и я   Ф и л и п п о в н а (*вставая встречу ему*). Почему же вы, уважаемый писатель... не ухаживаете за мной?

Ш а л и м о в. Не премину воспользоваться благосклонным вашим разрешением...

Ю л и я   Ф и л и п п о в н а. Да я вам не разрешаю... а только спрашиваю...

Ш а л и м о в. Но все-таки я буду смотреть на вопрос ваш, как на любезное разрешение... Меня сейчас затравили... загоняли, [по] задергали, и я должен взять воздуха... Иду в лес... не угодно ли сопутствовать?

Ю л и я   Ф и л и п п о в н а. Зачем? У вас уже есть дама...

Ш а л и м о в. Кланяюсь и — исчезаю... до приятной встречи!..

(*Уходит с Калерией направо.*)

С у с л о в (*сбегает с террасы, быстро подходит к жене*). Ты... не пойдешь домой [Юлия]?

Ю л и я   Ф и л и п п о в н а. Нет... Сейчас начнут репетировать.

(*Около сцены — Анна Осиповна, молодой человек, господин Семенов, юнкер, две барышни, на сцене Пустобайка с грохотом ставит стол. Смех, отдельные восклицания.* [*Молодой человек в клетчатом костюме говорит*] «Где же он?»—«Режиссер?»—«Он здесь, я видел».— «Опоздаем мы...»)

---

[1] *Текст*: Все эти попытки ∾ против духа святого...— *зачеркнут.*

Суслов. Ты... где была? [1]

Юлия Филипповна (*спокойно*). Там... и там...

Суслов. Всё с ним... с этим! И — так открыто... чем ты рисуешься, Юлия? Надо мной — смеются... я чувствую! Уже смеются...

Юлия Филипповна. Уже смеются? Это плохо...

Суслов. Нам нужно объясниться... я не могу больше...

Юлия Филипповна. Мне не улыбается роль жены человека, над которым смеются...

Суслов. Берегись, Юлия! Я способен...

Юлия Филипповна. Быть грубым, как лакей? Я — знаю... И еще — ты легко делаешься гадким... [2]

Суслов. Не смей говорить так! Ты... развратная!

Юлия Филипповна (*спокойно*). Да? Но ведь это ты же развратил меня? [3]

Суслов Лжешь!

Юлия Филипповна (*негромко, спокойно*). Молчать[4] ! Мы кончим эту сцену дома... если хочешь... [5] Ступай прочь! Сюда идут... ну?

Суслов[6]. Когда-нибудь... я застрелю тебя! (*Быстро уходит* [*на*] *по направлению к своей даче*.)

Юлия Филипповна (*вслед ему*). Это — потом, не сегодня? да? (*Напевает*.) «Уже утомившийся день...» (*Голос у нее дрожит*.) «Склонился в багряные воды». (*Смотрит широко раскрытыми глазами вперед и — медленно опускает голову*.)

(*С дачи Басова выходят: Марья Львовна, очень взволнованная, Дудаков и* [*Суслов*] *Басов с удочками* [7].)

Марья Львовна. [Это] Некрасиво, пóшло! Писатель — это честный, умный, чуткий человек... он должен всё видеть, всё слышать, он всегда должен стремиться всё [8] знать [9]... Из темной смуты желаний, дум, надежд народа своей страны он должен — как из руды — освобождать чистое золото вечного стремления

---

[1] *Реплика Суслова зачеркнута.* [2] *Фраза*: И еще ∾ делаешься гадким...— *зачеркнута.* [3] *Вместо*: Да? Но ведь ∾ меня? — Да? Но — [не сам ли ты] ведь это он развратил меня... [4] *Вместо*: Молчать —Молчи [5] *Слова:* если хочешь — *зачеркнуты.* [6] *Далее вписано*: (*негромко*) [7] *Далее вписано и зачеркнуто*: Влас [8] *Слово:* всё — *зачеркнуто.* [9] *Далее вписано*: всё, чем живет, чем волнуется его время... [разве он]

мысли человеческой к свету, правде. [1] Вот что такое писатель... на мой взгляд. [2] А этот господин [3]...

(*Уходит за угол дачи.*) [4]

Басов (*распутывая удочки*). Высочайшая задача! [5] Уважаю я вас, Марья Львовна, за эту... кипучесть... исчезла? Нет, вы скажите мне — чего она горячится? В чем дело? Ведь даже глухонемым, [6] наверное, известно, что писатель должен быть честен... ну, и там... действовать насчет народа, [а] и прочее, а солдат — должен быть храбр, адвокат же — умен... Так нет — эта неукротимая женщина все-таки твердит зады... Пойдемте, милый доктор, [сц⟨апаем⟩] поймаем окуня... теперь они клюют — как голуби... [7]

(*Юлия Филипповна встает и медленно уходит в лес.*)

Дудаков. Д-да... много она говорит... по-умному. Очень легко жить ей... Практика у нее — есть, потребности — небольшие, дочь сама кое-что [8] зарабатывает... [9]

Басов. А этот Яшка — шельмец! Вы заметили, как он ловко выскальзывает, когда его припрет она в угол? (*Смеется.*) Вот он и студентом такой же скользкий был... Да-с, я, в некотором роде, друг знаменитости... небольшой, положим, знаменитости, а всё же! Красиво говорит он, когда захочет... А хоть и красиво... однако после своей [10] жены [он],— с которой, кстати, он и жил всего полгода... а потом бросил ее...

Дудаков. То есть разошелся... [11]

Басов. Ну, разошелся... И [12] лет пять не видал ее... а теперь вот [13] хочет ее именьишко к своим рукам прибрать...

Дудаков. Н-но! Это уж... лишнее!..

Басов. А он вот находит, что не лишнее... дорогой мой доктор! Идем [же] к реке...

---

[1] *Далее вписано*: Он глашатай правды в своей стране... [он рыцарь правды] [безнадежн⟨ый⟩] [неустрашимый] [рыцарь] [борец] [знаменоносец своего народа...] [Жизнь — борьба] [жизнь] [он — впереди] [свет] [за сво⟨боду⟩] [На] [Народ хочет] [Неподкупный страж и — судья [в]] [неправды] [его врагов] [познать ее [он должен понятно любить, ясно ненавидеть] [если он хочет понимать] [и тогда он имеет] [2] *Слова:* на мой взгляд — *зачеркнуты.* [3] *Далее вписано и зачеркнуто:* что он такое? [4] *Текст*: Марья Львовна. Некрасиво ∾ (*Уходит за угол дачи*) — *зачеркнут.* [5] *Слова:* Высочайшая задача! — *зачеркнуты.* [6] *Вместо*: глухонемым — [и] гимназистам [7] *Слова*: теперь они ∾ голуби — *зачеркнуты*; *далее*: кто это спутал удочки? [Нач⟨нем?⟩] [8] *Слово:* кое-что — *зачеркнуто.* [9] *Далее вписано*: да, ей хорошо жить. [И можно] Можно много читать... думать, спорить... [Много она спорит] [10] *Далее вписано*: [второй] первой [11] *Далее вписано*: говорят в этих случаях... [12] *Вместо*: И — Он [13] *Далее вписано*: когда она умерла

Д у д а к о в (*следуя за Басовым*). Домой бы надо, собственно говоря...

Б а с о в. Успеете насладиться семейным счастьем... это не уйдет!.. ([*Идут направо в*])

М о л о д о й ч е л о в е к ([*громко*] *Басову*). [Даю вам слово] Позвольте спросить, господин Замыслов — здесь? То есть приехал?

Б а с о в. Да...

М о л о д о й ч е л о в е к. Но почему же не начинают репетицию? Странно!

Б а с о в. А я не знаю, почему... [1]

(*Уходят с Дудаковым. Справа выходит Соня и Влас. Из дачи Басова — Замыслов. Он торопливо бежит* [*в глубину*] *к сцене, его встречают шумом.* [*Он объ*⟨*ясняет*⟩] *Около него собирается тесная группа, он что-то объясняет.*)

С о н я. Не верю я в ваши стихи.

В л а с. И напрасно... у меня есть талантливые штучки.

С о н я. Например?

В л а с. Вот... например:

Как персик, так и ананас
Природой создан не для нас.
О, Влас! Не пяль напрасно глаз
На персик и на ананас!

С о н я (*смеясь*). Не понимаю я... [и] зачем вы притворяетесь веселым? [2]

В л а с [3]. О, боги! Есть ли на земле человек более искренний, чем я? А мне не верят! [4]

---

[1] *Текст*: М о л о д о й ч е л о в е к ∾ не знаю, почему... — *зачеркнут*; *далее вписано*:

Д у д а к о в. А знаете... что...

Б а с о в. Что именно?

[Д в о е т о ч и е] Д у д а к о в. Меня удивляет, как это мы все не опротивели друг другу до сей поры, а?

Б а с о в (*остан*⟨*авливается*⟩). Что-о? Вы это серьезно?

Д у д а к о в. Вполне серьезно... Ведь ужасно [пустой народ] пустые [мы] люди все мы, вам не кажется это?

Б а с о в (*идет*). Нет, не кажется... я здоров. [И] Я вообще [я] нормальный человек, извините...

Д у д а к о в. Нет, вы [не шутите] без шуток...

[Б а с о в. Да какие тут шутки, чёрт возьми... вы, доктор...]

[2] *Вместо*: Не понимаю я ∾ веселым? — Зачем вы тратите себя на такие пустяки? [3] *Далее вписано*: (*дурачливо*) [4] *Вместо*: О, боги ∾ мне не верят! — Что серьезно в жизни нашей? [Я не знаю... не вижу!]

С о н я. Нет, скажите: как вы хотели бы жить?

В л а с[1]. Хорошо! Очень хорошо хочу я жить! [2]

С о н я. Что же вы делаете для этого?

В л а с[3]. Ничего! Совершенно ничего не делаю я! [4]

М а р ь я Л ь в о в н а (*в лесу*). Соня!

С о н я. Я — здесь! Ты что?

М а р ь я Л ь в о в н а. Иди домой... к тебе приехали...

С о н я. Иду. Поручаю тебе этого господина... пробери его хорошенько! [5] (*Убегает.*)[6]

В л а с (*покорно вздыхая*). Ну, начинайте... Дщерь ваша пиявила меня целые полчаса... но я еще дышу...

М а р ь я Л ь в о в н а (*садится на скамью*).[7] Голубчик! Зачем вы всегда...[8]

В л а с (*искренно и просто*). Тошно мне, дорогая Марья Львовна... нелепо мне![9]

(*Басов озабоченно пробегает* [*и скрывается*] *через поляну к себе на дачу.*)

Все эти люди... я их не люблю, не уважаю... они — жалкие, пошлые... они маленькие, вроде комаров... Я не могу серьезно говорить с ними... они возбуждают во мне скверное желание кривляться... но кривляться более открыто, чем они... У меня душа засорена каким-то хламом... мне хочется стонать, ругаться, жаловаться... я, кажется, начну пить водку, чёрт побери! Я не могу, не умею жить среди них иначе, чем они живут... и это меня злит, уродует... И я отравляюсь пошлостью, бездельем... Вот они идут[10] ... уйдемте! Я хочу... так жадно хочу говорить с вами...

---

[1] *Далее вписано*: (с жаром) [2] *Далее вписано и зачеркнуто*: с жаром сказал [он] красавец-юноша [3] *Далее вписано*: (*уныло*) [4] *Далее вписано и зачеркнуто*: уныло промолвил этот жалкий человек

[5] *Слова*: пробери его хорошенько! — *зачеркнуты*; *далее вписано*:

М а р ь я Л ь в о в н а. А что он?

С о н я. Чепуху городит и вообще — требует, чтобы его хорошенько отчитали. (*Убегает.*)

[6] *Ремарка зачеркнута.* [7] *Ремарка зачеркнута.* [8] *Вместо*: Зачем вы всегда...— [Ну, скажите, зачем вы всегда так... позируете...] вы всё дурите —зачем? Как это... ненужно...

[В л а с. Ненужно...]

В л а с (*не глядя на нее*). Ненужно, говорите вы... Но — никто не смеется, а я хочу, чтобы [см⟨еялись⟩][был смех] смеялись...

М а р ь я Л ь в о в н а. Зачем делать из себя шута? [на потеху этим людям?..] [Люд⟨и⟩ зл⟨ы⟩] [Вы же дума⟨ете⟩] Зачем унижать себя?

[9] *Далее вписано*: [[Давно] Я слушал ваши речи... и так мне стыдно было пред вами... стыдно почему-то?] [10] *Слово:* идут — *зачеркнуто.*

Марья Львовна.[1] Как я рада! Наконец вы сбросили с себя всё это... ненужное.[2]

(*Уходят направо в лес. Тотчас же оттуда является мужчина мрачного вида в разлетайке, широкой шляпе и с большой черной бородой. Он идет медленно, оглядывается, недоумевая пожимает плечами. За ним выходят Рюмин и Калерия.*)

Рюмин. Действительность — унижает и развращает душу... Я готов принять все мистические учения, все религии, только бы вырвать душу мою из пошлого хаоса современности! Я понял и верю, что без признания религиозного начала душа человека ничем не может быть удовлетворена...

Калерия[3]. Не знаю... не знаю! Так много говорится всего и всё так противоречиво... Иногда мне хочется, чтоб все люди вдруг онемели... Послушайте — что нужно этому человеку? Какая мрачная фигура! Чего он ищет?

Рюмин. Какой-то... гробовщик... (*Подходит к мрачному мужчине.*) Извините... вы ищете кого-нибудь?

Мужчина. Вот именно! Приглашен господином... а фамилию его — забыл!

Рюмин. Вы... по какому поводу приглашены?..

Мужчина. По поводу балалайки... [Преподаватель] [Пред] Преподаю виртуозное исполнение на балалайке... афишки видели? Вот этот самый виртуоз... я и есть... (*Вздыхает.*)

Рюмин. Вон там — видите? — господин с бородкой? [Ид‹ите›] Обратитесь к нему...

Мужчина (*снимая шляпу*). Очень тронут... очень благодарен! (*Идет в глубину поляны к Замыслову.*)

Калерия (*с досадой*). Как это смешно... и — пошло... балалайки! Идемте в комнаты... А то сюда еще идут люди...

(*Уходят*[4]. *Шалимов, Юлия Филипповна и Варвара Михайловна — выходят с правой стороны.*)

---

[1] *Вместо:* Как я рада! ∾ не обманешь! — Идемте... я рада видеть вас таким [я] страшно рада!.. [Нужно [жить] учиться уважать себя]

Влас. Вы не поверите — порой так хочется крикнуть всем что-то злое, резкое... оскорбительное и предостерегающее... [Ведь все они живут, точно на трясине, и она засасывает их медленно, незаметно...] [но] с [в] каждым днем всё глубже в серую [липкую] [вязкую] [пропасть]

Марья Львовна. Идемте... [а то] пока нас не видят... не мешают нам... *(Уходят в лес*[*где*]*)* [2] ненужное — *исправлено на*: напускное, всё не достойное человека; [3] *Далее вписано и зачеркнуто*: *утомленно.* [4] *Слово: Уходят — зачеркнуто.*

Ш а л и м о в. При Марье Львовне — я бы этого не сказал... но вы — великодушны! — вы пощадите меня! Да, я не считаю возможной дружбу с женщиной... природу — не обманешь!

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. К тому же, любовь — приятнее и привычнее... да? [1]

Ш а л и м о в. Любовь — высокое искусство... Я смотрю на любовь — серьезно... Когда я люблю женщину,— я желаю поднять ее выше над землей... я хочу украсить жизнь ее всеми цветами чувства и мысли моей... [2]

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Когда вы говорите в этом тоне, к вам удивительно идут... ваши усы!

З а м ы с л о в. Юлия Филипповна! Пожалуйте...

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Иду... [3]

Ш а л и м о в. А вы, Варвара Михайловна, слушаете меня и, вероятно, удивлены... да? [4]

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Я, кажется, теряю способность удивляться... Но, признаюсь, неловко мне, странно...

Ш а л и м о в. Слушать мою болтовню? [5] Нельзя же быть таким [6] крикливо откровенным, как этот истеричный господин Рюмин... о, простите! — это, кажется, ваша большая симпатия?

В а р в а р а М и х а й л о в н а (*отрицательно качает головой*). У меня нет симпатии...

Ш а л и м о в. Я слишком уважаю жизнь своей души, для того чтоб открывать ее пред... каждым любопытным человеком. Пифагорейцы сообщали свои тайны только избранным...

(*Басов, озабоченный, с удочкой в руках выходит из дачи.*)

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Вот ваши усы становятся лишними на вашем лице! Простите... я вас оставлю... [7]

---

[1] *Вместо*: К тому же ∾ да?—Мы пощадим вас... итак, вы допускаете дружбу ненадолго и только [в] с уверенностью, что она переродится в любовь... да? [2] *Далее вписано и зачеркнуто*: Ю л и я Ф и л и п п о в н а. [И часто вы рассыпаете цветы... чувства и мысли вашей] [У вас большая оранжерея?] [вы] [3] *Текст*: З а м ы с л о в. Юлия Филипповна ∾ Иду...— *зачеркнут. Далее вписано*: [Ю л и я] З а м ы с л о в. Юлия Филипповна, пожалуйте! Начинаем!

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Иду! Пока до свидания, господин цветовод. Приведите в порядок вашу оранжерею...

Ш а л и м о в. Немедленно! [Будете н] Какая милая, веселая женщина... Вы что... так странно смотрите на меня? Вам... не нравится [моя] эта болтовня?..

[4] *Вместо*: А вы, Варвара Михайловна ∾ да? — [Вас... удивляет мой тон] Вы строги [да]! Неужели вам непонятна шутка, вас удивляет мой тон? [5] *Вместо*: Слушать мою болтовню? — Видеть меня таким, да? [6] *Слово*: таким — *зачеркнуто*; *далее вписано*: согласитесь,так [7] *Фраза*: Простите... я вас оставлю...— *зачеркнута*.

(*Шалимов кланяется и идет к сцене, где собравшаяся публика молча смотрит, как Замыслов, с книгой в руке, тоже молча, крадется по сцене, очевидно, показывая господину Семенову, как надо играть.*)

Варвара Михайловна (*подходя к мужу*). Постой, Сергей... мне тебя нужно!

Басов. Варя! Какой клёв! Изумительно!.. Доктор, при всей его неспособности, и то сразу — бац! вот какого окуня! Сибирский дядя [1] — трех! Бегу... что ты? [2]

[3] Варвара Михайловна. Пойди сюда... (*Отводит его под сосну.*) Скажи, Сергей... но — только прямо... просто, сразу скажи, прошу тебя! Ты — скажешь?

Басов (*торопливо*). Что, что такое? В чем дело? Прямо, просто... а что такое?

Варвара Михайловна. Ты... выбран председателем этого конкурса?

Басов (*медленно, как бы вспоминая*). Конкурса по делам несостоятельного должника Лапина, Никиты? Н-но... да! Это я...

Варвара Михайловна. Ты этого хотел?

Басов. Я? Видишь ли...

Варвара Михайловна. Прямо, Сергей, просто! Ты — добивался этого?

Басов. Тут, знаешь ли, желание доверителей... т. е. собственно говоря — здесь решает играющую... играет решающую роль — воля председателя окружного суда... тут — он!

Варвара Михайловна. Но [4] ты мог бы отказаться? Да говори же, Сергей! Мог бы? Да?

Басов. Но, [5] Варя, а — интересы доверителей? И — моя репутация способного адвоката? Как же это?

Варвара Михайловна. А репутация честного человека? Ты добивался этого, Сергей... ты хотел быть председателем... я вижу...

(*Около сцены — кто-то весело смеется.*) [6]

Басов. Эх, Варя... нельзя быть... ригористкой! Ты, право, не соображаешь... всех обстоятельств дела... тут, мой друг, такая, видишь ты... махинация...

---

[1] *Вместо*: Сибирский дядя — Дядя [2] *Фраза*: Бегу... что ты? — *зачеркнута.* [3] *Следующий далее текст*: Варвара Михайловна. Пойди сюда ∾ господа, начинаем! (*стр. 320*) — *зачеркнут.* [4] *Вместо*: Но—Ведь [5] Но—*зачеркнуто.* [6] *Далее вписано и зачеркнуто*:

Юлия Филипповна. Господин Степанов!

Господин Семенов. Я — Семенов, если позволите.

Юлия Филипповна. Ах, пожалуйста... [если вам нравится больше...

Господин Семенов. Странная, знаете, у меня фамилия...]

Варвара Михайловна. Ты вступил... в нехорошее, темное дело... Понимаешь ты это?

Басов. Но — позволь же! Это обидно, наконец! Темное дело... нехорошее дело! Ведь не один я... и Замыслов тоже, он куратор! И Маслов... они — не мальчики... мы понимаем! Темное дело! Разве так можно говорить? Надо взвешивать слова, мой друг! Так нельзя...

Варвара Михайловна (*опускаясь на скамью*). О, Сергей... как мне... как ты... Уйди! Уйди... или я скажу тебе... [правду] (*Закрывает лицо руками.*)

Басов ([*быстро уходя*]). Ну... что такое? Как я, как ты... [а] и ничего невозможно понять. (*Быстро идет прочь.*) Странно... как мы... как они... [право]

Замыслов. Ну, господа[1], начинаем![2] [На сцену...] [в] [Всех] [Занятые в водевиле на сцену прошу]

(*Звонит. Общий шум и движение около сцены.*)

[Варвара Михайловна (*встает — и словно*)]

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ[3]

[4]Влас (*ворчит*). Начинается...

Ольга Алексеевна. Что начинается?

Влас. Нытье...

Варвара Михайловна. Влас! Нехорошо...

(*Шалимов, Калерия и за ними Замыслов выходят на террасу.*)

Двоеточие. Притом же оно и не прекращалось, нытье-то!.. Вон и еще идут... хо, хо!

Шалимов (*лениво и скучно*). Человек, который думает, что истина найдена,— мертв... Марья Львовна полагает, что социальные реформы уничтожают трагизм нашей жизни... но уже гимназисты шестого класса прекрасно понимают, что социальные реформы — ничего не устраняют... ибо они не устраняют смерть... А-а, Павел Сергеевич!

Рюмин. Здравствуйте... Всё поучаете?

Шалимов. О, Калерия Васильевна в области [этих] вопросов философских — сама способна многому научить!

Калерия. Я говорила на ту же тему, как и тогда с вами — помните? — о позитивизме. Я утверждаю, что торжество этого взгляда на жизнь — как оно ни кратко было — сильно изуродовало душу человека...

---

[1] *Вместо*: Ну, господа — Господа [2] *См. примеч. 3 на стр. 319.* [3] Часть действия, сохранившаяся в первой редакции. [4] *Текст:* Влас *(ворчит).* ∾ чёрт возьми! *(стр. 321) — зачеркнут.*

Рюмин. Да, да... вы правы! Миросозерцание человека, который хочет чувствовать себя свободным, должно быть метафизично...

Влас (*тоскливо*). О... чёрт возьми!

[1] Юлия Филипповна (*Власу*). Влас Михайлович — хотите — пройдемся к реке?

Басов (*из комнат*). Павел Сергеевич! Пожалуйста, на минутку...

Рюмин. Иду... (*Уходит на дачу.*)

Влас. Нет... извините, не хочется...

Юлия Филипповна. А мне нужно, чтоб вам захотелось... ну, пожалуйста!

Влас. Право... не хочется!

Юлия Филипповна (*подавая ему руку*). Идемте... я что-то скажу вам!

Влас (*идет*). Что такое? У вас тон... такой...

Юлия Филипповна. Несвойственный мне вообще... да?

(*Уходят за угол дачи.* [2])

Саша. Барыня... можно вас на минутку?

Варвара Михайловна. Иду... [(*Идет в комнаты.*)] Извини меня, Ольга!

Ольга Алексеевна (*негромко*). Подожди... [Ты] Варя, ты всё еще сердишься [всё еще] на меня?

Варвара Михайловна (*задумчиво*). [Что?] Сержусь? За что? Ах, да... Нет... я не сержусь...

Ольга Алексеевна. Сердишься... я ведь вижу! Как ты злопамятна, Варя... Ведь слово, сорвавшееся с языка... в момент раздражения...

Варвара Михайловна. Прошу тебя... оставь это! Я не люблю ничего заштопанного и заштопанной дружбы...

Ольга Алексеевна. Варя... Неужели ты не можешь... забыть... простить, наконец?

Варвара Михайловна (*твердо, печально*). Мы слишком много прощаем друг другу... и, право, [именно за это] это слабость, Ольга! Слабость...[3] Она убивает уважение друг к другу... Есть человек... которому я очень много прощала... и теперь я потеряла всякую цену в его глазах...

---

[1] *Текст*: Юлия Филипповна ∾ прощала... — *зачеркнут.*
[2] *Далее вписано и зачеркнуто*: *Тотчас же оттуда раздается громкий голос Власа*: «Пошляк! Если б он не был мужем сестры..., мне всё равно! Пусть слышит...» [3] *Далее вписано:* да!

Ольга Алексеевна. Ты говоришь о... Сергее Васильевиче?

Варвара Михайловна. Хотя бы о нем...

Ольга Алексеевна. Мне кажется... прости меня, Варя! Ты не любишь его?

Варвара Михайловна (*негромко*). [Не люблю... да] Я любила его, когда он был веселым бедняком... беззаботным, беспечным... [доб‹рым›] [честн‹ым›] когда товарищи называли его рубахой-парнем... а мне он казался честным, добрым... и неглупым... Но — оставим всё это! Не нужно... Не обижайся, Ольга... забыть то, что ты сказала мне, я — не могу! Ты ведь знала... ты знаешь, как я хочу детей... ведь у меня, Ольга, жизни нет! Нет личной жизни... и ничего нет! Я живу [в] среди какой-то серой пустоты, и в душе у меня — пусто! [очень] Если б был ребенок! Я так часто говорила с тобой об этом... [это моя мечта] и вдруг, ты... (*Быстро идет в комнаты.*)

Ольга (*следуя за ней*). Подожди... Варя!.. Послушай же...

(*Шалимов и Калерия идут встречу Варваре Михайловне, Шалимов с преувеличенной вежливостью уступает ей дорогу.*)

[Варвара Михайловна] Шалимов. Извините...

Калерия. Мы недалеко, Варя... посидим где-нибудь тут...

Варвара Михайловна (*уходя*). Всё равно...

Шалимов (*скучно и лениво*). Премудрая Марья Львовна полагает, что социальные реформы уничтожат трагизм нашей жизни... но — увы! — в наши дни даже гимназисты сомневаются в этом...

Калерия. Человек, который думает, что истина открыта,— для меня мертв! Сядем там под сосной... Скажите — вам грустно жить?

Шалимов (*закуривая*). Как сказать? Порою — очень...

Калерия. Часто?

Шалимов. Весело — никогда не живется. Я уже слишком много видел... для того, чтоб веселиться... В свою очередь, спрошу вас... может быть, вам это покажется странным... но — я люблю ясность отношений...

Калерия (*пугливо*). Что такое? О чем вы?

Шалимов. Видите ли... с [некоторых] некоторого времени мне кажется... что мое присутствие здесь... несколько, как это сказать? — раздражает, что ли, Варвару Михайловну... Вы... вам ничего [не] она... то есть вам не бросается в глаза... что-нибудь подобное?

Калерия. Я, право, не знаю... ничего не замечала... и она

ничего не говорила [о] со мной про вас... Я знаю, что она очень интересовалась вами... да, это так... очень ждала вас... Но, видите ли... она... она под влиянием этой позитивистки Марьи Львовны... мне так кажется! И Марья Львовна... вероятно, настраивает ее против вас... ведь этот позитивизм так уродует людей, так ослепляет их! [Разве] Хотя, повторяю, я ничего не замечала...

(*Пауза. Шалимов задумчиво курит. Калерия смотрит на него* [*и не*] *сбока. В комнатах громкий* [*голос*] *смех Юлии Филипповны и голос Басова*: [Нет, вы не уедете!])

Калерия. Вас... очень беспокоит это?

Шалимов. [Нет] О, нет... так маленькая неловкость ощущается... Вы говорили о новых стихах? Не прочитаете ли?

Калерия. Хорошо... но это — потом...

Шалимов (*рассеянно*). Интересно... (*Пауза.*)

(*На террасу выходит Влас. Оглядывается, садится на ступеньку и тихо свистит, обняв голову руками.*)

Калерия. Хотите — сейчас?

Шалимов. Что — сейчас?

Калерия. Прочитаю стихи?

Шалимов. О да... прошу! Такой чудный вечер... это будет хорошо...

Калерия. Пойду за ними... Хотя я знаю... вам ведь это совсем неинтересно...

Шалимов. Почему вы так думаете?

Калерия. Я — знаю... Но — всё равно! Всё равно... (*Идет.*)

Шалимов (*следуя за ней*). Поверьте мне, что ваши поэтические опыты... очень интересуют меня...

(*Калерия быстро уходит. Шалимов пожимает плечами и делает кислую гримасу. Оборачивается, видит Власа.*)

[Влас] Шалимов. Мечтаете?

Влас. [Насвистываю] Свищу...

(*Идут Двоеточие и Суслов.*)

Шалимов. Хороший вечер...

Влас. Недурен...

Двоеточие. Всё это от лени... и меланхолия от лени...[1] да! Впрячь бы тебя в какой-нибудь хомут... небойсь, всю дрянь с души как рукой сняло бы...

Суслов. [Проповедник вы скучный, проповедуете — не убедительно... а проповедуете! Зачем? Надо бросить!] Скучно слушать вас, дядя! И — простите — мало вы понимаете!

[1] *Текст*: от лени... ∾ Пожалуйста!») (*стр. 326*) — *зачеркнут.*

Двоеточие. [Где вас понять!] Скажите — какая загадочная натура! [1]

(*На террасу выходят Варвара Михайловна,* [*Юлия Филипповна и*] *Замыслов. Варвара Михайловна садится на верхней ступеньке, Юлия — ниже ее и* [2] *прижимается головой к ее коленям, спросив* — «Можно так?» *Варвара Михайловна молча кивает* [*головой*]. *Выходят Басов и Ольга Алексеевна, за ними вскоре Калерия с тетрадкой в руке, за нею Рюмин.* [3])

Замыслов. И грибы — разнообразны... а мы — люди, да еще [4] — люди сложные. Именно эта [наша] сложность нашей [жи‹зни›] психики и делает нас интеллигенцией... лучшими людьми страны...

Варвара Михайловна. Но — разве [5] мы интеллигенция?

Юлия Филипповна [6]. Разве вы интеллигент, Николай Петрович? [7]

Варвара Михайловна. [8] Мы — что-то другое... мы [какие-то] просто дачники [на] в нашей огромной [земле] стране... мы какие-то приезжие... мы мечемся по земле, ищем себе удобных мест в жизни... [всё еще] [жить мы не] [Мы не умеем жить... [мы от] и живем некрасиво, [не] бессильно, нечестно!.. Мы] [9] отвратительно много говорим... [10]

---

[1] *Далее вписано и зачеркнуто*:

Суслов. Скучно слушать вас, дядя...

[Двоеточие. А ты думал, я веселить тебя бу‹ду›]

Двоеточие. [А ты] Перезрел я для того, чтобы веселить тебя...

Юлия Филипповна. Оставьте вы в покое эту загадочную натуру... она покоя жаждет и больше ничего!

Суслов. Глупо, Юлия...

[2] *Вместо*: *Юлия — ниже ее и* — [*‹Юлия› Филипповна садится на ступень ниже Варвары Михайловны*] [3] *Вместо*: *Выходят Басов* ∾ *за нею Рюмин.* — *Выходит Калерия с тетрадкой.* [4] *Вместо*: И грибы ∾ да еще — Мы все, Варвара Михайловна [5] *Вместо*: Но — разве — Разве [6] *Далее вписано*: (*насмешливо*) [7] *Далее вписано*: Вот странно! [Под] Я никогда не понимала смысла этого слова... его содержание казалось мне таким мудрым, важным [боль‹шим›] и — вдруг! — [это так] оказывается, это — вы...

Замыслов. Ну и что же?

Юлия Филипповна. И — ничего! Или — очень мало! Очень! Тогда и я, и все мы — тоже интеллигенция — да, Варвара Михайловна?

[8] *Далее вписано*: Я думаю [9] *Далее*: и [10] *Далее вписано и зачеркнуто*: *а.* Басов (*насмешливо*). Это — факт, и ты [сама] блестящее доказательство [последнему] *б.* Басов (*насмеш‹ливо›*). Последнее — факт! [И ты] И особенно блестяще ты сама доказываешь правду [твою] твоих слов!

Двоеточие[1]. Воистину так!

Варвара Михайловна. И страшно [позорно] много лжи в наших речах! Мы говорим о трагизме жизни — и это ложь! Что мы знаем о жизни? Разве мы живем? Мы разговариваем и — только! [2] Для того, чтоб скрыть нашу духовную нищету... чтобы показаться друг другу значительнее [3]... мы обманываем [друг друга], одеваясь [4] в красивые, мрачные [5] слова... [и са‹ми›] [и не заме‹чаем›] в дешевые лохмотья книжных фраз... [в чужие]... [6]

(*Марья Львовна и*[7] *Соня*[8] *медленно*[9] *идут из леса.* [*Дудаков*])

Влас (*горячо*). Браво, сестра!

Рюмин (*нервно*). Позвольте[10]. Надо быть справедливой... надо быть более проницательной!.. Когда люди потеряли надежды... и не имеют сил создать другие... [11]

Варвара Михайловна. Ах, полноте! Что значит — потерять надежды? Человек должен надеяться только на себя, на свою силу... Нет сил? Так не кричите, не нойте, господа! [12] Имейте мужество молчать! Надо уметь молчать о своих маленьких печалях... о своих неудачах. Ведь умеете же вы молчать, когда довольны днями вашей жизни... ведь каждый из вас поглощает свой кусок счастья в одиночестве... а горе ваше, ваши неудачи вы тащите на улицу, вы кричите о вашей боли на весь мир... и отравляете жизнь другим[13]... [Мы в] Люди выбрасывают[14] из дома свои объедки и отравляют[15] воздух... и точно [16] так же [мы] они выбрасывают [17] вон из души всё тяжелое и дрянное под ноги ближним... оглушая криками и стонами отчаяния людей здоровых[18], [ра‹достных›] нужных для жизни... Кто дал нам злое право отравлять [жи‹знь›] людей тяжелым видом наших личных язв?

Влас. Браво, Варя! Так их!

Соня (*целуя Варвару Михайловну*). Славная вы моя!

---

[1] *Далее вписано*: (*вздыхая*) [2] *Текст*: Мы говорим ∾ только! — *зачеркнут*. [3] *Вместо*: значительнее — [умниками] умнее и красивее [4] *Вместо:* мы обманываем ∾ одеваясь — мы одеваемся [5] *Слово:* мрачные — *зачеркнуто*. [6] *Далее вписано*: [И] Мы любим жаловаться [7] *и — зачеркнуто*. [8] *Далее вписано*: *и Дудаков* [9] *Слово:* медленно — *зачеркнуто*. [10] *Слово:* Позвольте — *зачеркнуто*. [11] *Вместо*: Надо быть ∾ создать другие — жестоко сомневаться в искренности стона... [нельзя подозревать во лжи] раненой души... [Не оскорбляйте жалобу подозрением] [Нельзя отрицать] Отрицать красоту жалоб — [это] отрицать [всю] лирику в поэзии [12] *Текст*: Ах, полноте ∾ господа! — *зачеркнут*. [13] *Слова:* и отравляете жизнь другим — *зачеркнуты*. [14] *Вместо*: Люди выбрасывают — [Мы выбрасываем] Мы бросаем вон [из наших кухонь] [15] *Вместо*: отравляют — отравляем [16] *Вместо*: точно — вот [17] *Вместо*: они выбрасывают — мы извергаем [18] *Слово:* здоровых — *зачеркнуто*.

Марья Львовна. Дайте мне вашу ручку... я ее крепко дружески пожму!

Басов (*Шалимову*). Каково? Недурна?

Шалимов. Да... [но и] [И м‹еня›] Меня очень удивила Варвара Михайловна... такая, вообще... и малоразговорчивая... сдержанная...

Рюмин (*взволнованно*). Я — попрошу слова! Я хочу возразить...

Басов. Да, брат, молчала-молчала да — как библейская... Валаамова... [1]

(*Спохватившись, он быстро зажимает рот рукой, с испугом глядя то на Шалимова, то на жену. Взволнованная Варвара Михайловна не заметила выходки мужа, но Рюмин, Ольга, Влас, Соня и Марья Львовна слышали.* [*Некоторые*] *Влас с презрением смотрит на Басова; остальные делают вид, будто ничего не заметили. Суета, отрывочные восклицания — смущают Варвару Михайловну, она с* [*со‹мнением›*] *осматривается, немного растерянно.*)

Варвара Михайловна. Я... кажется, сказала что-то... резкое, может быть [2]? Да? Что-то грубое? Отчего все так... странно?

Влас (*громко*). Это — не ты... Это...

Шалимов (*быстро*). Ага! Вы принесли, Калерия Васильевна... вот прекрасно! Господа... вот Калерия Васильевна прочитает нам свои новые стихи!

Марья Львовна (*Власу*). Не надо... молчите! прошу вас!

Калерия. Я... не рассчитывала... так публично...

Дудаков (*жене*). Ольга, ты здесь, а там, знаешь...

Ольга Алексеевна. Ты приехал? Поди сюда... скорее... ах, Кирилл! (*Отводит его в сторону к сосне* [*и под*]) Ты понял? Какой дурак Басов... ты понял?

(*На террасе упрашивают Калерию читать*: Басов. Читай... милая! Читай скорее... [*Голос*])

Дудаков. Что — понял? Ничего я не понял...

Ольга Алексеевна. Ах, ты... Варвара тут говорила... такое злое... а Басов назвал ее ослицей Валаамовой...

(*Все, кроме Суслова и Рюмина,* [*говорят*] *уговаривают*: «Ну, не стесняйтесь! Просим! Пожалуйста!») [3]

Дудаков. Ну и... дубина он! Оля — там дома, знаешь...

Ольга Алексеевна [4]. Подожди... идем! Калерия будет

---

[1] *Слово*: Валаамова... — *зачеркнуто*. [2] *Слова:* может быть — *зачеркнуты*. [3] *См. примеч. 1 на стр. 323.* [4] *Далее вписано*: (*быстро*)

стихи читать... Нет, это хорошо, все-таки... это хорошо! Варвара стала такая гордячка... это хороший урок!

(*Подходят к террасе.*)

Калерия. Варя... чему это я обязана? Такой интерес к моим стихам... прямо ужасает меня!?

Варвара Михайловна. Я... не знаю!.. Что-то случилось... очевидно, кто-то сделал бестактность и все стараются затушевать ее... [1]

Калерия. Ну, я читаю... Мои стихи постигнет та же участь, как и твои слова [2]... всё поглощается... бездонной ямой вечности...

Влас. Не мечи, Варя, другой раз бисера...

Варвара Михайловна. Не надо быть грубым, Влас! [3]

Калерия. Я — начинаю... [4]

Осени дыханием гонимы
Медленно, с холодной высоты
Падают красивые снежинки,
Маленькие мертвые цветы.

Кружатся снежинки над землею,
Грязной, утомленной и больной,
[Нежно по⟨крывая⟩] Грустно покрывая грязь земную
Ласковой и чистой пеленой.

Черные, задумчивые птицы,
Мертвые деревья и кусты.
Белые, безмолвные снежинки
Падают с холодной высоты.

(*Пауза. Все молчат и смотрят на Калерию, как будто ждут еще чего-то.*)

Шалимов (*неуверенно*). [5] Мило... красиво, просто... и дает настроение...

Рюмин (*вздыхая*). [6] Да... хорошо...

Падают красивые снежинки,
Мертвые, холодные цветы...

Я чувствую осень... чувствую грустное умирание природы... [7]

---

[1] *Далее вписано*: Замыслов. Ничего подобного! Что это вы вздумали? Просто ваша речь... [2] *Далее вписано*: Варя [3] *Вместо*: Влас. Не мечи ∾ быть грубым, Влас! — Напрасно ты, Варя, [мечешь] метала бисер... Марья Львовна. Дорогой мой! Зачем? [4] *Далее*: [*Пауза. Все*] [5] *Ремарка: неуверенно — зачеркнута.* [6] *Ремарка: вздыхая — зачеркнута.* [7] *Фраза*: Я чувствую осень ∾ умирание природы...— *зачеркнута.*

В л а с (*возбужденно*). Нет! Не могу! Не согласен! Хочу простых, ясных слов... Я тоже — поэт!..[1] [И душа моя жаждет] Я тоже хочу прочитать стихи!

Д в о е т о ч и е. А ну-ка? Хо-хо![2]

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Смешное что-нибудь... пожалуйста![3]

Ш а л и м о в. Интересное состязание.

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Влас... нужно ли это?[4]

М а р ь я Л ь в о в н а. Голубчик... Я напомню вам... будьте самим собой!

В л а с.

Как Герострату лавры Фемистокла,
Стихи ее — уснуть мне не дают!
Я покраснел от зависти, как свекла,
И перебить готов в окошках стекла,
Коли ее стихов — мои не перебьют!

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Это не смешно, Влас...

С о н я. Подождите... пускай кончит!

В л а с. Вы, господа, сидите, как сидели. И — слушайте! Я приступлю к дуэли...

К а л е р и я. Это — конец?

В л а с. Нет, это только начало![5] Господа,— я хочу показать вам, как это легко и просто — насорить стихами в голове ближнего твоего! Внимание![6]

Маленькие, нудные людишки
Ходят по земле моей отчизны,
Ходят и — уныло ищут места,
Где бы можно спрятаться от жизни...
Всё хотят дешевенького счастья,
Сытости, удобств и тишины,
Ходят и всё жалуются, стонут
Серенькие трусы и лгуны.
Маленькие краденые мысли...
Модные, красивые словечки.
Ползают тихонько с краю жизни
Тусклые, как тени, человечки...

---

[1] *Текст*: Нет! ∾ Я тоже — поэт!.. — *зачеркнут. Далее вписано*: Я — тоже... сочинитель стихов! [2] Хо-хо! — *зачеркнуто.* [3] *Реплика Юлии Филипповны зачеркнута.* [4] *Далее вписано*: З а м ы с л о в. Если это весело, это необходимо! [5] *Текст*: В л а с. Как Герострату ∾ Нет, это только начало! — *зачеркнут.* [6] *Далее вписано:* (*Все смотрят на его возбужденное лицо...* [*быстро становится*] *Становится очень тихо. Читает — ясно, сильно.*)

(*Кончив, Влас вызывающе смотрит поочередно на Шалимова, Суслова и Рюмина.* [1] *Пауза. Всем неловко. Калерия и Рюмин не могут скрыть того, что они задеты.* [2] *Суслов нервно снимает и надевает шляпу. Марья Львовна и Варвара Михайловна — стоят рядом с Власом и — видимо — боятся чего-то.*)

Д у д а к о в (*тихо, но внятно*). [Э-то] Э-это ужасно... метко! [За] Знаете — это... ужасно верно! [3]

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Браво! Это правда... Это мне нравится...

Д в о е т о ч и е. Хо-хо! Ну, разнес... ах ты... душа моя красная!

С у с л о в (*с улыбкой, [нер⟨вной⟩] желчной и сухой*). Позвольте теперь мне... тусклому человечку, ответить... на это... на этот [обвинительный памфлет] — извините, я не знаю, как назвать этот род творчества! Вы, Влас Михайлович... я вам не буду отвечать... простите меня! — я обращусь прямо к источнику вашего вдохновения... к вам, Марья Львовна!

В л а с. Что такое? Вы... смотрите!

М а р ь я Л ь в о в н а (*гордо*). Ко мне? Хорошо... я слушаю! Это — странно... но всё равно!

С у с л о в. Ничуть не странно... ибо — именно вы вдохновительница или — как говорят — муза этого поэта...

В л а с. Без пошлостей!

Ю л и я Ф и л и п п о в н а (*мягко*). Без пошлостей — он не может...

С у с л о в. Я просил бы не мешать мне... когда я кончу, я [сам] отвечу, как вам будет угодно, за всё, что скажу... Вы, Марья Львовна, так называемый идейный человек... вы где-то там делаете что-то особенное... [4] Очевидно, вы думаете, что эта ваша деятельность

---

[1] *Вместо*: *Влас вызывающе* ∾ *Суслова и Рюмина* — *Влас* [*смеется*] *неподвижно стоит и смотрит поочередно на Шалимова, Рюмина, Суслова* [2] *Вместо*: *Калерия и Рюмин* ∾ *что они задеты.* — *Калерия* — [*недоумевая*] *пожимает плечами. Шалимов методично закуривает папиросу. Рюмин* [*сра⟨зу⟩*] *нервно теребит усы, исподлобья глядя на Власа.* [3] *Далее вписано*:

К а л е р и я. Грубо... зло... Зачем [Зачем?]

З а м ы с л о в. Не весело... нет!

Ш а л и м о в. Тебе нравится, Сергей?

Б а с о в. Мне? Т. е. видишь ли... [конечно] [как] [для шутки это... серьезно] Конечно, как шутка...

З а м ы с л о в. Для шутки — это серьезно...

Ю л и я Ф и л и п п о в н а (*Шалимову, Замыслову*). [Это как] Ах, как [все вы] вы неловко притворяетесь...

[4] *Далее вписано*: таинственное... может быть — великое, историческое... это уж [ваше] не мое дело... да

даст вам право относиться к людям сверху вниз... Вы стремитесь на всех влиять, всех поучать... вы всегда заводите различные беседы на общественные темы... Вы желали влиять и на меня...

Марья Львовна[1]. Ничего не понимаю! Что вы говорите? Зачем?

Суслов. Вы пытались влиять и на меня...[2] Теперь вы настроили на обличительный лад и его...

Влас. Что вы там мелете, чёрт вас возьми!?

Суслов (*зло*). Терпение, юноша! Я до сего дня молча терпел ваши выходки! Я хочу сказать вот что: мы все — живые люди... если мы живем не так, как вы хотите, почтенная Марья Львовна... у нас есть на то свои причины. Мы наволновались и наголодались в юности... естественно, что в зрелом возрасте нам хочется много и вкусно есть, пить... хочется полежать, отдохнуть... вообще вознаградить себя с избытком за беспокойную, голодную жизнь юных дней...

Двоеточие (*негромко*). Экая свинья... разболтался![3]

Шалимов (*сухо*). Кто это мы... можно узнать?

Суслов (*всё горячее*). Мы? Это я, вы, он, он... все мы! Да, да... Мы много голодали, много волновались на заре туманной нашей юности — мы хотим поесть и отдохнуть на закате дней — вот наша психология! Она, может быть, не нравится вам, Марья Львовна... но она вполне ясна и именно такова она и иной быть не может... извините![4] Прежде всего — человек, почтенная Марья Львовна, а потом — все прочие глупости... И — потому — оставьте нас в покое! Из-за того, что вы будете ругаться и других подстрекать на [это] ругань... [потому] из-за того, что вы назовете нас трусами или лентяями — никто из нас не устремится в общественную деятельность, нет! Никто!

Влас. Какой цинизм... вы перестали бы! Эй... вы!

Суслов (*почти кричит*). [То] А за себя скажу — я не юноша... меня, Марья Львовна,— бесполезно учить... Я взрослый человек... я рядовой русский человек... русский обыватель и — больше ничего-с! Вот мой план жизни... Мне нравится быть обывателем... я хочу[5] жить — как я хочу! И — наконец — наплевать мне на все[6] ваши россказни... призывы... идеи! (*Он нахлобучивает шляпу и быстро уходит в лес.*[7] *Общее недоумение.*)

Марья Львовна. Да это... истерика[8]!

---

[1] *Далее вписано*: (*брезгливо*) [2] *Далее вписано*: да! [3] *Реплика Двоеточия зачеркнута.* [4] *Вместо*: и именно ∾ извините! — она именно такова и другой быть не может. [5] *Вместо*: хочу — буду [6] все ; — *зачеркнуто.* [7] *Вместо*: *в лес — по дороге к своей даче* [8] *Вместо*: истерика — истерия

(*Замыслов*, [*Рюмин*,] *Басов и Шалимов отходят в сторону, оживленно и тихо* [*бес⟨едуя⟩*] *разговаривая. Варвара Михайловна*[1], *Марья Львовна*, [*Соня*, *Влас*] — *составляют отдельную группу. Юлия Филипповна*, *Двоеточие*, *Дудаков с женой — тоже в одной группе*, *Ольга Алексеевна что-то шепчет мужу и смеется. Общий глухой*[2] *говор. Калерия, подавленная, одиноко стоит под сосной...*[3])

Варвара Михайловна. Он с ума сошел? Как это... тяжело!

Двоеточие (*Юлии Филипповне*). Он у тебя [или] болен или... уж я не знаю что.[4]

Юлия Филипповна. И я не знаю... Но — извините! мне кажется, он просто — дрянь![5] Марья Львовна, голубушка... я плохо понимаю всё это... скажите мне прямо: он наговорил вам подлостей? Он обидел вас, да?

Марья Львовна.[6] Он себя обидел... прежде всего!..[7]

Двоеточие. Не понимаю я[8] — чего он взбеленился? И вообще... чудны дела ваши, господа хорошие!

Дудаков (*жене*). Подожди!..[9] это очень просто! У него прорвался нарыв... нарыв в душе... это я понимаю! Это у каждого из нас... есть...[10]

Юлия Филипповна. Николай Петрович... пойдемте, погуляем... Нужно... отойти подальше от [все⟨го⟩] всей этой... др-рамы...

Замыслов (*идет с ней*). Это не драма, это — фарс... и [в] сочинил его почтеннейший Влас Михайлович...

Влас. Что?[11]

---

[1] *Далее вписано*: *очень подавле⟨нная⟩*. [2] *нервный*. [3] *Далее вписано*: *Рюмин быстро ходит взад и вперед*. Влас (*отходит в сторону*, *схватив себя за голову*). Чёрт меня возьми... чёрт возьми! (*Соня идет за ним*, *говорит ему что-то*.) [4] *Далее вписано*: Чувствую, что это... свинство, а почему? [Ничего] не понимаю! [5] *Текст*: И я не знаю ∾ дрянь! — *зачеркнут*. [6] *Далее вписано*: Меня? Нет... [7] *Слова*: прежде всего!..— *зачеркнуты*. [8] *Вместо*: Не понимаю я — Вы скажите [9] *Далее вписано*: (*Двоеточию*). Это [10] *Далее вписано*: мы все — ненормальные люди [11] *Вместо*: Юлия Филипповна. Николай Петрович ∾ Влас. Что? —

Юлия Филипповна. Николай Петрович...

Замыслов (*подходя*). Вас это расстроило?

Юлия Филипповна. Нисколько... Но мне — неудобно оставаться здесь... Проводите меня... [на]

Замыслов. [Глупо как, а?] Как глупо, а? И жалко, патрон изготовил [нек⟨ий⟩] такой, знаете, съедобный сюрприз...

Юлия Филипповна. Оставьте... довольно [пошлости] [довольно] сюрпризов! (*Уходят*.)

(*Басов молча берет Власа за рукав*.)

Влас. Что вам угодно?

Басов (*берет Власа за руку и отводит его в сторону*). Позвольте... [1] на парочку [2] слов!

Юлия Филипповна (*уходя*). Нет, я нахожу, что Власик хорошо отщелкал всех вас. А что, вы не боитесь идти ко мне?

Замыслов. Чего же бояться?

Юлия Филипповна. А вдруг — муж...

Замыслов. Я надеюсь не встретить его... да?

Рюмин (*Варваре Михайловне*). Варвара Михайловна... эта дикая выходка господина Суслова... эта его произвольная... желчная характеристика... [3]

Варвара Михайловна [4]. Вы знаете [5], что я скажу [6]? Мне кажется, он, Суслов, искреннее всех вас... да, да, искреннее... [7]

Рюмин (*отступая*). Позвольте... выслушайте меня! [8]

Басов (*Власу*). Ну, батенька, вы отличились! Как же теперь? Вы оскорбили мою сестру... и Якова, который... Он писатель! всеми уважаем!.. к тому же — Суслов!.. наконец Рюмин!.. Вам надо извиниться, дорогой... [9]

Шалимов (*подходя к Калерии*). Как это вам нравится, а [10]?

Калерия. Не говорите... это ужасно!.. И — вот еще... брат... [11]

Влас. Что-о? Я? Извиняться? Пред ними?

Басов. Ну, что же? Это ничего! Ну, скажите, просто, мол, хотел пошутить... развеселить... все привыкли к вашим выходкам... все ведь знают, что вы, в сущности — комик...

---

[1] *Слово:* Позвольте...— *зачеркнуто.* [2] *Вместо*: на парочку — на пару [3] *Вместо*: Рюмин (*Варваре Михайловне*) ∾ характеристика...— Рюмин (*вне себя подходит к Варваре Михайловне*). [Дорогая] Варвара Михайловна, этот ураган желчной пошлости [смял и опрокинул меня] смял мою душу... опрокинул меня... Я не могу больше... я ухожу... [я решил... я ну] [как всё это дико!] [всё] прощайте! Я пришел проститься с вами, я не мог не прийти!.. [Взглянуть на вас... вот мое желание] Мне хотелось провести с вами тихий вечер... последний вечер... [И] А тут эта дикая выходка. Я ухожу... навсегда. Прощайте...

Варвара Михайловна (*видимо, не* [*вдумываясь*] *слушая его* [*слова не*]). Что вы говорите?

[4] *Далее вписано*: (*медленно*) [5] *Вместо*: Вы знаете — Знаете [6] *Вместо*: скажу — думаю [7] *Далее вписано*: Он грубо сказал... но он сказал ту злую, скверную правду, которую [мы все скры‹ваем›] другие — не смеют сказать! [8] *Вместо*: Позвольте ∾ меня! — [Не узнаю вас... что вы?] Это всё... это ваше — прости? (*Идет тихо* [*в лес*] *в глубину сцены.*) [9] *Вместо*: дорогой... — это факт! [10] а — *зачеркнуто.* [11] *Вместо*: Не говорите... ∾ брат... — *вписано*: Это ужасно! [Ураган] [Какой-то ураган, точно] [Точно тина] Как будто тина поднялась со дна болота.., и душит, [душит] [давит] душит меня...

Влас (*кричит*). Ступайте к чёрту! К чёрту! [1] Вы сами — комик! Вы — шут гороховый...

(*Варвара Михайловна, Двоеточие, Соня, Марья Львовна — подбегают к Басову.*)

Соня. Господа! Пощадите!

Варвара Михайловна. Влас... что ты? Боже мой!

Марья Львовна. Да это... целая [2] волна безумия!..

Двоеточие. Власий, вы, того... уйдите!

Басов. Нет, позвольте!.. Я тоже оскорблен...

Саша (*с террасы*). Барин... пожалуйте на минутку! [3]

Варвара Михайловна. Сергей — прошу тебя! Влас — прекрати всё это...

Влас. Ты успокойся, Варя...

Басов. Нет-с... я — не комик! Я не шут гороховый!

Влас. Вы? Вы еще нечто похуже [4]... если хотите знать!

Варвара Михайловна. Влас — не смей!

Влас. Только уважение к сестре не позволяет мне сказать вам, что вы такое...

(*Калерия подходит.*)

Саша (*Варваре Михайловне*). Подавать кушать?

Варвара Михайловна. Что? Уйдите...

Саша (*негромко* [5]). Уж лучше бы подать... барин увидят [это] кушанье на столе и — перестанут сердиться...

Басов (*Власу*). Нет-с, я прошу вас... (*Вдруг свирепо орет.*) Вы — мальчишка! Что за намеки?.. [6]

Калерия. Сергей... это дико!

Басов. На что он намекает? Я знаю!.. Конкурс... Но это — клевета! Вы — мальчишка... [7]

(*Калерия и Шалимов берут Басова под руки и ведут* [8] *его на дачу. Саша идет сзади.*)

Марья Львовна. Влас Михайлович... эх, как вы! [Нел‹ьзя›]

Влас. Простите... я не мог... у меня всё горит...

Саша. Барин... ужинать подавать?

---

[1] *Слова:* К чёрту! — *зачеркнуты.* [2] *Слово:* целая — *зачеркнуто.* [3] *Реплика Саши зачеркнута.* [4] *Вместо:* похуже — хуже [5] *Далее вписано:* *Двоеточию* [6] *Фраза:* Что за намеки? — *зачеркнута.* [7] *Вместо:* На что он намекает? ∾ мальчишка... — [свирепо] [Это факт] Он — мальчишка! Да! Это — факт!

[Калерия (*ломая руки, тоже*)]

Шалимов. Ну, перестань же!

[8] *Вместо:* *Калерия и Шалимов ∾ и ведут — Шалимов берет Басова под руку и ведет*

Б а с о в. Идите прочь! Теперь не время... Подавайте... делайте, что хотите! [1]

М а р ь я Л ь в о в н а (*Соне*). Уведи его к нам! (*Власу*.) Уйдите, голубчик!

В л а с. Да, я уйду... Вы простите меня... простите! И — ты сестра... [дорогая] несчастная моя сестренка! Уйди отсюда... уйди из этого болота пошлости! [2]

В а р в а р а М и х а й л о в н а [3]. Куда? Куда я уйду? [4]

В л а с. Со мной, Варя... Кроме тебя — у меня никого нет...

М а р ь я Л ь в о в н а. Это — после... идите, прошу вас! Идите и вы ко мне, Варя... там вы поговорите... голубушка моя! Что вам тут делать? [5]

В а р в а р а М и х а й л о в н а (*идет на дачу*). Я приду... приду...

(*Влас, Соня* [*и Марья Львовна*] *уходят в лес, Марья Львовна и Варвара Михайловна* [6] *на дачу*.)

О л ь г а А л е к с е е в н а. Вот так скандал! И как всё это — вдруг! Ты — понимаешь что-нибудь, Кирилл?

Д у д а к о в. Я? Прекрасно понимаю... да! Когда-нибудь мы все сразу должны были опротиветь друг другу... да! И — вот это случилось... опротивели! Влас — он метко попал, Ольга! Он — попал!.. Но — надо тебе идти домой...

О л ь г а А л е к с е е в н а. Подожди! Это так интересно... может быть, еще что-нибудь будет...

Д у д а к о в. Э, Ольга, это же не театр!.. А надо идти домой... там все кричат, плачут, Волька обругал няньку, она сердится, а он говорит, что она его за ухо дернула... и вообще — ряд катастроф! Я давно уже говорю тебе — надо идти домой!

О л ь г а А л е к с е е в н а. Неправда, ты не говорил!

Д у д а к о в. Говорил же! Вон там мы стояли, ты что-то рассказывала о Басове, и я тебе... сказал... — [надо идти домой... там дети...]

О л ь г а А л е к с е е в н а. Ты ничего не сказал мне, Кирилл!

---

[1] *Вместо*: Теперь не время ∾ что хотите! — Я здесь — ничто... Меня... в моем доме... [2] *Вместо*: Уйди отсюда ∾ болота пошлости — прости! Я виноват... Уйди отсюда! Уходи... [3] *Далее вписано*: (*негромко*) [4] *Далее вписано*: Д в о е т о ч и е (*ворчит*). А... вот ко мне бы! Право! Как бы это хорошо... (*Его слов* [*не слышат*] *никто не слышит. Он тяжело вздыхает и тихо идет к даче Суслова*.) [5] *Вместо*: там вы ∾ тут делать? — идите! [6] *Вместо*: *и Варвара Михайловна — вслед за Варварой Михайловной*

Заметки к пьесе [1]

‹1›

Брюнеты женятся рано

Шалимов. Из всех партий — если в России можно говорить о партиях — ближе всего [стояли] подошли к духу народа — славянофилы...

Чижов. Где это вы унюхали дух народа?

Шалимов. [Где] Как вы сказали? У... нюхать. Не встречал в литературе такого выражения.

‹2›

В «Дачников»

И яблоки имеют разный вкус, а женщины — тем более.

Это серьезнее рукоплесканий

Я пришел сказать вам: или вы — животные без сердца и мысли или — вы не должны строить жизнь вашу так жестоко и грязно, так несправедливо и противно

О великодушии молчаливых.

Я посмотрел вслед ей и благословил ее в сердце моем.

Мудрое великодушие молчания

Был доктор здоров

Черновой набросок стихотворения

ЭДЕЛЬВЕЙС [2]

Стр. 208.

1–20 *Текст*: «Лед и снег ∾ грустный горный цветок — Эдельвейс...» — *отличается от окончательного следующими вариантами*:

5–6 *После*: над снегами вершин.— [Тишина.]

7 У подножия гор, [и] там, на тесных равнинах земли

13 тяжелые вздохи [земли] людей.

[Эдельвейс! Расскажи обо мне той звезде, что всех выше горит в небесах,— расскажи, Эдельвейс, что живу я одна на земле — [точно ты среди льдов] без надежд, я живу, без любви, и что некого

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-17. [2] Автограф ХПГ-52-28. Отдельные части стихотворения написаны на разных сторонах листа. В нашей публикации они даются в смысловой последовательности.

мне здесь [мне] любить — [нет достойных любви] и что я — не нужна [на земле] никому, Эдельвейс, никому [не нужна...] и себе [не нужна!]

[Он один, Эдельвейс, молчаливо живет на обрывах] [цветет] [Только [солнце и] звезды над ним и молчанье кругом] [Утром солнце сияет над ним, ночью звезды [сверкают] горят в небесах [и молчанье], а кругом тишина и покой и среди тишины одиноко [горит] [стоит] цветет Эдельвейс.]

[Если ж землю [покроет] оденет туман] [небесах] [неж‹ный›] [бледный] [стра‹нный›]. Точно робкий посланник земли [к небесам] [к] [к равнодушно-немым небесам].

Одинокий посланник земли к равнодушно-немым небесам [робко смотрит в] [молча] робко в яркие очи светил [робкий горный цветок] смотрит робкий цветок Эдельвейс [и молчит] [Безмятежна пустыня небес и бесстрастно сияние звезд]

[А на гордые скалы вершин] [с] [из пуст‹ыни›] [холодной пустыни небес ниспадает покров тишины].

А над ним, в бесконечной пустыне небес, молча гордое солнце [горит] плывет, [тихо] грустно [светит] светит немая луна [и сверкают] и безмолвно [дрожа‹т›] [таинственно] и трепетно звезды горят.

И холодный покров тишины [одевает], спускаясь с небес, обнимает и [давит все дни] ночью и днем грустный горный цветок Эдельвейс.

Б. Варианты БА, АМ, Зн Б

Стр. 183.

Подзаголовок: Сцены / Сцены. Четыре акта [1]

Стр. 184.

Действующие лица / Лица

[2] *После*: адвокат — блондин, полный [2], бороду бреет, усы холеные (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

[2] под 40 лет./ 40 лет. ◊

[2] *После*: 40 лет.— быстрая речь и жесты. Ходит в русских рубахах, высокие сапоги [3]. Лицо постоянно сияет улыбками.[4] (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

[3] *После*: 27 лет.— высокая шатенка, строгое лицо, движения медленные, когда говорит с кем-нибудь, смотрит, не отрываясь, в лицо собеседника. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

---

[1] Отсутствие указания на источник означает, что вариант принадлежит *БА*. [2] *После*: полный — под 40 лет (*АМ*, *Зн Б*) [3] *После*: сапоги — широкая соломенная шляпа (*БА*) [4] улыбкой (*АМ*, *Зн Б*)

4 *После*: 29 лет.— очень светлая блондинка, пышные волосы, большие задумчивые глаза, нервная. Брезглива. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

После: 25 лет.— круглое безбородое лицо, небольшие темные усики, волосы на голове вьются, [глаза добрые, веселые][1] движения — угловаты, но свободны и своеобразно красивы. [Говорит, сильно жестикулируя.] (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

6 *После*: 42 года.— высокий, худой, желчный [лысоват] брюнет. [Растительность на лице — жидкая] Острая бородка, усы концами вниз. Начинает лысеть, часто покашливает сухим кашлем. [Пост⟨оянно⟩] Много курит. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

7 *После*: 30 лет.—сильная брюнетка, грубо-красивая [полная]. Одевается очень хорошо, [почти всегда нем⟨ного⟩] при людях — позирует, когда остается одна — лицо у нее становится скучным [2] и она тихонько напевает всегда одну и ту же мелодию. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

8 *После*: 40 лет.— Рыжеватый, [на лице] на добродушном, нахмуренном лице растительность [3], носит рубашки с мягкими воротничками [неуклюж], тяжел, неловок, говорит медленно, немного заикается и помогает [4] себе жестами. В очках [5]. Сильно двигает бровями. Они — мохнатые и ярче [6] волос на голове. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

9 *Фраза*: Ольга Алексеевна ∾ 35 лет.— *первоначально в БА шла после слов*: Рюмин ∾ 32 года (*строка 11*).

9 *После*: 35 лет.— [худощавая, небрежно одетая жен⟨щина⟩] [маленькая] [светлые волосы] темные волосы, очень моложава, небольшого роста, одета небрежно, [суетливая, раздражительная, постоянно] [быстрые в] глаза острые [7], судорожно встряхивает головой, [точно] быстрая речь. Когда ей что-нибудь не нравится, она плотно сжимает губы, [от] и лицо ее становится злым. [8] (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

10 *После*: лет 40.— [длинная ше⟨я⟩] [лы⟨сый⟩] [Лысый] [Стройны⟨й⟩] Красивое, холодное лицо, небольшая борода, лысый. Раздражаясь — щурит глаза. Говоря искренно — смотрит куда-то вперед [и на лице его] [беспокойным] [беспокойно]

---

[1] Здесь и далее в характеристиках действующих лиц в квадратные скобки заключены слова и фразы, вычеркнутые в *БА* и отсутствующие в *АМ* и *Зн Б*. [2] *В БА вместо:* скучным—грустным и [3] сильная растительность (*АМ*, *Зн Б*) | [4] немного заикаясь, помогая (*АМ*, *Зн Б*) [5] *Слова*: В очках — *в АМ*, *Зн Б после фразы*: Они мохнатые ∾ на голове [6] и много ярче (*АМ*, *Зн Б*) [7] *Слова*: глаза острые — *в АМ*, *Зн Б после слов*: быстрая речь [8] *Фразы*: Когда ей ∾ становится злым.— *в АМ*, *Зн Б нет.*

и лицо у него становится тревожным. На женщин смотрит всегда с [какой-то почти] усмешкой, почти враждебной [усмешкой в глазах]. Небрежная усмешка[1] [Сознание своего превосходства над людьми выражает умеренно]. Красивые движения [Речь ясн⟨ая⟩]. Голос глуховатый. Одет — [просто, но очень хорошо] элегантно. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

11 *После*: Р ю м и н, Павел Сергеевич — помещик (*БА* ◊); человек без определенных занятий (*АМ* ◊, *Зн Б*)

11 *После*: 32 года. — [Красивый, стро⟨йный⟩] брюнет, матово-бледное овальное лицо, большие [гл⟨аза⟩] темные глаза, тонкие губы, небольшая бородка и усы. Голова гладко острижена. В пенсне. [Легко возбуждается] Очень повышенная впечатлительность, нервные жесты[2]. Громкая речь, обилие [ре⟨зких⟩] высоких нот, режущих[3] ухо. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

12 *После*: М а р ь я Л ь в о в н а — женщина-врач (*БА* ◊)

12 *После*: 37 лет. — Брюнетка, над ушами седые волосы, но лицо — молодое[4], спокойное, [красивые] очень красивые брови. [Грудной] Низкий голос, [в] когда волнуется — еще более понижает его, и это придает ее словам особенную отчетливость и силу[5]. Одевается строго, просто, чаще — в темно-серые гладкие платья. (*БА*◊, *АМ*◊, *Зн Б*)

13 *После*: 18 лет. — [Живое, бойкое лицо, легкие и сильные движения]. [Этого дост⟨аточно⟩] Стройная, здоровая, веселая [девушка]. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

14 *После*: дядя Суслова — [Тяжел, неуклюж, одет в] [Седой]

15 *После*: 55 лет. — Седой, кудрявый [добродушный], небольшая лысина на макушке[6]. Тяжел, неуклюж, [одет] добродушен, костюм широкий, голос густой, руки странно болтаются и он часто с недоумением смотрит на них. С таким же недоумением смотрит[7] и на окружающих его. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

16–17 *После*: помощник Басова — [30 лет] 28 лет, ловок, весел, хорошо одевается, ловко носит пенсне. (*БА*◊, *АМ*◊, *Зн Б*)

18 *Фраза*: З и м и н ∾ 23 года. — *написана в БА после слов*: К р о п и л к и н, сторож — (*строка 20*).

18 *После*: 23 года. — Длинные, черные волосы. Серьезное красивое лицо (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

19 дачный сторож / сторож дачный

---

[1] *Слов*: Небрежная усмешка — *в АМ, Зн Б нет.* [2] жесты нервные (*АМ*, *Зн Б*) [3] [режущих] раздражающих (*БА*) [4] волосы седые, лицо моложавое (*АМ*, *Зн Б*) [5] *Слов*: и это придает ∾ и силу — *в АМ, Зн Б нет.* [6] на макушке небольшая лысина (*АМ*, *Зн Б*) [7] он смотрит (*АМ*, *Зн Б*)

19 *После*: 50 лет.— Должно быть, отставной матрос. Лицо большое, усатое, плохо бритое и — неподвижное. [Го⟨ворит?⟩] Никогда не улыбался[1] [Суров]. Говорит мрачно, [всегда в один тон] однотонно. [Усы шевелятся по⟨стоянно⟩]. Постоянно шевелит усами, точно шепчет что-то. Прихрамывает на левую ногу. (*БА*◊, *АМ*◊, *Зн Б*)

20 Кропилкин, сторож. / Кропилкин, [седень⟨кий⟩] сторож, седенький старичок с лисьей мордочкой. (*БА*◊, *АМ*◊, *Зн Б*)

21 *После*: Женщина с повязанной щекой — [Дама в желтом платье]

23 Господин Семенов — *не входит в группу*: Любители драматического искусства

Стр. 185.

6–7 Посреди комнаты / Посредине комнаты

10 под зеленым абажуром / с зеленым абажуром

15 В темноте / Во тьме

25 *После*: Не знаю... — (*Пауза.*)

26 Басов. Глупая дача. / Басов (*добродушно*). Глупая дача.

Стр. 186.

1 (*собирает бумаги, укладывает их*). / (*собирая бумаги*).

9–11 *Саша выходит* ∾ *поправляет скатерть.* / *Уходит, возвращается с зажженной лампой, ставит ее на стол около кресла у окна, оправляет скатерть на обеденном столе, вытирает пепельницу.*

13 Басов (*добродушно*). / Басов (*ворчливо*).

22 (*запирая бумаги в столе*) / (*укладывая бумаги в ящик стола*)

27 к своим обязанностям... а? / к своим обязанностям...

31 (*осматривает комнату*) / (*осматривая комнату*)

32 *После*: ничего не скроешь...— Тем более от Саши... Она такая умненькая... приличная... не правда ли?.. [2] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

Стр. 187.

1 Варвара Михайловна. Ты очень / Варвара Михайловна (*просто*). Ты очень

20 Варвара Михайловна. Не забудь / Варвара Михайловна (*улыбаясь*). Не забудь

22 Басов (*смеясь*). Это ты / Басов (*смеется*). Это ты

25 нервно-растерзанные господа / нервно-истерзанные господа

31 будет рада видеть / будет рада приезду◊

---

[1] не улыбается (*АМ*, *Зн Б*) [2] *Текст*: Тем более ∾ не правда ли?..— *в БА, АМ зачеркнут*; *после*: не правда ли?..— [(*Взошла луна, в комнате стало светлее*)] (*БА*)

36 Варвара Михайловна. Как ты / Варвара Михайловна (*вздохнув*). Как ты

39–40 *слышен сухой кашель.* / [*слышны*] *слышен кашель.*

40 *После*: Кто это? — [Войдите!]

41 (*за портьерой*). / (*откидывая портьеру*).

Стр. 188.

7 Суслов (*криво усмехаясь*). / Суслов (*усмехаясь*).

10 сильно пьяного купца... / пьяного купца...

11 *После*: Варвара Михайловна.— (*встает*, [*пожимает*] *смотрит в стекла двери на террасу*).

16 *Ремарки*: (*усмехаясь*) — *в БА нет.*

21 *в руках его* / *в руках у него*

23 *Слов*: *дурачливо, как бы с угрозой.— в БА, АМ, Зн Б нет.*

24 только что приехавший. / приехавший издалека...

25 спрашивает у всех / спрашивает

26 *После*: где вы живете...— а за ним едет телега, нагруженная чемоданами. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

25 *Ремарки*: (*идет к сестре*) — *в БА нет.*

31 я почти не знаю / я не знаю

33–34 *Уводит Власа* / *Уходит со Власом*

39 Суслов. Богатый. / Суслов (*ходит по комнате*). Богатый.

41 Не знаю... / [Я мало] [н] Не знаю [вас]... (*Снова садится в кресло*) (*БА*); Я мало знаю вас (*АМ*, *Зн Б*)

Стр. 189.

1 *Ремарки*: (*желчно покашливая*) — *в БА, АМ, Зн Б нет.*

3 Не согласны? / Вы не согласны?

6 Ну, что ж... / Да? Ну, что ж...

7 А вот вы — немножко рисуетесь / А вы немножко рисуетесь

23 (*подходя к двери кабинета*). / (*кашляя, идет к двери кабинета*).

24 *Фразы*: Я ухожу...— *в БА нет.*

28 Суслов (*покашливая*). / Суслов (*сухо покашливая*).

32 Суслов (*грубовато, с иронией*). / Суслов (*грубовато*).

33 *После*: не буду спорить — [вы всегда казались]

35 Замыслов (*мягко*). / Замыслов (*очень вежливо*).

36 *После*: о шулере — [Тут есть]

37 Варвара Михайловна. Про вас / Варвара Михайловна (*поспешно* [*встает*]). Про вас

Стр. 190.

2 сорок два рубля / всего сорок два рубля ◊

4 Басов (*выходя*). / Басов (*являясь из кабинета*).

4 Я уж мечтал / А я уже мечтал (*БА*, *АМ* ◊)

13 *Ремарки*: (*с увлечением*) — *в БА нет.*

17 *После*: До свиданья, Варвара Михайловна.— [до]

19 *Влас разбирает* / *Влас у стола разбирает*

20 к девяти утра / к десяти утра

27–28 Оставайтесь пить чай! / Оставайтесь чай пить!

30 А сейчас — не могу! / А сейчас — иду(*БА*◊, *АМ*◊, *Зн Б*)

31 Влас (*являясь из кабинета*). / Влас (*выходит*).

Стр. 191.

3 *Ремарки*: (*дурачливо*) — *в АМ и Зн Б нет.*

8 *Перед*: Нужно стараться — [А н⟨ужно⟩]

10 (*комически возмущаясь*). / (*возмущенно отстраняя ее*). (*АМ*, *Зн Б*)

15 Варвара Михайловна. Ты не хочешь / Варвара Михайловна (*отходит в сторону*). Ты не хочешь

19 чаю и закусить / чаю и — поесть ◊

20 Сейчас подам. Котлет угодно? / Сейчас. Котлет холодных... [уг⟨одно⟩]

21 Влас. И котлет / Влас (*перебивая*). И котлет

24 *обнимает сестру за талию и ходит* / *подходя к сестре, обнимает ее за талию, ходит*

25 Ну, ты что? / Ну, ты что, Варя?

26–27 почему-то грустно / почему-то с утра грустно◊

28 всем существом / всем существом своим ◊

31–32 Вот и ты... балагуришь... шутишь... / Вот и ты тоже балагуришь...

33 (*комически становясь перед нею в позу*) / (*комически*) (*БА*); (*становясь перед нею в позу*) (*АМ*, *Зн Б*)

Стр. 192.

6–7 *Входит Саша* ∾ *около стола.* / *Входит Саша, приготовляет посуду для чая.*

14 Варвара Михайловна. А мне вот / Варвара Михайловна (*мечтательно*). А мне вот

19 Влас (*задумчиво*). / Влас (*рассеянно*).

19–20 *Фразы*: Но — никуда ты не уйдешь, Варя! — *в Зн Б нет.*

20 *После*: не уйдешь, Варя! — (*Пауза. Саша вносит самовар.*) (*БА*, *АМ*)

21–22 А может быть, уйду. / [Да... вероятно... да] А может быть — уйду. (*БА*); *этой фразы в Зн Б нет.*

22 *Ремарки*: (*Пауза. Саша вносит самовар*) — *в Зн Б нет.*

24 *Ремарки*: (*зевая*) — *в БА*, *АМ*, *Зн Б нет.*

25 пусто, скучно, вяло / вяло, пусто, скучно

26 Варвара Михайловна. Я видела / Варвара Михайловна (*готовит чай*). Я видела

27 *После*: гимназисткой тогда... — (*Саша вносит самовар*) (*АМ*, *Зн Б*)

28–29 непокорные / [на] непокорные (*БА*); на голове непокорные (*АМ*, *Зн Б*)

35 *Слов*: и вдохновенные глаза его помню...— *в БА нет.*

36 семь — нет / семь — или нет◊

37 Влас. Ты мечтаешь / Влас (*у стола, ест*). Ты мечтаешь

Стр. 193.

15 (*встряхиваясь*) / (*встряхивая грусть*)

23 (*садясь за стол*) / (*садится к столу*)

25 (*поучительно-дурачливо*) / (*поучительно*) (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

28–30 (*Влас молча кланяется ей ∾ тихий свист.*) / (*Влас — кланяется ей и уходит в кабинет, где разбирает бумаги на столе. Тихо насвистывает. За окном вдали вновь слышна трещотка сторожа и тихий свист.*)

33 Ко мне? Ах, да... по поводу спектакля... / Это по поводу спектакля. (*Пауза.*)

36 Я встретила Рюмина / Я встретила Рюмина и гуляла с ним ◊

Стр. 194.

6 Варвара Михайловна. Однажды / Варвара Михайловна (*негромко*). [Он] Однажды

9 Ты раньше относилась / Раньше ты относилась

20 *Ремарка*: (*Пауза.*) — *в БА зачеркнута.*

21 *Реплика*: Его любовь ∾ для женщины обидна.— *в БА, АМ первоначально принадлежала Варваре Михайловне, а не Калерии; в Зн Б сохранился этот вариант.*

23 *После*: для женщины обидна.— (*Пауза*).

28 я это замечаю / я замечаю это

30–31 *грустно, потрясая пачкой бумаги / потрясая пачкой бумаг*

Стр. 195.

4 Это, надеюсь, не портит / Надеюсь, это не портит

11 они владеют / они и владеют◊

23–24 *Перед*: Как душно здесь, Варя! — [Как душно здесь, Варя! Я открою дверь на террасу?
Варвара Михайловна. Пожалуйста...]

27 *Пауза ∾ садится за рояль. / Пауза* [1]*. Влас пьет чай* [2]*. Калерия, открыв дверь* [3]*, садится за рояль.* (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

29–31 *Калерия тихонько ∾ откинув портьеру / Калерия касается клавиш среднего регистра — играет что-то печальное, очень тихо. Ольга Алексеевна, быстро откинув портьеру, входит в комнату*

---

[1] *После*: *Пауза.*— [*Открыв дверь на*] (*БА*) [2] *Слов*: *Влас пьет чай — в БА нет.* [3] [*открыв дверь*] (*АМ*)

Стр. 196.

1 *Ремарки*: (*нервно*) — *в БА нет.*

2–3 и кажется ∾ кто-то / кажется, что в лесу притаился кто-то

3 Свистят сторожа / Свистят эти сторожа

14 *Фразы*: Я совершенно завертелась, право...— *в БА нет.*

18 *Ремарки*: (*улыбаясь*) — *в БА нет.*

19 *Фразы*: Устаешь ты! — *в БА нет.*

28 *Слов*: я понимаю...— *в БА нет.*

30–31 Трудно с ними, Варя / [Трудно с детями] Трудно, Варя

32–33 Варвара Михайловна. Ты прости меня / Варвара Михайловна (*мягко*). [Ты п⟨рости⟩] Прости меня

40 Может, они / Может быть, они

41 как именно надо жить... / как надо жить...

Стр. 197.

1–2 Вы же не знаете ∾ спрашивают! / Вы [же] не знаете! Они спрашивают... уже спрашивают...

5–6 Влас (*негромко, но серьезно*). Нужно быть человеком.../ Влас (*негромко*)[1]. Не испытал[2]. [Надо попробовать][3] Нужно[4] быть человеком (*БА*, *АМ*); Влас (*негромко*). Не испытал! (*Зн Б*)

6–7 *и садится там за стол. Пишет* / *садится там за стол, пишет*

9 *и медленно отходит* / *медленно отходит*

11 Калерия (*мечтательно*). / Калерия ([*1 нрзб*] *негромко*). (*БА*); Калерия (*АМ*, *Зн Б*)

12 *Тоже встает из-за рояля* / *Встает из-за рояля*

16 Точно сова ночью... о боже мой! / О, боже мой! Точно сова ночью!

17 не буду об этом / не будем об этом

22 Ольга Алексеевна. Не надо... / Ольга Алексеевна (*искренно*). Не надо...

27 *После*: незаметно укусить...— Варвара Михайловна (*тихо*). Не надо жалоб, Оля... не надо!

31 сама с собой беседую. / беседую сама с собой.

34 Семейное счастье... семейное счастье... / Семейное сча-астье... семейное...

39 Калерия. Из леса / Калерия (*оживленно*). Из лес

Стр. 198.

3 *После*: и Замыслов.— (*Выходит на террасу.*)

4 (*кутается в шаль*). / (*берет с дивана шаль, кутается в нее*).

---

[1] [*негромко*] (*БА*) [2] [Не испытал] [Не испытал] (*БА*) [3] *Слов*: Надо попробовать — *в БА нет.* [4] Надо (*БА*)

6 *После*: не люблю ее! — (*В дверь террасы несется отдаленный говор, смех.*)

12 не занимается детьми / не занимается своими детьми

20 немножко нервное / немного нервное

26 *Фразы*: Как ваши детки? — *в БА нет.*

29 *После*: Ольга Алексеевна...— вам холодно?

32–40 *Ремарка «Вместе» (в БА —«Говорят все вместе») относилась: в БА — к строкам 31—40 стр. 198 и к строкам 1—4 стр. 199; в АМ — к строкам 31—40 стр. 198; в Зн Б — к строкам 33—40 стр. 198.*

33 Юлия Филипповна. Идемте, Калерия Васильевна / Юлия Филипповна (*идет на террасу*). Калерия Васильевна — вы где?

[Влас (*выходя из кабинета, Марье Львовне*). Бонжур, мадам!]

38 Саша (*входя в комнату*). / Саша (*входя*).

Стр. 199.

1 Марья Львовна (*Власу*) / Марья Львовна.

3 *Реплики*: Ольга Алексеевна. Он всегда...— *в Зн Б нет.*

5 Марья Львовна. Всё стараетесь / Марья Львовна (*ласково, но с упреком*). Всё стараетесь

7 Павел Сергеевич ваш / ваш Павел Сергеевич

9 *После*: Почему же мой? — [Марья Львовна. Вы так много нянчились с ним...

Варвара Михайловна. Это было давно!..] (*БА*, *АМ*)

10 *Фразы*: *Потом Юлия Филипповна и Калерия. — в БА нет.*

12–13 *отводит Марью Львовну налево ∾ указывая на грудь. / отводит Марью Львовну в левый угол комнаты к окну и что-то тихо говорит ей, указывая на свою грудь. Входят Калерия и Юлия Филипповна.*

22–24 *Ремарка: Саша вносит самовар ∾ посуду для чая.— в БА идет после слов*: изрядно напьются. (*строка 30*)

24–25 *Фразы*: *Рюмин ∾ и упорно.— в БА нет.*

26 *После*: Юлия Филипповна — (*очень бойко, живо*)

27 *Ремарки*: (*Варваре Михайловне*) — *в АМ, Зн Б нет.*

30–31 К мужу неожиданно приехал дядя / К нам, знаете, неожиданно приехал дядя из С⟨ибири⟩◊

32 седой и кудрявый / седой, кудрявый

Стр. 200.

6 Это — вздор! / Это — вздор! [Или вы — серьезно] (*БА*); Это — вздор! [Или] (*АМ*)

7 Я его сейчас / Я это сейчас

10 искусство есть и пить / искусство пить и есть

12–13 Калерия Васильевна... Прекратите болтовню! / Прекратите болтовню! Калерия Васильевна...

14–15 Я знаю, вы любите / Вы любите

16 *Ремарки*: (*улыбаясь*) — *в БА нет.*

28 Здесь [действительно] всё [и все мешают] мешает нам.

29 Калерия (*смеясь*) / Калерия (*улыба⟨ясь⟩*) ◊

31 Юлия Филипповна. Постойте! / Юлия Филипповна (*останавливаясь*). Постойте!

32 фамилия дяди мужа / фамилия дяди ◊

37–38 живется ей ∾ С мужем она... / живется ей [1] не очень сладко... [Марья Львовна. Нравится мне она [2]. Ольга Алексеевна] [3]. С мужем она... [живет скверно]. (*БА*, *АМ*); ее жизнь не очень... С мужем она живет скверно. (*Зн Б*)

Стр. 201.

3 Ольга Алексеевна. Разве я / Ольга Алексеевна (*немного обиженная*). Разве я

6 Соня (*выглядывая в дверь*). Мамашка! / Соня (*заглядывая в дверь с террасы*). Мама!

8 *После*: Еще гулять? — [Посидела бы здесь]

11 *Ремарки*: (*шутя*) — *в БА и Зн Б нет.*

20–21 доставляет удовольствие ∾ ничего не стоит... / доставляет удовольствие... [или по ⟨крайней мере⟩]

22–23 Перестань болтать / Перестань болтать чепуху

27–28 Зимин (*просовывая голову из-за портьеры*). Да вы / Зимин (*в дверь с террасы*). Соня! Да вы

30 Варвара Михайловна. Вы что же / Варвара Михайловна (*Зимину*). Вы что же

40 Соня. Посмотрим / Соня (*идет к двери*). Посмотрим

40–41 Луна еще есть? / Луна есть?

Стр. 202.

1 И я не юноша... / И я не юноша, а муж!

1–2 В Спарте... Позвольте, Соня / В древней [4] Спарте [5]... Позвольте, Соня [6] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

3 Соня. Еще не человек... / Соня (*на террасе*). Еще не человек...

4 *звучат где-то около дома.* / *еще* [7] *звучат где-то* [8] *около дома.* (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

---

[1] [ее жизнь] живется ей (*АМ*) [2] *Реплики Марьи Львовны в АМ нет.* [3] *Слов*: Ольга Алексеевна — *в АМ нет.* [4] [древней] (*БА*, *АМ*) [5] *Далее*: (*Соня выталкивает его из двери*) (*БА*) [6] *Слова*: Соня — *в БА нет.* [7] *Слова*: *еще* — *в БА нет*; [*еще*] (*АМ*) [8] *Слова*: *где-то* — *в БА нет.*

8–10 Мне нравится ∾ чай пить, господа! / Садитесь к столу, господа! Мне нравится, как вы относитесь [друг к другу] друг к другу... славно!

20 и в ней всегда скрыт / в ней всегда скрыт

23 Марья Львовна. А вы / Марья Львовна ([*у⟨томленно*?⟩] *спокойно*). А вы

26 Рюмин (*горячо и нервно*) / Рюмин (*нервно*)

26–27 *Фразы*: Я этого не говорил! — *в Зн Б нет.*

27–28 этих неумных, ненужных попыток / я ненавижу все эти неумные, ненужные попытки (*БА*); всех этих неумных, ненужных попыток (*АМ*◊, *Зн Б*)

28–29 красивые одежды / одежды◊

29 скрывает ее грубые / скрывает тысячами радужных красок ее грубые◊

33 Марья Львовна. О чем вы / Марья Львовна (*удивленно*). О чем вы

36 Что такое — жизнь? / Что такое жизнь? — спрашиваю я.

39–40 пожирает мозг и мускулы человека / пожирает мозг и мускулы

Стр. 203.

1–4 *внимательно слушает* ∾ *остановить Рюмина.*) / *внимательно слушает речь Рюмина и постепенно на лице ее является выражение недоумения.*)

4–5 но я знаю / но я вижу◊

9 так не отнимайте же / так не отнимайте

13 (*Встречая взгляд* ∾ *останавливается.*) / (*Рюмин — встречая взгляд Варвары Михайловны — вздрагивает.*)

23–24 (*медленно, очень спокойно*) / (*очень спокойно, медленно*)

26 Рюмин (*взволнованно*). / Рюмин (*подавленный*).

29 *После*: темная мысль!..— она мечется, а не растет!

30 *Ремарки*: (*всё так же волнуясь*) — *в БА нет.*

36 вы хотели бы спрятаться / вы хотите спрятаться

38 Рюмин. Да, их много / Рюмин (*очень горячо*). Да, их много

40 и только бытие человека / только бытие человека

Стр. 204.

1 Марья Львовна (*спокойно*). / Марья Львовна (*улыбаясь, спокойно*).

5 Ольга Алексеевна. Боже мой! / Ольга Алексеевна (*тоскливо*). Боже мой!

8 Мне пора домой! / Мне уже пора домой! ◊

11 *После*: идти домой...—

(*Рюмин тихо встает со стула, подходит к* [*откры*⟨*той*⟩] *двери на террасу, нервно жмет свои руки, так что пальцы хрустят. Потом барабанит пальцами по стеклу.*)

12 Варвара Михайловна. Сиди, голубчик! / Варвара Михайловна (*ласково*). Сиди, голубчик!

16 *Идет и садится на диван с ногами* / *Идет на диван и садится с ногами*

17 *Фразы*: *Рюмин нервно* ∾ *на террасу.— в БА нет.*

19 Варвара Михайловна (*задумчиво*). / Варвара Михайловна (*грустно*).

24 Это по моему адресу? / Это вы... по моему адресу?

26 некрасиво, скучно мы живем... / некрасиво [всё это], скучно мы живем... (*АМ*); некрасиво всё это. (*Зн Б*)

27 Юлия Филипповна (*быстро входит*) / Юлия Филипповна (*быстро является* [*из-за портьеры*] *из коридора*)

28 *После*: Помогите мне — Калерия Васильевна...

32 Я прошу прочитать / Я прошу ее прочитать

34 Рюмин. Прочитайте! / Рюмин. Хорошо бы...◊

36–37 В спорах — грубеешь. / В этих спорах... [так] грубеешь...

40 Да... Проза. / Да... В прозе...◊

41 Ну, дорогая моя, прочитайте! / Ну, дорогая моя!

Стр. 205.

1–2 (*Уходит, увлекая Калерию.*) / (*Увлекает Калерию за собой.*)

11 если бы вы немножко мягче / если б вы были немножко мягче

13 Марья Львовна (*улыбаясь*). / Марья Львовна (*грустно улыбаясь*).

14 все мы грубы, резки... / все мы грубы, резки и... (*АМ*◊, *Зн Б*)

16 *После*: Тот его бил — [вы] [переводил его из одной школы в другую и] [В его] [вообще — очень тяжело]

23–24 *Текста*: Ольга Алексеевна ∾ как строго! — *в БА нет.*

39 Бьют их там... чёрт побери! / Бьют их там... (*Зн Б*)

40 *После*: ругали нас с вами...— Тоже и в обществе учительском ругаются... по поводу отчета. [1] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

Стр. 206.

14–15 хины... и нахалов... / хины... и болванов!

19 Дудаков. А если / Дудаков (*раздраженно*). А если

24 и это вредно для дела / это вредно для дела

27 (*укоризненно*) / (*со слезами в голосе*) (*БА*); *в АМ и Зн Б ремарки нет.*

---

[1] *Фраза*: Тоже и в обществе ∾ отчета.—*в БА и АМ зачеркнута.*

29–30 не говорить об этом / не говорить

31 *идет к комнате / идет в комнату*

33 *Ремарки*: (*почти рыдая*) — *в БА*, *АМ*, *Зн Б нет.*

35 (*Они обе скрываются в комнате Варвары Михайловны.*) / (*Обе они скрываются.*)

38–39 Я так... смущен... (*Быстро уходит, сталкиваясь* / Я не предвидел... (*Быстро идет в коридор, сталкивается*

Стр. 207.

8 в футляр [от] очков

10 *После*: чего-нибудь вредного.— (*Калерия садится за рояль, Замыслов — около нее.*)

11 Рюмин [(*холодно*)] Мне кажется

11–12 пустит себе пулю / пустит пулю себе (*БА*, *АМ*)

17 Вы не находите? / Вы не находите этого?

19 (*Калерия* ∾ *около нее.*) / (*Юлия Филипповна берет Варвару Михайловну под руку, отводит в сторону, что-то шепчет ей, указывая глазами на Замыслова.*)

23 (*Входят* ∾ *очень оживленные.*) / (*Выходят из кабинета Марья Львовна и Влас.*)

23 *После*: *очень оживленные.*) —
Марья Львовна. А где же Ольга Алексеевна?
Варвара Михайловна. Она ушла... [1] приходил доктор [2]. (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

24 Будут читать стихи, да? / Будут читать стихи?

29 Калерия. Очень рада / Калерия. [Очень рада]

32 Люблю! Люблю всё оригинальное... / Люблю всё оригинальное!

35 *Ремарки*: (*в тон ей*) — *в БА*, *АМ*, *Зн Б нет.*

35–36 Землетрясения, граммофоны, инфлюэнция... / Граммофоны, инфлюэнция, землетрясения...

37 Калерия (*громко и сухо*). / Калерия (*громко*, *сухо*).

38 *Все быстро усаживаются.* / *Все быстро и бесшумно усаживаются.*

Стр. 208.

27 *Все, задумавшись, молчат.* / *Все молчат.*

27 *Далеко звучат* / *Звучит* (*БА*); *Далеко звучит* (*АМ*, *Зн Б*)

34–35 *Слова*: Великолепно! — *в БА нет.*

38 клюквенный морс / клюковный морс ◊

---

[1] *Текст*: Марья Львовна ∾ Она ушла — *в БА и АМ зачеркнут*; Ушла (*БА*) [2] *Слов*: приходил доктор — *в АМ и Зн Б нет.*

39 К а л е р и я. Уйдите! / К а л е р и я (*брезгливо*). Уйдите!

Стр. 209.

2 С а ш а ([*вб⟨егает⟩*] *входит*).

3–4 *идет к дверям и останавливается / идет к двери, останавливается*

6 Ш а л и м о в. Я имею / Ш а л и м о в (*кланяясь*). Я имею

7 (*тихо, не сразу*). / (*не сразу, тихо*)

Стр. 210.

3 с левой стороны / левой стороны

5 *После*: терраса, покрытая парусиной.— с земли на террасу ведут три ступени.

11 двигается по поляне, расставляя скамьи. / двигается около сцены, с топором в руках, передвигает скамьи, стучит.

12 стоит около елей. / стоит около группы деревьев, па правой стороне, курит.

13 кто ныне снял? / кто снял?

14 *Ремарки*: (*угрюмо, густым голосом*) — *в БА нет.*

22 *Ремарки*: (*вздыхает*) — *в БА нет.*

26 вроде как в ненастье / как в ненастье

28–30 *проходит по дороге ∾ и гитарами. / появляется группа молодежи с мандолинами и балалайками, проходит по дороге в лес.*

Стр. 211.

8 *Ремарки*: (*Справа доносится гулкий хохот Двоеточия.*) — *в БА нет.*

9 К р о п и л к и н. Ну? / [П у с т о б а й к а] К р о п и л к и н. Н-ну?

10 П у с т о б а й к а. Очень просто / П у с т о б а й к а (*курит*). Очень просто

16 то и представляет... / это и представляет...

17 (*Кто-то на левой стороне ∾ обухом топора.*) / (*По дороге из лесу идут Двоеточие и Суслов.*)

23 *После*: жидкий.— (*Кто-то свистит собаку и кричит*: «Баян! Баян!» *Пустобайка колотит по скамье обухом топора*).

26 *Ремарки*: (*Двоеточие выходит ∾ за ним Суслов.*) — *в БА нет.*

32–34 *Ремарки*: (*Пустобайка всё время ∾ отходит за сцену.*)— *в БА нет.*

Стр. 212.

1–2 явились, значит / явились, понимаешь

4–5 Вижу — дело мое / Вижу я — дело мое

5 подумал — лучше немца не сделаешь... / подумал — ежели перестраивать всё — денег убьешь воз, а лучше немца всё

равно не сделаешь. Опять же стар[1] я, никого у меня нет... для чего[2] канителиться? Ну и[3] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

6 Ну, и решил — продам / И решил — продам

6 *После*: всю музыку немцам.—
(*Варвара Михайловна выходит на террасу и, заложив руки за спину, задумавшись, прохаживается.*)

6–7 *Ремарки*: (*Задумчиво молчит.*)— *в БА нет.*

10–11 только одно осталось / одно осталось

11 хо-хо! хо-хо! / (*Смеется.*)

12 Продал, знаешь / Продал, понимаешь

14 и не знаю я теперь / [знаешь] и не знаю я

17–19 (*Смеется.* ∾ *задумавшись, ходит.*) / (*Смеется.*) (*БА*); [(*Смеется. Пауза.*)] (*АМ*)

20 *После*: моложе был...—
([*Пустобайка уходит за угол сцены, Кропилкин осторожно идет за ним*] [*Гулкий*] [*Слышен*] [*Голос Пустобайки слышен* [*в лесу*]]

24–25 Мальчонка тоже... утонул, знаешь... / Мальчик тоже... утонул, знаешь... (*Пауза.*)

28 Приеду, бывало, посмотрю / Бывало, приеду, посмотрю

31–32 *на террасу* ∾ *и смотрит* / *из комнат на террасу, стоит, смотрит*

33–34 ничего и никого... понимаешь... / и никого и ничего... понимаешь...

38 *После*: анахронизм. .— (*Молчит, задумался. Суслов курит, искоса наблюдая за ним.*)

39 Влас. Ну, что / Влас (*подходя к сестре, негромко*). Ну, что

40 Варвара Михайловна. Ничего... / Варвара Михайловна (*быстро*). Ничего... ◊

41 *Слов*: жалкий человек я... да? — *в Зн Б нет.*

Стр. 213.

4–5 *После*: Оставь меня, милый...—
(*Влас сходит с террасы, идет к лесу.*)

7 Суслов. Шут гороховый .. / Суслов (*негромко*). Шут гороховый...

16 не деловит... увы! / не деловит...

17 Двоеточие. Хо-хо! / Двоеточие (*смеясь*).

24 (*Кланяется и уходит.*) / (*Кланяется, уходит в лес.*)

---

[1] старик (*БА*) [2] для чего [же] (*БА*) [3] *Текст*: ежели перестраивать ∾ Ну и — *в БА, АМ зачеркнут; далее в тех же источниках вписано*: лучше немца не сделаешь.

25 Д в о е т о ч и е. Хо-хо! / Д в о е т о ч и е (*хохочет*).

27 потешится молодая душа. / потешится молодая душа... э-эх!..

29 Ты всё еще / Грустишь? Всё еще

33 К а л е р и я. Кого ты будешь ждать теперь? / К а л е р и я (*улыбаясь*). А теперь кого ты будешь ждать?

34–35 (*задумчиво*). Не знаю... не знаю. / (*задумчиво*). [1] Где-то есть человек, Калерия... сильный, смелый, яркий [2] человек... живет где-то [3]. (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

36 *пожимая плечами, сходит с террасы* / (*пожимая плечами*). Зачем он придет к нам, твой фантастический человек? [4] Зачем? (*Сходит с террасы.*) (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

36 *сходит с террасы* ∾ *за углом дачи* / *сходит с террасы, идет налево, скрывается за углом*

38 Д в о е т о ч и е. Н-да! Ну, так что же / Д в о е т о ч и е (*вдруг*). Н-да! Ну, так как же

39 Как же я буду жить-то? / Как же я буду жить?

Стр. 214.

1 Не решается? Хо-хо / Не решается? (*Смеется.*)

2 Ничего... Я ничего не говорю. / Я ничего не сказал...

3 Ничего и не скажешь, видно. / Ничего, видно, и не скажешь...

4 (*Справа из лесу* ∾ *у Басова на шее полотенце.*) / (*По дороге из леса идут Басов — полотенце на плече — и Шалимов — шляпа в руках. Раскланиваясь и перекидываясь словами с Двоеточием, проходят под сосны, садятся за стол.*)

6 Вот — и писатель / А вот писатель

11 Пойти и мне поплавать. / Пойду и я поплаваю...

12 скорее получишь, а? / скорее получишь...

13 Мне вот с ними нужно / Мне нужно вот с ними

15 *Встает и уходит* / *Встает, уходит*

16 *смотрит вслед ему* ∾ *к Басову.* / *посмотрев вслед ему, идет к Басову.*

19–20 Ну, что, как твой дядя? / (*Суслову*). Ну, что, как дядя?

21 *Ремарка*: (*Варвара Михайловна уходит в комнаты.*) — *в АМ, Зн Б идет после слов*: жить со мной... (*строка 24*)

26 Да... чёрт знает! / Да... чёрт знает как! (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

32 Б а с о в. Марья Львовна... / Б а с о в (*смеясь*). Марья Львовна...

34 С у с л о в. Конечно / С у с л о в (*угрюмо*). Конечно

---

[1] *Ремарки:* (*задумчиво*) — *в АМ, Зн Б нет.* [2] *Слова:* яркий — *в БА нет.* [3] живет где-то / он должен быть (*БА*) [4] *Слов:* твой фантастический человек — *в БА нет.*

Стр. 215.

2 Шалимов (*Суслову*). Вы поставьте / Шалимов (*начиная юмористически, кончает тоном раздражения*). Нет, вы поставьте

5 собраться с мыслями / собраться с силами

8 и зачем молчите об этом? / зачем молчите об этом?
(*Нищие — старик и мальчик—идут по дороге с дачи Суслова и скрываются за углом дачи Басова.*)

9 это неверно, это некрасиво / это неверно, а это — некрасиво

17 Шалимов. Неделикатно это... / Шалимов (*устало*). Неделикатно это...

21–22 очень портит мне жену. / портит мне жену.

22 *и видит Варвару Михайловну. / видит Варвару Михайловну — смущен.*

25 *быстро идут по дороге / идут по дороге*

26–27 *смотрит на смущенного Басова / смотрит на Басова*

30–31 *После*: здравствуйте! —
Замыслов. Калерия Васильевна дома?

32 Идемте в комнаты. / Нет... Идемте в комнаты.

34 (*Скрываются в комнатах ∞ идет за ними.*)/(*Уходят в комнаты. Суслов медленно идет за ними. В глубине сцены с левой стороны являются Соня и Зимин. Проходят в лес.*)

36 *Текста*: Замыслов. А Калерия Васильевна дома? — *в БА нет.*

37 *Ремарки*: (*смеясь*) — *в БА нет.*

Стр. 216.

1 Басов (*вздыхает*). / Басов (*вздыхая*).

3 Шалимов (*усмехаясь*). Почему же ты / Шалимов. Почему ты

5 *кивая головой на Суслова / подмигивая на уходящего Суслова*

9 *Ремарки*: (*В глубине поляны проходят Соня и Зимин.*) — *в БА нет.*

19 *После*: неуловимые...—
(*За углом дачи Басова нищие поют*: «Благодетели и кормильцы, милостиньку Христа ради, для праздничка Христова, поминаючи родителей...» *Из-за сцены появляется Пустобайка, идет гнать нищих.*)

25–29 *Ремарки*: (*Нищие тихо поют ∞ идет гнать нищих.*) — *в БА нет.*

35 *После*: Кто он? — Чего хочет?

37–38 а все мы — интеллигенция [э⟨той⟩] страны

38 *Фразы*: Не понимаю...— *в БА нет.*

39 *После*: можно потерять? а? — Не понимаю... (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

40 *Ремарки*: (*задумчиво*) — *в БА нет.*

Стр. 217.

3 *Ремарки*: (*трясет головой*) — *в БА нет.*

7–8 *После*: не интересно им это...— [не нужен я им]... да...

15 Н-да... это любопытно! / Да... это любопытно!

17 внимательное отношение ко всему / мягкое отношение ко всему

22 *Ремарки*: (*изумленно*) — *в БА нет.*

26 заинтересуй, по дружбе... / заинтересуй — понял?

35 найти в женщине товарища. / жить с женщинами...

36 Басов. Н-да! / Басов (*идет к террасе*). Н-да!

36 Это, друг мой, верно... / Замысловаты они стали... это, брат, верно...

Шалимов. А у меня к тебе [од⟨но⟩] есть дело... [к] Видишь ли, после первой моей жены...

37–38 *Дама в желтом платье ∾ выходят из леса.* / *Из-за угла дачи Басова к сцене идут Дама в желтом платье и молодой человек в клетчатом костюме* (*БА*); *Анна Осиповна* [1] *и Молодой человек в клетчатом костюме выходят из леса.* (*АМ*, *Зн Б*)

39 Дама / [Анна Осиповна] Дама (*АМ*); Анна Осиповна (*Зн Б*) [2]

39 Еще никого нет? / Никого нет?

Стр. 218.

5 Нелепо же, согласитесь! / Нелепо, согласитесь!

7–9 (*Проходят направо ∾ к своей даче.*) (*Проходят за сцену в лес. Из лесу выходят Соня и Зимин, останавливаются у группы деревьев.*)

8 *в глубине сцены Суслов* / *Суслов* (*Зн Б*)

10 *Ремарки*: (*вполголоса*) — *в БА*, *Зн Б нет.*

12 *Ремарки*: (*в тон ему*) — *в БА*, *Зн Б нет.*

14 (*берет ее руку*). И ты / (*берет ее руки*). И ты тоже

20 Зимин. Так... / Зимин (*улыбаясь*). Так...

21 (*удерживая его за руку*) / (*удерживая его*)

23 *опустив голову* / *опуская голову*

25 Соня. Не смей / Соня (*сильно*). Не смей

26 а пожалуй, и гадко, Максим / это обижает меня

33–34 я не верю в это! Иди!.. / я не верю в это!

35 (*жмет ее руку*) / (*жмет ей руку*)

37 *Зимин быстро уходит* / *Быстро уходит*

38 *и медленно идет ∾ в комнаты* / *тихо идет в комнаты Басова*

---

[1] [Анна Осиповна] Дама в желтом платье (*АМ*) [2] *То же — стр. 218, строки 3 и 6.*

Стр. 219.

1 *потом за ними Двоеточие* / *за ними Двоеточие*

9 но он являлся к ней в прачешную / [а] но он являлся [в] в прачешную к ней

11–12 моим образованием — [родилась] пришла ему в голову

15 через год я уже был / через год я был уже

21–22 чему-нибудь учиться, [включая игру] хотя бы даже игре в карты, [танц‹ам›]

24–25 (*задумчиво*). Грустно это всё... / (*вздыхая*). Грустно всё это... (*Из леса выбегает женщина с подвязанной щекой, встревоженная.*)

26 *Фразы*: Но — ведь прошлое! — *в Зн Б нет.*

31–32 Мальчик-то господ / Мальчик господ

32 *После*: такой, а? — Не видали?

33 *После*: тетенька...— Не видали!

34 *бежит в лес* / *бежит к даче Суслова*

Стр. 220.

2 *После*: я рад... за вас!.. — [Недурной вкус]

5 Когда? / Почему? Когда?

7–8 будет скверно... ∾ и всякому / скверно будет... потому — парень прямой... [ну] всякому

16 Приятный паренек... / Паренек... (*Зн Б*)

23 я честный, честный! / я честный, я честный!

26 Хо-хо! / (*Хохочет.*)

28–29 (*Входят на террасу ∾ им навстречу.*) / (*Уходят в комнаты дачи, Суслов идет встречу им.*)

31 покурить, на воздух... / покурить на воздухе...

32 *Суслов медленно идет* / *Медленно идет*

34–35 *останавливается, пожимает плечами* / *осматривается, пожимает плечами*

36 Женщина. Господин / Женщина (*Суслову*). Господин

38 Суслов (*негромко*). / Суслов (*угрюмо, негромко*).

39 (*Женщина убегает.*) / (*Женщина скрывается.*)

Стр. 221.

3 (*недоумевая*) / (*недоумевая, смотрит на него*)

3–4 *После*: это баба ищет.— [Я никого не ищу]

8 Господин (*обиженно*). / Господин (*с обидой в голосе*).

10–11 *скрывается за ней.* / *скрывается за ней, обиженный.*

15 А... добрый вечер!.. / Добрый вечер...

18 А я вот — задыхаюсь... / Я вот — задыхаюсь... ◊

22 У вас трясутся руки. / У вас руки трясутся...

23 *Ремарки*: (*идет с нею ∾ к даче Басова*) — *в БА нет.*

25 Зачем вы пьете? / Зачем же вы много пьете?

30 (*появляясь на террасе*). / (*на террасе*).

33 А вы почему ушли / [А вы] Вы почему ушли

36 Надоело слушать ∾ писателя / Надоело мне слушать [глаголы] речи писателя

38 Да? Вам не интересно? / Вам не интересно?

39 *После*: А вот я слушаю.— [с жадностью... и так хотела бы сама говорить]

40 (*пожимая плечами*). На здоровье... / ([*пожимая*]) Ну, и на здоровье...

Стр. 222.

1 Ольга Алексеевна (*негромко*). / Ольга Алексеевна (*вполголоса*).

6 обойдутся и без тебя. / обойдутся без тебя.

7 Варвара Михайловна. Несомненно. / Варвара Михайловна (*берет ее под руку*). Несомненно.

9 Ольга Алексеевна. Могу ли / Ольга Алексеевна (*быстро*). Могу ли

14 *Ремарки*: (*Они медленно идут к группе елей.*) — *в БА нет.*

15 Ольга Алексеевна (*раздраженно*). / Ольга Алексеевна (*волнуясь*).

15–16 Он бегает от меня / Он совершенно теряет связь с семьей... Он бегает от меня (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

19—20 что молодость мою / что мою молодость

20 *После*: отдала ему.— [и...]
(*Из комнат дачи доносится глухой шум спорящих людей.*)

22—23 Мне кажется ∾ я ошибаюсь? / Мне кажется, что ты... увлекаешься немножко... [1] что тебе нравится жаловаться... нет? я ошибаюсь [2]? (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

24—25 *Ремарки*: (*Из комнат ∾ всё возрастает.*) — *в БА нет.*

27 я уеду... и дети... / я уеду... я и дети...

29 нужно отдохнуть / надо отдохнуть

31 Ольга Алексеевна. Ах, я так / Ольга Алексеевна (*раздраженно*). Ах, я так

35 *После*: ненавижу! — [Я — отравила себя]

Стр. 223.

2–3 вот ты такая спокойная [увер⟨енная⟩] и всё

7 *После*: вот и всё!..—
(*На дачу Басовых быстро проходит Рюмин, не замечая женщин в группе деревьев* [*на⟨правляется?⟩*])

---

[1] *Слова*: что ты ∾ немножко — *в БА и АМ зачеркнуты.* [2] ошиблась (*БА*)

11 *Ремарки*: (*На дачу Басовых* ∾ *Рюмин.*) — *в БА нет.*
17 и ничего не смеет, не может / а ничего не может, ничего не смеет
19–20 влюблен в эту резонерку / влюбился в эту резонерку
21–22 (*удивленно*, *с упреком*). / (*с упреком*, *удивленно*).
22 Это нехорошо! послушай... / Послушай... это нехорошо...
26–27 (*строго и холодно*). / (*строго*, *сухо*).
28 оно тебя заведет / оно заведет тебя
29–30 (*негромко, но сильно и со злостью*). Мне всё равно!.. / (*сильно*, *зло*). Всё равно мне!
32–33 Я не хуже других ∾ Я вижу, что / Я всё вижу, я не глупая [Я не хуже других]
33–34 Да, твой муж богат... / Твой муж богат...

Стр. 224.

6 не хочу знать, в чем именно / не хочу знать, в чем
10–11 (*вздрагивая*, *задумчиво*) / (*тоскливо*)
20 Ольга Алексеевна. Не говори... / Ольга Алексеевна (*почти плачет*). Не говори...
22 (*Ольга Алексеевна встает.*) / (*Ольга делает движение к ней.*)
25 *После*: навсегда?..—
(*Двоеточие быстро сходит с террасы, хохочет* [*и*], *подходит к Варваре Михайловне.*)
27 за что ты меня?.. / за что?
28–29 *Ремарки*: (*Двоеточие быстро сходит* ∾ *за руку.*) — *в БА нет.*
34 точно таракан в патоке / [та⟨ракан⟩] подобно таракану в патоке
39 Ольга Алексеевна (*кротко*). / Ольга Алексеевна (*тихо*).

Стр. 225.

8–9 (*оглядывая его* ∾ *спокойно*, *ровно*) / (*оглядывая его взглядом*, *спокойно*, *сухо*)
12 Хо-хо-хо! / (*хохочет*).
12–13 Право это дает / Право это дала
22 Варвара Михайловна (*усмехаясь*). / Варвара Михайловна (*смущаясь*).
24 *Слов*: к такому отношению.— *в БА нет.*
25 Двоеточие. Понимаю... / Двоеточие (*ласково*). Понимаю...
27 Пойдемте, погуляем, а? / Пойдемте-ка, погуляем, а?
28 *Семенов* ∾ *и подкатывается* / *Господин Семенов вылетает на велосипеде из-за угла дачи Басова, подкатывается*
30 *Ремарки*: (*испуганно*). — *в Зн Б нет.*
31 Что вы? / Что вы? Уф! ◊

32 Семенов (*задыхаясь*). / Господин Семенов[1] (*задыхаясь*).

34 Двоеточие. Что кончилось?.. / Двоеточие (*всё еще испуганный*). Что кончилось?..

35–36 Я, видите, сегодня / А я, видите, сегодня

37 *После*: какое дело до этого? — (*Варваре Михайловне*.) Что такое?

40 *Текста*: Двоеточие ∾ Что такое? — *в БА нет.*

Стр. 226.

1 *Ремарки*: (*Семенову*).— *в БА нет.*

9–10 Извиняюсь. (*Отходит, раскланиваясь, к сцене*.) / Извините... (*Раскланиваясь, отходит к сцене*.)

11 Двоеточие. Вот чудовищное / Двоеточие (*ворчливо*). Вот чудовищное

14 эдакий... брандахлыст! / эдакий... Спиноза! ◊

15–16 Пойдемте... я возьму / Да, пойдемте... я возьму

18 Семенов. Там еще / Семенов (*любезно улыбаясь*). Там еще

22 Они должны сейчас явиться... / (*успокоительно*). Они сейчас явятся..

24 *После:* Тот самый... — Н-да...

28 А я подумал, что / А я думал, что

30 Двоеточие. Покорно вас / Двоеточие (*удивленно моргает глазами*). Покорно вас

32 Двоеточие. Я — верю... / Двоеточие. Верю...

36 *Ремарка*: (*Из леса выходит Суслов ∾ в клетчатом костюме*.)— *в Зн Б идет после реплики Двоеточия* (*строки 38—39*).

37 *молодой человек в клетчатом костюме / молодой человек в клетчатом*

38 Двоеточие. [(*устало*)]. Нет... [совсем не декоратор]... я просто

40 Господин Сазанов / Господин Сазонов (*БА*, *Зн Б*)

Стр. 227.

3–4 (*Идет* [*к даме, издали*] *на зов, оживленно кланяясь* [*ей*] *даме*. [*Суслов подходит*] [*Двоеточие, облегченно вздыхая*])

5 *и облегченно вздыхает / облегченно вздыхая*

7 эти... артисты... / эти... ее артисты...

8 Ко мне вот этот / Ко мне вон этот

9 Спиноза тонконогая / дубина стоеросовая (*БА*◊, *Зн Б*)

13 *внимательно слушает спор. / стоит, внимательно слушая Варвару Михайловну.*

---

[1] *В БА далее везде*: Господин Семенов.

18–19 преступно нетерпимы ∾ что все / уродливо нетерпимы... почему, почему они полагают, все

21–22 *Ремарки*: (*пристально смотрит на всех*).— *в БА нет*.

22 Укажите им что-нибудь / Укажите мне что-нибудь

24 великим и красивым / великими и красивыми

25 эти холодные, лишенные поэзии / холодные, лишенные поэзии

25 *После*: о всеобщей сытости? — Это — скучно, Варя, тускло! [И ведь сама ты — не веришь в арифметику... не веришь!]

27–28 (*волнуясь*). А я не знаю... / (*взволнованно*). Я не знаю...

28–30 *Ремарки*: (*Шалимов ∾ к словам Варвары Михайловны*.) — *в БА нет*.

30–31 Я не умею ∾ сердцем чувствую / Я не умею говорить, но, господа, я [всем] сердцем чувствую (*БА*); Я сердцем чувствую... Я не умею говорить... Но, господа (*Зн Б*)

32 *После*: во всех людях... во всех! — Это главное! Нужно, чтобы люди умели уважать друг друга [1]... (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

33–34 Ведь мы не умеем / [Ведь тогда не будет] [А в⟨едь⟩] Ведь мы — не умеем (*БА*; [А в⟨едь⟩] Ведь мы — не умеем (*АМ*); А ведь мы — не умеем (*Зн Б*)

35 Ах, боже мой! / О, боже мой!

35–36 Да [ведь] не Марья же Львовна (*АМ*)

37 Вы все ∾ Зачем? / Зачем вы все относитесь к ней так враждебно?

Стр. 228.

4 Калерия. Как тяжело / Калерия (*тоскливо*). Как тяжело

10 всё кричат о себе / [собой] насыщают жизнь

13 А Марья Львовна? Вражду? / А Марья Львовна? (*Зн Б*)

15 не могут жить заветами / не могут, не должны жить заветами

17 *Ремарки*: (*Около сцены ∾ расставляет стулья*.) — *в БА нет*.

19 Двоеточие. А вам бы / Двоеточие. Вам бы

21 Пойдемте гулять... / Пойдемте-ка гулять...

26 *После*: идти с вами? —

(*Около сцены — дама в желтом, господин в цилиндре, молодой человек в клетчатом, на сцене Пустобайка — расставляет стулья*.)

35 Рюмин (*смотрит им вслед*). / Рюмин (*у террасы, негромко*).

---

[1] *Далее*: (*Шалимов внимательно прислушивается к словам Варвары Михайловны*.) (*БА*); *Текст*: Это главное ∾ друг друга — *в БА и АМ зачеркнут*.

Стр. 229.

3–5 *Текст*: Да... Издали он казался ей [1] ∾ что-то новое [2], интересное — *в БА зачеркнут.*

6–8 *Ремарки*: (*Из-за угла дачи* ∾ *Суслов это видит.*) — *в БА нет.*

11–12 Калерия. Пойдемте ∾ всё так... / Калерия (*идет на террасу*). Идемте... Грустно жить, когда кругом тебя всё так... пошло! Вот собираются — артисты! Артисты! Вам не смешно?

Рюмин. Я ненавижу людей, которые позволяют себе забавляться искусством... (*Уходят.*)

(*Из-за угла дачи Басова идут Юлия Филипповна и Замыслов. Он что-то шепчет ей, она смеется. Суслов видит это.*)

15 А теперь семь с половиной. / Около восьми.

16 а теперь — все / а теперь — все опаздывают

22 *на дачу Басовых, Юлия Филипповна — к группе / на дачу, Юлия Филипповна — идет к группе*

23 *После*: *видит мужа.*)—

А... это ты...

24 А, где была? / (*негромко*). Ты где была?

25 Юлия Филипповна. Там... / Юлия Филипповна (*спокойно*). Там...

26–27 *Около сцены* ∾ *две барышни. / Около сцены являются юнкер, две барышни в розовом и голубом.*

26 *дама в желтом / Анна Осиповна* (*АМ, Зн Б*)

27 *Ремарки*: *На сцене Пустобайка* ∾ *ставит стол.— в БА нет.*

28–31 «Господа ∾ а не Степанов!» / «Господа!» [3] «Где же он?» «Режиссер?» [4] «Господин Степанов!» [5] «Он здесь, я видел» [6] «Опоздаем мы — в город! [7] Скорее!» [8] «Извините, Семенов, а не Степанов!» [9] (*БА, АМ, Зн Б*)

32 Всё с ним... С этим... / (*глухо*). Всё с этим? (*БА*); Всё с ним? (*Зн Б*)

Стр. 230.

3 Суслов. Берегись / Суслов (*тихо, гневно*). Берегись

7 (*негромко, спокойно*). Мы кончим / (*спокойно*). Да? Мы кончим

12 Суслов. Когда-нибудь / Суслов (*уходя*). Когда-нибудь

---

[1] ей казался (*БА*) [2] *Слова*: новое — *в БА нет.* [3] *Реплики:* Господа! — *в БА, Зн Б нет.* [4] Где [же он] режиссер? (*АМ*); где же он, режиссер? (*Зн Б*) [5] *Слов*: Господин Степанов — *в БА и Зн Б нет.* [6] *Слов*: Он здесь, я видел — *в БА нет.* [7] *Слов*: в город! — *в БА и Зн Б нет.* [8] *Слова:* Скорее! — *в АМ и Зн Б нет.* [9] Моя фамилия не Сазанов, а Семенов! (*БА*); *слов*: Извините ∾ Степанов! — *в Зн Б нет.*

14 «Уже утомившийся день...» / «Уже угасающий день...»

16–17 *и медленно опускает голову. С дачи Басова выходят / садится на скамью...*[*С дач*⟨*и*⟩] *На террасу* [*дачи*] *выходят*

20 (*распутывая лесу*). / (*распутывая лесу, однотонно*).

24 *После*: человек устает... — Замыслов (*выбегает из дачи*). Юлия Филипповна! (*Юлия Филипповна молча идет к нему и с ним по дороге на свою дачу. У сцены их останавливают любители... Глухой говор.* [*Бег*])

26 что [уж] если писатель

28 не всякому писателю удобно. / роль — не для всякого...

29 Мы должны всегда / Мы всегда должны

30 к жизни и людям. / к людям и [к] жизни...

31 *Фраз*: Это так... Повышать — да! — *в БА нет.*

35 Но мы живем / Но я живу

36–37 беспристрастным судьею пороков / судьей пороков

38–39 и таким должен быть русский писатель... / [и] человеком и [он] русский писатель должен быть таким!

41 Я этого не вижу / Этого я не вижу

Стр. 231.

2 Его любовь? Его правда? / Его любовь?

5 (*распутывая удочки*). / (*не замечая, что она ушла*).

7 вы скажите мне / вы скажите мне, доктор

12–13 поймаем окуня... ∾ Чёрт! / поймаем какую-нибудь рыбу...

13 спутал удочки? Чёрт! / спутал удочки? (*Зн Б*)

17 Басов. А этот / Басов (*смеясь*). А этот

18 она припирала его / она его припирала

19 (*Смеется.*) / (*Смеется, хитро подмигивает глазом.*)

21 с которой, кстати сказать, он и жил / с которой он,— кстати сказать, — и жил

23 Дудаков. То есть разошелся / Дудаков (*резонно*). То есть разошелся

25 а теперь вот / Он лет пять не видал ее [1]... а теперь вот [2] (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

31 А знаете?.. / Знаете что?..

32 Что именно? / Нет, не знаю. Что именно?

36 (*останавливается*). / (*останавливаясь*).

40 *Ремарки*: (*идет*) — *в БА нет.*

Стр. 232.

7 *Ремарки*: (*идет*) — *в БА нет.*

---

[1] *Фраза*: Он лет пять ∾ ее — *в БА и АМ зачеркнута.* [2] *Слова*: вот — *в БА нет.*

8 *После*: настроение.— [как принято теперь говорить]
9 *Ремарки*: (*угрюмо.*) — *в БА*, *Зн Б нет.*
11–12 А то вы очень уж / А то очень уж вы
12–13 Не будем говорить серьезно! / Господь с вами! И не будем говорить серьезно[1]... (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)
14–17 (*Басов и Дудаков уходят* ∾ *он что-то объясняет.*) / (*Уходят в лес. С левой стороны из-за угла дачи являются Влас и Соня. В глубине сцены — всё время* [*двигаются*] *движение. Среди любителей Замыслов*, *Пустобайка*, *Юлии Филипповны нет.*)
19 Влас. И напрасно... / Влас. Напрасно!
22 создан не для нас. / создан не про нас...
25 тратите себя на пустяки? / тратите себя на пустяки? а? ([*Влас напевает на мотив*: «Под вечер — осенью ненастной»])
28 *Ремарки*: (*тихо*, *таинственно*) — *в БА нет.*
29 я пробовал! / я пробовал! Ей богу!
31 *Напевает* [*уны*‹*ло*›] *гнусаво*
31 *После*: *осенью ненастной*».—

[Ах, я за всё хватался смело,
Но ручки я себе сломал]

35 не хочется дурить... / не хочется шуток (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)
35 Скажите мне [Влас], как бы вы

Стр. 233.

1 Соня. [Не дурачьт‹есь›] Что же вы делаете
2 Влас (*уныло*). / Влас (*уныло разводя руками*).
2 ничего не делаю я / ничего не делаю [я]
8 (*Марья Львовна подходит.*) / (*Марья Львовна выходит.*)
10 отчитали за это. / отчитали... (*БА*, *Зн Б*)
12 (*покорно*) / (*садится на скамью*) (*БА*); *в Зн Б ремарки нет.*
15 *Ремарки*: (*ласково*) — *в Зн Б нет.*
20 *горячо*, *просто*, *искренно* / *горячо*, *искренно* (*Зн Б*)
29–30 И я отравлюсь пошлостью. / И я отравился пошлостью... я не могу серьезно думать...
32 хочу говорить с вами!.. / много хочу говорить с вами!..
34 *После*: видеть вас таким...— [вы точно после тяжкой бол‹езни› *2 нрзб*]
35–36 Вы не поверите ∾ оскорбительное... / Вы не поверите[2] — порой так хочется крикнуть всем что-то злое, резкое[3], оскорбительное и[4] предостерегающее[5]... (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

---

[1] *Фразы:* И не будем говорить серьезно. — *в БА нет.* [2] *Слов*: Вы не поверите — *в БА нет.* [3] *Слова*: резкое — *в БА нет.* [4] и — *в БА нет*; [и] (*АМ*) [5] [предостерегающее] (*БА*, *АМ*)

37 (*Уходят в лес* ∾ *выходят с правой стороны.*) / (*Они уходят налево, скрываясь за угол дачи Басова,— в то же время с правой стороны выходят Шалимов, Юлия Филипповна и Варвара Михайловна.*)

39 Ай, опять серьезные / Ай, [опять] снова серьезные

Стр. 234.

6 Шалимов. Не премину / Шалимов (*кланяясь*). Не премину

13 *После*: Но — правдиво! — [Вы]

16 *После*: не обманешь! —

(*Басов озабоченно пробегает из лесу на дачу.*)

18 *После*: предисловие к любви? — да?

25–26 Иду! ∾ господин цветовод! / Пока до свидания, господин цветовод! Иду!

31 Варвара Михайловна. К вам / Варвара Михайловна (*тихо, не сразу*). К вам

33–34 Вам не нравится ∾ право же / Но [1] вам не нравится моя болтовня [2]? Вы строги... Вас удивляет [3] мой тон [4]. Но [5] право же (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

36 Варвара Михайловна. Я, кажется / Варвара Михайловна (*тихо*). Я, кажется

Стр. 235.

1–2 (*отрицательно качает головой*) / (*отрицательно качая головой*)

5–6 сообщали свои тайны только избранным / [сообщали] посвящали в свои тайны только избранных

7 Варвара Михайловна. Вот, ваши усы / Варвара Михайловна (*улыбаясь*). Вот, ваши усы

9 Э! Что усы! / (*с досадой*). Э, что усы?

16–17 *и идет к сцене* ∾ *молча смотрит* / *идет к сцене, где собравшиеся любители молча смотрят*

22 Дядя — трех... / Дядя Суслова — трех...

22 (*Оглядывается.*) / (*Оглядывается, вполголоса.*)

25 И целует руки!.. / а? Целует ей руки!..

28 (*негромко*) / (*испуганно, негромко*)

34 Но как это глупо, а? / Но как это глупо, Варя, а?

39 Но объясни мне... / Но объясни же ты мне...

Стр. 236.

2 я знаю, что это не то / я знаю... я уверена, это не то

---

[1] [Но] (*БА*, *АМ*) [2] [моя болтовня] (*БА*, *АМ*) [3] [Вас удивляет] (*БА*, *АМ*) [4] *Слова*: мой тон — *в АМ напечатаны после слов*: не нравится [5] [Но] (*БА*); *в Зн Б нет.*

4 М-да! Не роман? Гм! / Н-да... Не роман? Гмм!

8–11 *Текст:* Варвара Михайловна (*испуганно*). ∾ Эта история совсем в другом роде... — *в БА зачеркнут.*

12–13 (*негромко, брезгливо*) / (*брезгливо*)

15–16 особенного нет / особенного и нет же

15–21 *Текст:* Басов (*удивленно, быстро*). Да ничего особенного ∾ не говори, Сергей! — *в БА зачеркнут.*

19 *Ремарки:* (*брезгливо, с болью*) — *в БА нет.*

20–21 Неужели ты не понимаешь... / О, неужели ты не понимаешь...

22–23 лечить нервы, Варя! / лечить нервы, Варя... да! *(БА, Зн Б);* лечить нервы, Варя... ну! ◊ (*АМ*)

23 Извини, но — странно / да! Извини [меня], но... странно (*БА*); [Ну] Извини, но — странно (*АМ*); да! Извини. Странно (*Зн Б*)

24 обидно!.. да! / обидно!.. Обидно, да! ◊

25 *Басов быстро уходит ∾ идет к террасе. / Уходит в лес. Варвара Михайловна идет к террасе, лицо у нее искаженное.*

26 *Около сцены шум, смех. / Около сцены — шум и смех...*

28–29 Господин Сомов! Где моя роль? / Господин Степанов (*БА, Зн Б*); Господин [Степанов] Сомов. Где моя роль? (*АМ*)

30 Семенов, если позволите! / То есть Семенов, если позволите! (*БА*); Я — Семенов, если позволите! (*АМ* ◊, *Зн Б*)

31 *После:* Пожалуйста! — [Это вам приятнее]

32 Замыслов. ∾ Мы начинаем! / Замыслов.[1] Внимание, господа! Сейчас мы[2] начнем...

(*Варвара Михайловна стоит у сосен.*)[3] (*БА, АМ, Зн Б*)

Стр. 237.

2 Поляна в лесу. В глубине ее / У опушки леса. В глубине сцены

6 лежит Пустобайка / Пустобайка лежит

9–11 На сене сидят ∾ и Юлия Филипповна. / На сене: Калерия, Юлия Филипповна, Варвара Михайловна.

12 иногда доносится / часто доносится

13 играет на гитаре / играет на мандолине и гитаре

22 *Соня:* Не так... / *Голос Сони:* Не так...

23 *Ремарки: Двоеточие хохочет. — в БА нет.*

25 напротив... когда я выпью / когда я выпью

Стр. 238.

6 *Басов с армянским акцентом / Басов, с акцентом армянина*

---

[1] Замыслов (*звонит*). (*БА*) [2] [Сейчас м‹ы›] Мы (*АМ*)
[3] *В БА и АМ ремарка зачеркнута.*

7 *После*: *смех мужчин.— Двоеточие встает, идет направо. Проходя мимо Саши, что-то говорит ей.*

11 *Слов*: сталкиваются друг с другом...— *в БА нет.*

12 *Ремарки*: (*Двоеточие встает и уходит направо.*) — *в БА нет.*

22 Юлия Филипповна. Темнеют лазурные / Юлия Филипповна (*смотрит в лицо Варвары Михайловны*). Темнеют лазурные

Стр. 239.

3 Калерия. У меня / Калерия (*глухо, беспокойно*). У меня

6 И умру смешной / И я умру смешной

7 Варвара Михайловна. Перестань / Варвара Михайловна (*ласково*). Перестань

8 *После*: Так тоскливо...—

(*Пауза. Голос Сони* : «Подождите! Начинает мандолина!..»
Дуэт мандолины и гитары.)

10–11 я вышла бы замуж / я бы вышла замуж

13 *Ремарки*: *Соня*: Подождите! ∾ *Дуэт мандолины и гитары.— в БА нет.*

26 *После*: сердце высохло.—

Басов. Саша! Дайте-ка еще пива!

Варвара Михайловна.

27 И я плакала, слушая / [И я] Я плакала, слушая

27 *Ремарки*: *Басов*: «Саша ∾ и портвейна...»— *в БА нет.*

31 сажали меня с собою / меня сажали с собой

34 Юлия Филипповна. Милые мои / Юлия Филипповна (*усмехаясь*). Милые мои

36 *Ремарки*: (*задумчиво*) — *в БА нет.*

Стр. 240.

1–2 *Фраза*: В то время ∾ был ревматизм...— *в БА зачеркнута.*

9–10 как делаются на ярмарках / как делают на ярмарках

13 Когда я читаю / [Когда] И когда я читаю

14 горячее солнце правды... / солнце правды

24 *Ремарки*: (*встает, с досадой*).— *в БА нет.*

25 Как это грубо... / Как это... грубо, Калерия...

29 Юлия Филипповна. Вы очень / Юлия Филипповна (*смеется*). Вы очень

31 (*спокойно*) / (*задорно*) (*БА*); *в Зн Б ремарки нет.*

Стр. 241.

1–2 *Ремарки*: (*Варвара Михайловна встает* ∾ *в сторону.*) — *в БА нет.*

3 Уже в шестом классе гимназии / Уже в гимназии

5 *После*: краснела —

(*Варвара Михайловна встает, отходит шага на три в сторону*).

5 а им это доставляло удовольствие, и они / а они

8 *Ремарки*: (*вздрагивая*) — *в БА нет*.

21 Позволите предложить вам руку? / Позволите предложить руку?

22–23 я не люблю. / я не люблю... (*Идут*.)

25 он весельчак. Забавный юноша... / он — весел⟨ый?⟩... [За⟨бавный⟩]

27 (*Уходят направо*.) / (*Уходят в лес направо*.)

29 такая всегда веселая / всегда такая веселая

33 *Ремарки*: (*вставая*) — *в БА нет*.

34 Юлия Филипповна. Он, должно быть / Юлия Филипповна (*задумчиво, улыбаясь*). Он, должно быть

35 А действительно, какая она / Какая она

37–38 Она — строгая... чистая... / Она — строгая...

Стр. 242.

1–2 *Пустобайка медленно ∾ бегут на шум. / Суслов и Басов бегут на шум. Пустобайка, не спеша, встает и, положив весла на плечо, хочет идти.*

4–5 Слышишь — должно быть / Там, должно быть

6 (*идет вслед ему и ворчит*). / (*ворчит, идя за ним*).

6–7 Кабы несчастье, небойсь / Кабы несчастие

9 *Несколько секунд / Уходит. Несколько секунд*

10 Держите! Веслом! / Веслом! Держите!

17 *протягивая руки вперед, как бы / простирая руки вперед и как бы*

21 эту строгую прядь седых волос / эти строгие седые волосы

26 разве нельзя без этого?.. Нельзя? / Разве нельзя без этого?..

37 Я умоляю ∾ меня! / Не отталкивайте меня! Умоляю вас...

Стр. 243.

4 Влас (*встает*). / Влас (*вставая*).

7 ржавчину моей души!.. / ржавчину с моей души!..◊

14 *направо и сталкивается / направо, сталкивается*

21 Что с вами? / Что такое?

24 Я ничего, ничего не понимаю! / [О] я ничего, ничего не понимаю!

27 (*Смеется ∾ в лицо Варваре Михайловне*.) / (*Растерянно смотрит в лицо Варвары Михайловны и смеется*.)

33 *Ремарки*: (*волнуясь*) — *в БА нет*.

39 Варвара Михайловна. Я вас понимаю... / Варвара Михайловна (*грустно*). Я вас понимаю...

Стр. 244.

2 *После*: Мне себя жалко!.. — Я его люблю... Вам это смешно...

5–9 *Ремарки*: (*Соня выходит из леса* ∾ *неслышно уходит.*) — *в БА нет.*

6 *Ремарки*: *В руках у нее* ∾ *и Варвару Михайловну.— в Зн Б нет.*

7 *Слышит слова* / [*Она слышит*] *Слышит* (*АМ*); *Она слышит* (*Зн Б*)

10–11 *Текста*: Я его люблю!.. Вам это смешно? — *в БА нет.*

17 не любит!.. Я уже / не любит! Довольно... я уже

26–27 *После* : не хочу унижений...—
(*Соня является слева за деревьями, в руках у нее цветы, она крадется за копной сена, желая испугать Варвару Михайловну и мать свою неожиданным появлением, слышит разговор, понимает и, изумленно выпрямившись, неслышно снова скрывается в лесу.*)

30–31 *Фразы*: Как мы все жалеем себя!— *в БА нет.*

36 много доброго! / много добра! (*АМ*◊, *Зн Б*)

36 *После*: не было матери...— [он жил с отцом, пьяным, грубым]

Стр. 245.

1 *Ремарки*: (*торопливо*) — *в БА нет.*

3–5 *Ремарки*: (*Рюмин выходит* ∾ *он подходит ближе.*) — *в БА нет.*

8 для него... да! Другом! / для него... другом...

9–10 я уйду! ∾ У меня / [Прощай, молодость, прощай!] (*Рюмин выходит из леса с правой стороны, останавливается, кашляет. Его не слышат, он подходит ближе.*) Вот, смотрите, Рюмин идет. Я уйду... у меня

11 (*Тихо, устало идет в лес.*) / (*Устало идет в глубину сцены.*)

13 *Ремарки*: (*быстро*) — *в БА нет.*

19 (*оглядываясь*). / (*оглядывается*).

24 *Слов*: *он что-то напевает.— в БА нет.*

36 В а р в а р а М и х а й л о в н а. О чем? / В а р в а р а М и х а й л о в н а [(*удивленно*)]. О чем?

Стр. 246.

1 *Ремарки*: (*тихо*) — *в БА нет.*

3 *сдвинув брови* ∾ *и медленно отходит* / *сурово взглянув на Рюмина, отходит*

8 Р ю м и н (*негромко*) / Р ю м и н (*тихо*)

25 *После*: В а р в а р а М и х а й л о в н а.— [Мне -- вас жалко!]

27 конечно... я понимаю! / конечно!
29 а вот теперь нет их / а теперь нет их
36 посвящу борьбе за всё / посвящу борьбе... борьбе за всё
37 хорошим, честным. И вот / хорошим, честным, необходимым для жизни...

Варвара Михайловна (*тихо*). Зачем вы говорите это?

⟨Рюмин⟩ И вот

Стр. 247.

5 Варвара Михайловна. Но что же... / Варвара Михайловна (*почти с отчаянием*). Но что же...
10 вы понимаете это / вы это понимаете, вы видите это
18 смысла в ней — и не нахожу! / смысла в ней — и не вижу!
21–22 Все боятся чего-то / Все чего-то боятся
26 *Ремарки*: (*сильно*) — *в БА нет.*
28–29 *Фразы*: Ведь не могу же ∾ сильный человек! — *в БА нет.*
29 Я не верю / Не верю я
30 может перерождать его. / может переродить его...
31 Или она в нем / Она — в нем

Стр. 248.

2 *После*: вашей души.— Я не хочу, не надо! [1] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)
4 он прожился / он — прожился сам
7 вы тоже больной, [тоже] раненый человек!
8 *Ремарки*: (*сильно*) — *в БА нет.*
9 *После*: разорвано тело.— [и он поте⟨рял⟩]
14 жилось? Да? А это не жестоко? / жилось? Это не жестоко?
17 Я опоздал! / Да! Я опоздал!
18 Только ведь и Шалимов / Но — ведь и Шалимов
19 вы посмотрите, ведь и он / ведь и он
20 *Ремарки*: (*холодно*) — *в БА нет.*
23 *уходит в лес налево.* / *уходит в лес.*
25 *опускается на пень* / *садится на пень*
27 *После*: *пьет вино.— Идет к сену.*
27–28 *уходит в лес налево* / *уходит в лес*
28 *быстро входит Рюмин* / *быстро выходит Рюмин*
30 *немного выпивший* ∾ *насвистывая.* / *подходит к нему, насвистывая. Он немного выпивши.*
33 *Ремарки*: (*садится*) — *в БА нет.*
34 Рюмин. Нет. Какой? / Рюмин. Какой?
40 они тут спорили / они спорили

---

[1] [Я не хочу, не надо] (*БА*, *АМ*)

Стр. 249.

4 демократия... / демократия, народ..

4 *После*: что еще там? — [Всё это — сухие ветки на дереве красноречия...]

8 *После*: Д-да! —

(*Пауза. Рюмин, подавленный, не слушает.*)

14 всадил Басова! / всадил дурака Басова!

20 Р ю м и н. Вы говорите / Р ю м и н (*вскакивая*). Вы говорите

22 С у с л о в. Дурацкий кисель! / С у с л о в (*не сразу*). Дурацкий кисель!

22 *Справа выходит / С правой стороны выходит*

23 *он вынимает изо рта трубку / с трубкой в зубах*

25 Ступай прочь! / Пошел прочь!

26 *Ремарки*: (*Медленно уходит.*) — *в БА нет.*

27 *После*: *разваливаясь на сене* — [*поет*]

30 *Ремарки*: (*дремлет*) — *в БА нет.*

30 а боязнь чужого / а вот боязнь чужого

31–32 и все вы ∾ *Засыпает.* / а вы все — тайные мерзавцы... (*Дремлет... Засыпает.*)

33 *идут под руку / идут с правой стороны на левую*

34 *смотрит в лицо его / смотрит в лицо ему*

35 Д у д а к о в. И... / Д у д а к о в (*негромко*). И...

41 удерживать мои нервы / сдерживать нервы

Стр. 250.

4 *После*: никого...—

(*Юлия Филипповна и Замыслов являются за деревьями с правой стороны.*)

5 Ты вспомни, Ольга... / Вспомни, Ольга...

5–6 *После*: мы с тобой — мечтали [1] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

6–8 *Ремарки*: (*Юлия Филипповна* ∾ *с левой стороны.*) — *в БА нет.*

12 *После*: порой задумаешься... — и, знаешь, нехорошо...

16 (*выходя, смеется*) / (*смеясь*)

22 на стезю добродетели / на путь добродетели

27 с Власом и писателем / с Власом

28 какой-то полуумный... / какой-то... горячечный!

34 Ю л и я Ф и л и п п о в н а. А вот я / Ю л и я Ф и л и п п о в н а (*улыбаясь*). А вот я

37 такая же юность / [така⟨я⟩] юность

40 хозяин своей жизни / хозяин моей жизни

---

1 [мечтали] (*БА*, *АМ*)

Стр. 251.

1 я ухожу ∾ моя радость!.. / я иду... до свидания, моя Юлька!

2–3 нужно держаться ∾ от друга... / надо держаться поосторожнее... подальше друг от друга... да?

6 столь безумно влюбленным? / так безумно влюбленным?

7–8 *Уходит в лес.* / *Уходит в лес направо* [*посылая*]

8–9 *Слов*: *оглядывает поляну — в БА нет.*

9 *Идет к сену* / *Идет к копне сена*

14 *стоит неподвижно и смотрит* / *стоит неподвижно, смотрит*

15 *но повертывается и с улыбкой* / *повертывается и улыбаясь*

19 Суслов. А... чёрт! / Суслов (*открывая глаза*). А... чёрт!

25 Юлия Филипповна. И бесполезно / Юлия Филипповна (*в тон ему*). И бесполезно

32 (*целуя ее руку*) / (*целуя руку жены*)

35 *маленький револьвер* / *револьвер*

Стр. 252.

1 Подожди... убери прочь / Убери прочь

4 ты меня обманешь / ты обманешь меня

12 (*закрываясь от нее рукой*). / (*закрываясь рукой*).

15 *Ремарки*: (*весело*) *— в БА, АМ, Зн Б нет.*

18–19 *После*: красивые волосы! —
(*На правой стороне между деревьями Марья Львовна.*)

20 Суслов (*негромко*). / Суслов (*вполголоса*).

22 *Ремарки*: (*пренебрежительно*) *— в БА, АМ, Зн Б нет.*

24 *Ремарки*: (*тихо, задыхаясь*) *— в БА нет.*

26–28 *Ремарки*: (*Марья Львовна задумчиво ∾ за револьвером в ее руке.*) *— в БА нет.*

31 Ступай, иди! / Иди, ступай!

31–32 Марья Львовна, мы скоро домой? / Мы скоро едем домой, Марья Львовна?

35–36 вероятно, с этим писателем / вероятно, с писателем

36 Ты, кажется, хотел идти на реку? / Ты хотел идти на реку, [Суслов] Петр?

36 *После*: Иди — [Марья Львовна, кажется, очень не любит]

Стр. 253.

8 Я не знаю философов / Я не читала философов

11 *После*: хорошее полено.— (*Напевает.*)

11 *Слов*: *С левой стороны — в БА нет.*

13 *После*: *ковра с закусками.— Идет Двоеточие, без шляпы, с удочкой в руке.*

20 Юлия Филипповна (*с улыбкой*). / Юлия Филипповна (*улыбаясь*).

21 А почему вы такая / А что вы такая

22 *После*: Не спрашивайте...— (*Пауза.*)

24 *Ремарки*: (*Справа идет* ∾ *в руках.*)— *в БА нет.*

29 *Ремарки*: (*подходя*) — *в БА нет.*

29–30 так и уплыла... / так и погибла!

33 *Ремарки*: (*встает*) — *в БА нет.*

34 (*Отходит в глубину сцены.*) / (*Идет в глубину сцены.*)

Стр. 254.

1 в альбом ей написать / ей написать в альбом

3 попал, говорит / говорит, попал (*БА*); попал (*Зн Б*)

3–4 увы, вот ∾ не сплю / увы, говорит, вот слишком две недели я не сплю (*БА*); увы, вот слишком две недели я не сплю (*АМ*)

6–7 Не надо, Семен Семенович, дальше... / Не надо, Семен Семенович...

11–12 А деваться мне некуда... / Деваться мне некуда...

14 *Слов*: *не глядя на него — в БА нет.*

18 по-видимому, не прельщает / видимо, не прельщает

22 Хо-хо! / (*Смеется, но не весело.*)

24 Вы бы употребили их / Вы бы употребили ваши деньги

26–28 *Текста*: Мне это советовал ∾ либералом.— *в БА нет.*

28–29 А, по совести говоря / По совести говоря

30 теперь сильно зазнался. / без денег... порядочная свинья!

37 Марья Львовна. Спасибо! / Марья Львовна (*печально*). Спасибо! Чудак вы... милый...

40 все говорили — богатый! Хо-хо! / все говорили — богатый!

Стр. 255.

1–2 *Слов*: *в руках у нее платок — в БА нет.*

4 Повяжи-ка / Повяжи-ка голову-то мне

8–9 У меня лицо мужественное. / Лицо у меня мужественное.

11 Юлия Филипповна. А по-вашему / Юлия Филипповна (*идет с дядей и Марьей Львовной в глубину сцены*). А по-вашему

16 *После*: Двоеточие (*хохочет*).— [А дуй вас чаркой!]

17 *Все трое* ∾ *Там начинается шум* / [*Их разговор становится неслышен*] *Они уходят в глубину сцены, где уже сидят Ольга и Калерия Является Соня.*

19 *Дудаков и Влас* / *Дудаков, Влас*

20 *в глубину сцены, а первые трое* / *к месту, где закуски, первые трое*

21 *После*: *на сено.— Соня повязывает платок на голове Двоеточия. Является Замыслов из леса около ковра, берет бутылку вина, стаканы, идет к Басову, за ним Двоеточие, отмахиваясь от Сони.*

22 З а м ы с л о в (*кричит в лесу*). / З а м ы с л о в (*в лесу*).
28–32 *Ремарки* (*В глубине сцены* ∾ *от Сони.*)— *в БА нет.*

Стр. 256.

5 Д в о е т о ч и е. Будет! / Д в о е т о ч и е (*около копны*). Будет!
6 *После*: Хо-хо! —
З а м ы с л о в (*подходит*). Вино!
15 *После*: ничего не нужно.— Умрут все вопросы, все недоразумения...
18 *Фразы*: Я и окуня люблю...— *в БА нет.*
23 Вот я слышу голос / Вот я слышу милый голос
28 *После*: Б а с о в (*радостно*).— [И это тоже]
34–35 Это пуристка! Пуританка! / Это пуританка! (*Зн Б*)

Стр. 257.

8 Облака... горы... звезды... / Горы, облака... звезды...
22 *Слов*: *наклонясь к Шалимову* — *в БА нет.*
23 *что-то шепчет* ∾ *смеется.* / *что-то шепчет Шалимову, тот смеется.*
24 К а л е р и я. Собираемся домой? / К а л е р и я. Домой?
26 К а л е р и я. Когда я / К а л е р и я (*берет Соню под руку*). Когда я
37 не противно быть с ними? / не противно бывать с ними?

Стр. 258.

3 (*Уходят* ∾ *становится неясен.*) / (*Уходят в глубину сцены.*)
6 *После*: Я? — [Гаранти‹рую›]
8 Где-то тут я бросил / [Где-то тут] Где я бросил
9–12 *Ремарка*: *Басов потягивается* ∾ *у нее букет.— в БА написана после слов*: Кто едет в лодке, господа? (*строка 13*)
9–10 *потягивается и мурлычет песенку* / *мурлычет песенку, потягивается*
10 *Соня и Пустобайка* / *Пустобайка, Соня*
11 *После*: *собирают вещи.— Калерия стоит у дерева, тихо напевая. В лесу на правой стороне* — [*шум, слышен*] *слышен голос Юлии Филипповны.*
11 *На левой стороне* ∾ *сена* / *Налево, около сена*
12 *появляется* ∾ *у нее букет.* / *является Варвара Михайловна, в руках у нее полевые цветы.*
14 Б а с о в. Варя! / Б а с о в (*весело*). Варя!
22 жестко и строго ∾ всё люблю / жестко, строго, а я... человек мягкий... и всех люблю
24–25 Нам нужно поговорить / Нам давно [уже] нужно поговорить
27–28 ну, иди, Сергей! / прошу тебя, Сергей!
30 *Идет, слишком твердо* / *Уходит, слишком твердо*

Стр. 259.

1 И мне больно / И мне... так больно

6–7 Я сказала бы вам это... / Я сказала бы это...

8–9 Я смотрю ∾ молча ходите / Я [смотрю] вижу, как вы ходите

9 в этой шумной толпе / в этой толпе

13 Соня (*кричит*). / Соня (*в лесу*).

14 (*из леса*) / (*с другой стороны*)

15–16 (*протягивает Шалимову цветок*). / (*подавая цветок Шалимову*).

18 дают их так / их дают так

19 *Ремарка*: (*Влас в лесу* ∾ вторые весла?») — *в БА написана после фразы*: Говорите... (*строка 25*)

20 *После*: вторые весла? — Осторожнее, патрон!

22 увижу цветок — и вспомню / увижу цветок... вспомню

24–25 (*негромко, опустив голову*). / (*опуская голову*).

27 тоскливо среди этих людей / тоскливо среди людей

34 *После*: в этих людях.—

Басов (*поет в лесу*). «Хотел бы в единое слово излить всё, что на сердце есть...» (*Смех Юлии Филипповны.*)

40 Поверьте мне, в стороне от них / В стороне от них, поверьте мне

41 *Слов*: всё яснее ∾ определеннее... — *в БА нет.*

Стр. 260.

1 Варвара Михайловна. Я понимаю / Варвара Михайловна (*тихо*). Я понимаю

4 *Ремарки*: (*На правой стороне шумят.*) — *в БА нет.*

11 (*целуя ее руку, волнуясь*). / (*целуя ее руку*).

11–12 Мне кажется ∾ рядом с вами... / Когда я рядом с вами... мне кажется

14–15 силой, которой ∾ человека / силой, [которая] которой могли бы насытить другого

16 дерзкая, безумная мысль / дерзкая мысль

16 что если бы вы... / если б вы...

20 Шалимов. Варвара Михайловна... / Шалимов (*взволнованно*). Варвара Михайловна...

21 *После*: надо мной? — Нет? (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

22 *После*: Нет...— Не надо...

24 *Ремарки*: (*смущенно*) — *в БА нет.*

30–31 Мне было тогда / Мне было

32 в памяти моей, [я⟨ркий⟩] как звезда, яркий...

38 была какая-то надежда... / я думала, есть человек... [не похожий на нас]

39 *Слов*: надо понимать...— *в БА нет.*

Стр. 261.

4 силу своей души? / своей души? [Неужели] [1] (*БА*, *Зн Б*)

5 Шалимов (*возбужденно*). / Шалимов (*вне себя*).

10 Варвара Михайловна. Не надо / Варвара Михайловна (*отступая от него*, *тихо*). Не надо

12–13 лучше, выше людей! / лучше людей! (*БА*, *Зн Б*)

13 Бросьте мой цветок... / Бросьте цветок...

13 *После*: *уходит.— в глубину сцены направо в лес. Шалимов, глядя вслед ей, мнет цветок в руках.* [*С на*] *После своего восклицания он*

⟨Далее в БА следует ремарка: *Нервно вытирая* ∾ *с левой стороны* [2] *— см. строки 15—17⟩*

14 (*глядя вслед*) / ([*хрипло*] *тихо*)

14–15 *Ремарки*: (*Мнет цветок.*) *— в БА нет.*

15 Ехидна. / О, ехидна...

22 Влас (*в лесу*). / Влас (*кричит*).

23–30 *Текст*: Дудаков. И вот ∾ (*Проходят.*) *— в БА зачеркнут.*

30 *Проходят. / Проходят направо.*

30 *с корзиной выходит / с корзиной в руке выходит*

31 *и ищет что-то глазами на земле. / оглядывается, ворчит.*

33 и остается после вас / остается от вас

34 *После*: землю портите!..— Теперь вот иди пешком... семь верст...

34 *После*: *налево.— В правой стороне всё время шум, смех.*

35 Юлия Филипповна (*в лесу*)./ Влас.

38 *выходит с левой стороны / является с левой стороны*

39 *Фразы*: *лицо у нее* ∾ *взгляд — в БА нет.*

Стр. 262.

1 Соня (*выбегает*). Едем, мамашка / Соня (*выбегая слева*). Едем, мама

5–6 (*отбегая в сторону* ∾ *кричит*). / (*отбежав вправо, приставляет руки трубой ко рту и кричит*).

6 Не ждите нас, поезжайте! / Не ждите нас!

14 Соня. Нет, мы / Соня (*усаживает мать на сено*). Нет, мы

14–15 *Фразы*: Ты в меланхолии, мамашка? *— в БА нет.*

18–19 (*Из леса доносятся* ∾ *возгласы.*) / (*В лесу — шум, смех.*)

20 *Ремарки*: (*из леса*) *— в БА нет.*

21 *После*: Не качайте лодку! — Нет, не надо петь...

22 *Фразы*: Нет, не надо петь!.. *— в БА нет.*

---

[1] *В Зн Б этого слова нет.* [2] *Часть ремарки*: *Дудаков и Ольга* ∾ *с левой стороны.— в БА зачеркнута.*

23 *Ремарки*: (*оттуда же*) — *в БА нет.*

25 *Ремарки*: (*из леса*) — *в БА нет.*

28 Соня (*просто*) / Соня (*просто, шутливо*)

30 Соня. Мамочка моя! / Соня (*серьезно, ласково*). Мамочка моя!

37 *После*: его любишь...— (*Дуэт мандолины и гитары.*)

38 *Ремарка*: (*Двоеточие хохочет.*) — *в БА написана после слов Сони*: как дурочка (*строка 31*).

Стр. 263.

1 Марья Львовна. Соня! / Марья Львовна (*испуганно*). Соня!

3 *Ремарки*: (*Играют* ∾ *и на мандолине.*) — *в БА нет.*

7–8 думать просто, ясно... / думать ясно, просто.

11 И вот ты теперь / Вот ты теперь

12–13 *После*: невозможно! — Я...

14 Соня. Ш-ш! / Соня. Тише! [1] Какой ты у меня [2] беспокойный ребенок [3] (*БА, АМ, Зн Б*)

18 заживем прекрасно / прекрасно заживем

30 Соня. И мы / Соня (*просто, твердо*). И мы

Стр. 264.

4 накрывает на стол / накрывает стол

4 С правой стороны из леса / С правой стороны

7 Басов. Наша страна / Басов (*развязно*). Наша страна

8 в людях [культур⟨ных⟩], благожелательно настроенных.

13 работа есть единственно / работа — единственно

29 *После*: был худ...— А теперь вот...

Стр. 265.

1 Как же это / Когда же это

6–7 *Слов*: *из леса выходят — в БА нет.*

8 Марья Львовна (*негромко*) / Марья Львовна (*вполголоса*)

12 *Ремарки*: (*громко*) — *в БА нет.*

16 Будьте смелым, не [поддавайтесь] уступайте

18 Да, да, я люблю / Да, я люблю

18–19 *Ремарка*: (*Басов таращит* ∾ *смотрит на него.*) — *в БА написана в том же монологе после слов*: это страшно! (*строка 21*)

18 *Басов таращит* / *Басов изумленно таращит*

23 кончилось бы очень смешно / кончилось бы смешно

32 *Слов*: И знайте — *в БА нет.*

---

[1] *Слова*: Тише! — *в АМ нет.* [2] *Слов*: у меня — *в БА нет.* [3] *Фраза в БА и АМ зачеркнута.*

Стр. 266.

3 Я ухожу. . / [Я ухожу...] [Я не могу...] (*БА*); Я ухожу... Я не могу (*АМ* ◊, *Зн Б*)

3 Чистая, первая / Чистая, ясная (*БА*◊, *АМ*◊, *Зн Б*)

6–7 *он останавливается / останавливается*

7 *Басов встает и кланяется / Басов встает, кланяется*

8 *Влас идет / Влас быстро идет*

8 Молчать! Молчать! / Молчать!

12 Нет, каков? / Нет — каково?

13–15 *Ремарка*: *Юлия Филипповна и Замыслов* ∾ *на дачу.— в БА написана после слов Суслова*: в руки взять... (*строка 17*)

14–15 *Юлия идет к мужу / Юлия подходит к мужу*

16 А ведь она нарочно / Это она нарочно

20–21 все свои деньги отдал... / все свои деньги... (*Зн Б*)

32 я и ваш муж / я и Петр

32 *Ремарки: (хохочет) — в БА нет.*

32–33 оказывается, они / Оказывается —

34 Юлия Филипповна. У кого? / Юлия Филипповна (*улыбаясь*). У кого же?

35 *Ремарки*: (*Смеется.*) — *в БА нет.*

37 уже ∾ известно / уже известно, благодаря вашему языку

40 *Ремарка*: (*Из-за угла дома* ∾ *и Рюмин.*) — *в БА написана после слов Юлии Филипповны*: с Марьей Львовной? (*строка 35*)

40 *Двоеточие, со свертками / Двоеточие* [*и Рюмин*], *со свертками*

Стр. 267.

6 Рюмин. С юга. / Рюмин (*очень нервный*). С юга...

8 *Слов*: Павел Сергеевич — *в БА нет.*

12 а я тебе на прощанье / я тебе на прощанье

18 Идите ∾ очень рада! / Идемте в [дом] комнаты... жена будет рада!

(*Рюмин и Юлия Филипповна идут на террасу.*)

20–22 *Текст*: Перед лицом его ∾ лицом вечности.— *в БА зачеркнут.*

21–22 *Слов*: ничтожной пылинкой — *в БА нет.*

23 *Из-за угла дома / Из-за угла дачи*

24 соберу шахматы. / соберу шахматы и сейчас явлюсь...

27 *Ремарки*: (*подходя к ней*) — *в БА нет.*

27 И кажется / Кажется

27 *Текста*: И кажется ∾ красивых слов...— *в Зн Б нет.*

29 Сижу я с Сусловым / Сижу я с Петром

30 *Ремарки*: (*Смеется*).— *в БА нет.*

Стр. 268.

7–8 *Фраза*: Пускай говорят всё, что угодно!— *в БА зачеркнута.*

13 Басов (*возмущаясь*) / Басов (*возмущенный*)

16–17 что думаю... и [так] как чувствую.

18 Я, однако, попрошу / Однако, я попрошу

21 *фыркая, уходит на дачу.* / *фыркая, уходит.*

22 *недружелюбным взглядом* / *враждебным взглядом*

22–23 *садится ∾ на террасу.* / *и садится на ступеньке террасы. Минуту спустя — Двоеточие тоже садится рядом с ним.*

27 *Ремарки*: (*садится тоже ∾ террасы*) — *в БА нет.*

33 дядя Влас / Власий

Стр. 269.

3–4 *Ремарка*: (*Соня ∾ с правой стороны.*) — *в БА написана после слов Двоеточия*: десять комнат (*строка 1*)

6 хо-хо! А, озорница!.. / А, озорница!..

13–14 *Фразы*: А я так люблю простых людей! — *в Зн Б нет.*

14 не видали маму мою? / не видали маму?

17 в беседке над рекой / над рекой в беседке

18 вы ничего не имеете против? / можно с вами?

20 *Втроем идут в лес.* / *Они трое идут в лес.*

20–21 *смотрит вслед им, вздыхает* / *смотрит вслед им*

22 *Слов*: *с фотографической карточкой в руках* — *в БА нет.*

23 Варвара Михайловна. Вот вам / Варвара Михайловна (*Двоеточию*). Вот вам

27 Варвара Михайловна. За что / Варвара Михайловна (*тихо*). За что

34 Нашли бы себе / Нашли бы там себе

39–40 гимназии строить / гимназии строить... две

Стр 270.

8 Рюмин. Даже высшие / Рюмин (*как прежде, точно вспоминая чужие слова*). Даже высшие

11–12 Господи! Как это скучно! / Как это скучно!

12 Как избито... затрепано... / Как избито...

13 (*смотрит на всех ∾ смеется*). / (*смотрит на нее и странно смеется*).

14–15 *Слов*: как осенние листья — *в Зн Б нет.*

15 не знаю зачем / не знаю [зачем] почему

16 *Слов*: может быть, потому, что осень настала...— *в Зн Б нет.*

16 *После*: осень настала... [всё у⟨мирает⟩] [умирает] (*АМ*)

16–17 С той поры, как / С того дня, как

17 задумчивый шум / задумчивый плеск

18–20 в этой музыке ∾ в море... / в этой музыке слова людские [звучат не бле⟨стяще?⟩] тонут, исчезают, точно капли дождя..

23 *Ремарка*: (*Калерия и Влас* ∾ *с правой стороны*).— *в БА написана после слов Рюмина*: в море... (*строка 20*)

24 Уверяю вас. / Уверяю вас... ничего!

25 Калерия. Твердо / Калерия (*горячо, громко*). Твердо

27 Влас. А вы бы / Влас (*раздраженный*). А вы бы

29 Но кому, зачем нужны вы / А кому вы нужны

31 вы не нужны... / вы бесполезны, не нужны... (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

33 *Быстро уходит* / *Уходит*

34 Ну, что, дядя Влас? / Что, Власий?

36 *Слов*: *на нижнюю ступеньку — в БА нет.*

Стр. 271.

1 (*быстро*). / (*быстро, негромко*).

3 *Ремарка*: (*Басов и* ∾ *на террасу.*) — *написана в БА после слов Варвары Михайловны*: нашу мысль... (*строка 6*)

4 *Перед*: Варвара Михайловна (*как бы про себя*).— [[1] Варвара Михайловна (*задумчиво качая головой*). Как это странно... печально... Где-то в лесу бегают, спорят маленькие, заплутавшиеся люди... Спорят все о том, чье мнение о жизни лучше... в спорах они тратят время, нервы, ум... и больно обижают друг друга [2]. А жизнь проходит в стороне от них и не трогает их сердца... а только волнует мысль [3]] [4] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

7 волнует нашу мысль... / волнует мысль...

7—8 чтобы Саша накрывала / чтоб Саша накрыла

20 *После*: из Украйны...— Какой запах, а? Люблю я этот запах опьяняющий... духоту черных ночей августа (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

29 Обрадовалась!.. / Ну, о‹брадовалась›! Эх, ты! (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

Стр. 272.

9 *После*: *идет Ольга Алексеевна* — [*от‹ходит›*]

11 *После*: тише! —
[*Что-то говорит жене на ухо, она отходит с ним в сторону,* [*после возвращ‹ается›*] [*и воз‹вращается›*] *направо.*
Через несколько секунд Суслов, громко насвистывая, отправля-

---

[1] *В АМ этому тексту предшествуют слова*: [Варвара Михайловна. Как безжал‹остно›] [2] *В АМ и Зн Б далее ремарка*: (*Басов и Юлия Филипповна выходят на террасу.*) [3] *Фразы*: А жизнь проходит ∾ мысль — *в АМ нет.* [4] *Зачеркнутый текст остался в Зн Б, напечатан вместо*: (*Басов и Юлия Филипповна*) ∾ нашу мысль... (*строки 3—6*)

ется по дороге к своей даче... Юлия Филипповна к террасе. Двоеточие встает и идет за Сусловым]

13 Как вы [тихо] сидите...

15 *отходит с женой* / *отводит жену* ◊

18 *идет к своей даче* / *в свой дом* ◊

28—30 *Ремарка*: (*Рюмин идет* ∾ *идет к соснам.*) — *в БА написана после слов Ольги Алексеевны*: не правда? (*строки 31—32*)

30 *и идет к соснам* / *идет к соснам*

Стр. 273.

3 *Ремарки*: (*раздраженно*) — *в БА*, *Зн Б нет.*

14 (*подходя к Власу*) / (*подходит к Власу*)

19 *После*: не хочется...—
(*Ольга Алексеевна* [*остана*〈*вливается*〉] *сидит на ступенях террасы.*)

32 *Увлекает его* / *Увлекает Власа* ◊

Стр. 274.

1 (*задумчиво*) / ([*задумчиво и*〈*дет*〉] [*идет в комнаты*])

8 *После*: много прощаем...— [друг другу]

10 *После*: много прощала... теперь — за это он убил мою любовь к нему... и теперь (*БА* ◊, *АМ* ◊, *Зн Б*)

13 *После*: о Сергее Васильевиче? — [Как] [*Пауза*]

16 какой он тогда был / какой он был тогда

17 рубаха-парень — [как] звали его

18 такая же задумчивая / такая же

27 я вспомнила / вспомнила

28 *Слов*: *очень ясно* — *в БА нет.*

34 *После*: *в комнаты.— Ольга — вслед за ней.*

35 *Ремарки*: (*идет вслед за Варварой Михайловной*) — *в БА нет.*

Стр. 275.

9 Шалимов (*встает*) / Шалимов (*усмехаясь*)

18 Не прочитаете ли? / Не прочтете ли? [Прошу вас!]

20—21 *соглашаясь с Калерией* / *как бы соглашаясь с Калерией*

22 *приходят к соснам. Влас* / *Влас проходит к соснам*

23 *Слов*: *облокотясь на стол* — *в БА нет.*

24 *После*: *в комнаты* — *напевая без слов*

28 *Ремарки*: (*хмурит брови*) — *в БА нет.*

29 *Ремарки*: (*встает*) — *в БА нет.*

34 Калерия (*идет в дом*) / Калерия (*идет к дому*)

35 Хотя вам ведь / Хотя... [я знаю —] вам

36 Шалимов (*следя за ней*). / Шалимов (*идет за ней*).

36 Это неправда, поверьте / Неправда, поверьте

38 *вбегает на террасу* / *уходит в комнаты*

39 *и делает гримасу* / *делает гримасу*

39 *Слова: Оглядывается — в БА нет.*
40 *Слов: По дороге — в БА нет.*

Стр. 276.

1 *Ремарки: (Власу) — в БА нет.*
4 *Слов: около перил — в БА нет.*
4–5 *становится сбоку / становится около нее*
5 *Слов: она ∾ ему негромко — в БА нет.*
5–7 *останавливается ∾ закуски. / рассматривает накрытый стол.*
7–8 *Слов: стоит ∾ террасы — в БА нет.*
8 *Замыслов перед ней / и Замыслов*
15 *тихонько напевая / тихо напевая*
16–17 *Фразы: Двоеточие стоит, слушая Замыслова.— в БА нет.*
17 *взглянув на оратора / взглянув на Замыслова*
18 *Шалимов и Влас. / Влас и Шалимов. Двоеточие слушает, стоя [около] [прот⟨ив⟩] против Замыслова.*
31 *Ремарка: (Калерия выходит ∾ и слушает.) — в БА написана после слов Варвары Михайловны:* книжной мудрости... (*строка 36*)
31 *Калерия выходит / Калерия выходит на террасу*
31–32 *останавливается у стола / стоит*
33 *Ремарки: (нервнее) — в БА нет.*

Стр. 277.

3–4 *Ремарка: (Дудаков подходит ∾ не видит его.) — в БА написана после слов Варвары Михайловны:* о своих маленьких печалях. (*строка 10*)
5 *Ремарки: (нервозно) — в БА нет.*
11 мы умеем молчать / мы молчим
15 всем, и кричим / всем, кричим [о нашей]
32 *Реплика Калерии была написана в БА перед репликой Рюмина (строка 30) и затем переставлена так, как в окончательном тексте.*
32 Калерия. / Калерия (*тихо*). (*БА*); Калерия [*г⟨ромко⟩*] (*АМ*)
36 *испуганно закрывает / он испуганно закрывает*

Стр. 278.

1 *мужа, но [Рюмин, Вл⟨ас⟩] многие слышали*
2–3 *улыбается и укоризненно качает головой / улыбаясь, укоризненно качает головой*
5 *отрывочных замечаний / отрывочных восклицаний*
10–11 сказала что-то... / сказала что-то... [нех⟨орошее⟩]
17–18 *Начинает говорить ∾ увлекается / Ко всем [стараясь загладить] [боясь возможного скандала] желая затушевать [возмож-*

ную неприятность] *выходку Басова* (*БА*); [*Ко всем, желая*] *затушевать выходку Басова* (*АМ*); *Ко всем, желая затушевать выходку Басова* (*Зн Б*)

19 *Суслов и Замыслов* / *Суслов, Ольга Алексеевна* [1], *Замыслов* [2] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

22 *знаками приглашает* [*публику*] *слушать*

23 Дети прачек, кухарок / Дети прачек, кухарок, дьячков ◊

27 *Перед*: питать нас — [сделать нас ближе к той темной жизни, которой мы жили в детстве, должно]

29 людей, которые / людей... людей... которые

38–39 потерялись и [так] сами создали себе

Стр. 280.

22 интерес к моим стихам [про⟨сто⟩] ужасает меня.

23 *Перед*: Варвара Михайловна. Я не знаю.—

[Варвара Михайловна. Я не знаю... Что-то случилось... Очевидно — кто-то сделал бестактность и все стараются скрыть ее...

Ольга Алексеевна. Разве? Кто же это?

Замыслов. Ничего подобного! Просто ваша речь и речь Марьи Львовны... подавили настроение...

Влас. Напрасно метали вы бисер...

Марья Львовна. Дорогой мой... не надо!]

28 бездонной трясиной / трясиной пошлости [3] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)

35 Нежно покрывая / Тихо покрывая

Стр. 281.

10 Мертвые, холодные цветы... / Маленькие, мертвые цветы...

12 хочу прочитать стихи! / хочу прочитать!

24 в голове ближнего своего / в голове ближних (*БА*); в голове у ближнего своего (*АМ* ◊, *Зн Б*)

25 *ясно и сильно, с вызовом* / *ясно, сильно, с вызовом в тоне* (*БА*); *ясно и сильно* (*Зн Б*)

Стр. 282.

3 *смотрит поочередно* / *вызывающе смотрит*

4 *Ремарки*: *Пауза — в БА нет.*

4 *После*: *Всем неловко.— Тяжелое молчание.*

5 *медленно закуривает* / *методично закуривает*

13 Двоеточие. Ну, разнес!.. / Двоеточие (*хохочет*). Ну, разнес!..

15 *Реплика Калерии в БА была написана после реплики Замыслова (строка 16).*

25 не знаю — как назвать / я не знаю — как назвать

---

[1] [*Ольга Алексеевна*] (*АМ*) [2] *и Замыслов* (*АМ*, *Зн Б*) [3] [пошлости] (*БА*, *АМ*)

30 *Ремарки*: (*гордо*) — *в БА нет.*

30–31 *Перед*: Это странно...— [Я слушаю... это — странно... но]

33 именно вы — муза / вы — муза (*БА*, *Зн Б*)

35 Юлия Филипповна (*мягко*). / Юлия Филипповна (*негромко*).

40 делаете что-то / что-то делаете

Стр. 283.

6–7 на обличительный лад этого юношу / [и] этого юношу на обличительный лад

17 Шалимов (*сухо*) / Шалимов (*громко, сухо*)

18 (*всё горячее*) / (*горячее*)

19–20 мы все здесь ∽ дети бедных людей... / [мы здесь — дети мещан, бедных людей...]

21 отдохнуть в зрелом возрасте / отдохнуть на закат‹е› ◊

25–26 *Фразы*: И потому оставьте нас в покое!— *в БА нет.*

26–29 *Текст*: Из-за того ∽ Нет! Никто.— *в БА зачеркнут.*

30 Дудаков. Какой / Дудаков (*громко, тоскливо*). Какой

31 Суслов (*всё горячее*). / Суслов (*вне себя*).

34–35 *Слов*: Я обыватель! — *в БА нет.*

37 на ваши россказни... призывы... идеи! / на все ваши россказни... призывы!

39 *Общее недоумение.* / *Общее тяжелое изумление.*

40–41 *Варвара Михайловна ∽ составляют* / *Варвара Михайловна, Марья Львовна* — [*рядом*] *составляют*

Стр. 284.

2 *Фразы*: *Общий нервный говор.— в БА нет.*

4 *ходит взад и вперед.* / *ходит* [*взад*] *пред террасой. Общий нервный говор.*

5 *Слов*: *отходит в сторону — в БА нет.*

6 Чёрт возьми! / Что это?

7 (*Соня идет ∽ ему что-то.*) / (*К нему подходит Соня.*)

9 только психически больной! / только бо‹льной›! ◊

10–11 *Реплика Рюмина в БА следовала после реплики Варвары Михайловны* (*строка 12*).

13 *Реплика Двоеточия предшествовала в БА реплике Варвары Михайловны* (*строка 12*).

13–14 *Ремарки*: (*Юлии Филипповне*) — *в БА нет.*

24 *сильно заикаясь, не может говорить* / *не может говорить от заикания.* ◊

25 Юлия Филипповна. Николай Петрович... / Юлия Филипповна (*Замыслову*). Николай Петрович...

26 *Ремарки*: (*подходя к ней*) — *в БА нет.*

30 З а м ы с л о в. Как глупо / З а м ы с л о в (*берет ее под руку*). Как глупо

30–31 патрон изготовил, такой, знаете / патрон приготовил такой

35 Ш а л и м о в (*подходя к Калерии*). / Ш а л и м о в (*Калерии*).

37 Это ужасно! / Ужасно!

39 (*Басов подходит* ∾ *за рукав.*) / (*Басов* [*берет Власа*] *быстро подходит к Власу, берет его за рукав и молча тянет* [*его*] *за собой.*)

Стр. 285.

1 В л а с. Что вам угодно? / В л а с ([*раздражительно*]). Что вам угодно, что?

2 (*отводя его в сторону*). / (*отводя его направо*).

3 (*подходя к Варваре Михайловне, вне себя*). / (*Варваре Михайловне*).

11 *Фразы*: Да, да, искреннее! — *в БА нет.*

12 Сказал ту беспощадную правду / Сказал неща‹дную› правду ◊

14 Р ю м и н (*отступая*). / Р ю м и н (*отступая, тихо, с болью*).

15 (*Идет в глубину сцены.*) / (*Медленно уходит в глубину сцены.*)

22–23 и — пересолил... / и хватил через край! ◊

23 все привыкли к вашим выходкам / к вашим выходкам привыкли

24 все ведь знают / все знают

34 Я не шут гороховый! / Я не шут гороховый! Я

35 В л а с. Только уважение / В л а с. Вы? Только уважение

39 С а ш а. (*Варваре Михайловне*). / С а ш а (*сбегает с террасы, Варваре Михайловне*).

39 Подавать кушать? / Кушать — подавать?

Стр. 286.

1–2 (*негромко Двоеточию*). Уж лучше бы подать! / (*Двоеточию*). Подать бы!

5 *Ремарки*: (*Власу*) — *в БА нет.*

5 я прошу вас! / я прошу вас, господа...

9–10 *и уводит на дачу* / *ведет его в комнаты*

10 Ну, перестань же! / Да перестань же!

11–12 Влас Михайлович! Эх, как вы! / Эх, Влас Михайлович!

14 Ужинать подавать? / Прикажете подавать?

16 (*Входит в комнаты.*) / (*Скрывается в комнаты.*)

18 Уйдите, голубчик! / Идите отсюда...

19–20 Вы простите меня, простите! ∾ Я виноват. / Вы простите меня... И ты, сестра! Я виноват пред вами...

22–23 Куда? Куда я уйду? / Куда я уйду?

24–25 Как бы это хорошо! / Хорошо бы!

26 *Его слов* ∾ *тяжело вздыхает и* / *Его никто не слышит. Тяжело вздохнув, он*

28–29 вы ко мне, Варя, идите! / вы ко мне, Варя!

32 *Варвара Михайловна идет на дачу.* / *Идет на дачу.*

33 *уходят в лес* / *идут в лес*

35 Ольга Алексеевна. Вот так / Ольга Алексеевна (*мужу*). Вот так

36 всё это вдруг! / всё это вдруг вспыхнуло!

38 Я? понимаю! да! / Я? Да, понимаю!

Стр. 287.

4 Может быть, еще что-нибудь будет. / Что же теперь будет делать Варвара... а?

8 там катастрофы. / катастрофы там...

11–12 *Фразы*: ты что-то ∾ тебе сказал.— *в БА нет.*

17 Я же помню / Я [же] помню

18 не мог мне сказать / не мог сказать так

19 *Слов*: иди домой! — *в БА нет.*

28 *Они скрываются в лесу.* / *Они уходят.*

29 *Из комнат на террасу выходят* / *Из комнат являются*

31 *Ремарки*: (*Басову*) — *в БА нет.*

31 Мой друг, надо быть / Надо быть

34 Басов. Ведь досадно! / Басов (*у стола, что-то пробует*). Ведь досадно!

34 Мальчишка! Молокосос! / Мальчишка!

36 Шалимов. Такие выходки / Шалимов (*наливая вина*). Такие выходки

39 *Сходят с террасы и стоят у сосны* / *Они сходят с террасы, прогуливаются, к ним*

Стр. 288.

1 Суслов. Сергей Васильевич! / Суслов (*торопливо*). Сергей Васильевич!

2 что должен извиниться / что мне нужно извиниться

2–3 *Ремарки*: (*Шалимову*) — *в БА нет.*

5–6 *Фразы*: Я ненавижу ∾ говорить.— *в БА нет.*

7 очень хорошо понимаю! / хорошо понимаю!

9–10 хватили ∾ характеристикой... / вашей характеристикой хватили через край...

12 А эту барыню я бы / А эту женщину я бы

13 Суслов. Все женщины / Суслов (*угрюмо*). Все женщины

16 Басов. Н-да-а / Басов (*вздыхая*). Н-да-а

20 Шалимов. Мы сами / Шалимов (*усмехаясь*). Мы сами

21 женщины — это всё / женщина — это всё

24–25 *фраза*: Чтобы подчинить ∾ воле. — *в БА зачеркнута.*

25–27 *Текст*: нужно применять ∾ деспотизм — *в БА принадлежал Шалимову.*

28 *На него не обращают внимания. / Его не слышат.* ◊

29 *Ремарка*: *В лесу, на правой стороне ∾ не обращают внимания.* — *в БА написана после слов Суслова*: в ваших руках (*строка 31*)

30 С у с л о в. Просто нужно / С у с л о в ([*зло*]*грубо*). Просто нужно

32 (*негромко, сильно*) / (*с отчаянием*)

34 *После*: М а р ь я Л ь в о в н а — [*в ужа‹се›*]

35–36 Идите, Варя, отсюда! / Идемте, Варя, отсюда прочь!

37 *Ремарка*: (*Суслов тихо ∾ кашляет.*) — *в БА написана после слов Басова*: пересолил! (*строка 39*)

38 (*торопливо бросаясь к жене*) / (*суетится*)

39 ты перехватил... пересолил! / грубо... да!

Стр. 289.

5 М а р ь я Л ь в о в н а. Идемте скорее, Варя!.. / М а р ь я Л ь в о в н а (*увлекая Варвару Михайловну за собой*). Идемте скорее!

6 *Фразы*: *Увлекает ∾ за собой.* — *в БА нет.*

7 *Ремарка*: (*Басов растерянно смотрит вслед им.*) — *в БА написана после слова*: Б а с о в (*строка 8*)

11 (*огорченный, тревожно*). / (*тревожно*).

16 (*уныло*) / (*следуя за ним, уныло*)

16 *Фразы*: Это факт!.. — *в БА, АМ, Зн Б нет.*

22–23 пойди на тот участок, а я обойду этот / туда иди, а я обойду этот участок

23–24 а потом в кухню, к Степаниде / а потом к Степаниде

29 *Ремарки*: (*идет налево*) — *в БА нет.*

31 П у с т о б а й к а. Сору-то сколько / П у с т о б а й к а (*ворчит*). Сору-то сколько

34–35 *стучит трещоткой ∾ Пустобайка уходит. / свистит. Кропилкин отвечает свистком.*

Стр. 290.

4–5 П у с т о б а й к а (*ведет* ∾ что ли? / (*Пустобайка и Кропилкин ведут под руки Рюмина.*)

П у с т о б а й к а. На скамью веди! К Басову вёсть, что ли?

К р о п и л к и н. Людей позвать надо... ◊

6 К а л е р и я. ∾ Сергей!.. / К а л е р и я. Сергей!.. (*БА*); *в Зн Б реплики нет.*

10–11 ползет встречу... по земле... / ползет по земле встречу...
12 Калерия. Вы ранены? / Калерия. Сергей!.. Вы ранены?
13 Скорее доктора... / Доктора, скорее...
14 Что это? / Что с тобой?
17–20 *Текст*: Пустобайка (*ворчит*) ∾ вот он... — *в БА написан после слов Басова*: Марья Львовна! *(строка 23)*
19–20 *Ремарки*: (*Вынимает из пазухи ∾ рассматривает его.*)— *в БА*, ***Зн** Б нет.*
21 Басов ([*рассматрива‹ет›*]) [По‹чему›] Это вы?
22 (*Быстро убегает и кричит.*) / (*Быстро убегает* [*и*] *кричит.*)
24 (*в пледе*) / (*является в пледе*)
24–25 *Перед*: Что случилось? — [Это... ч‹то›]
32 *Шум бегущих людей* / *Шум бегущих по лесу людей*
33–34 *Варвара Михайловна, Соня, Влас* / *Соня, Влас, Варвара Михайловна*
36 Снимай пиджак... / Сними пиджак...

Стр. 291.

4 (*Рюмину, истерически кричит*) / (*истерично кричит Рюмину*)
6–7 *Слов*: уйдите, голубчик! — *в БА нет.*
7 *Идет к соснам.* / *Отводит ее в сторону* (*БА*); *Ведет ее к соснам.* (***Зн** Б*)
8 *в одном жилете ∾ без шляпы* / *в жилете и пальто, накинутом сверху*
9 *Замыслов и Юлия Филипповна* / *Юлия и Замыслов. За ними*
17 Рюмин. Я люблю вас... / Рюмин (*целует ее руку*). Я люблю вас...
17 не могу жить без вас! / не могу я жить без вас!
22–23 Вы уйдите-ка, уйдите! / Вы уйдите [-ка]!
26 Надо в левый бок... / Надо в сердце...
32 *Слова*: к нам, Варя? — *в БА зачеркнуты.*
33 *Фразы*: Не нужно...— *в БА нет.*
36 Да... вот, жил неудачно / Вот жил неудачно
39 Юлия Филипповна. Он прав... / Юлия Филипповна (*Замыслову*). Он прав...

Стр. 292.

7 (*Дает ему денег.*) / (*Дает ему.*)
8 *После*: Спасибо.— (*Медленно уходит*).
12 *Текста*: (*Истерически.*) ∾ О! Почему? — *в **Зн** Б нет.*
12 *Ремарки*: (*Истерически.*) — *в БА нет.*
12 все мы противные / все мы несчастные (*БА*, *АМ* ◊)

12 О! Почему? / Почему же? Почему?
18 *Ремарки*: (*вздрогнув*) — *в БА*, *Зн Б нет.*
22 *Суслов и Дудаков* / *Суслов*, *Дудаков*
25 не хочу объяснения! / не хочу объяснений!
26–27 жалкие люди, несчастные уроды! /*а. Как в тексте б.* жалкие уроды!
29–30 срывать с вас [краси⟨вые⟩] лохмотья
31–32 и разврат мысли / разврат мысли
33 *отходит в сторону* / *отходит*
39 отравили мне всю жизнь! / отравили мне жизнь! [Я стала бессиль⟨ной⟩]
39 *Фразы*: Разве такой я была? — *в Зн Б нет.*

Стр. 293.

1 Я не верю.../Я не верю в людей...
2 *Фразы*: мне нечем жить! — *в БА нет.*
2 Разве такой я была?! / Разве такой была я?
3 *Ремарки*: (*с тоской*)— *в БА нет.*
7 *Дудаков отстраняет* / *Дудаков молча отстраняет*
19 *Ремарка*: (*В глубине ∾ стоит Суслов.*) — *в БА написана после слов Варвары Михайловны*: нет людей... (*строка 20*)
24 (*горестно*) / (*грустно*) (*БА*); *в Зн Б ремарки нет.*
24–25 *Слов*: душу вы ∾ эх, господа! — *в Зн Б нет.*
25 *После*: расстроили...— желудок расстроили... (*БА*, *АМ* ◊)
25 *Фразы*: эх, господа! — *в БА нет.*
26 (*Марье Львовне*). / (*с ужасом*, *Марье Львовне*).
30 Да, я уйду! / Я — ухожу!
31 вокруг тебя всё гниет / всё гниет
32 *После*: Дальше от бездельников — [от воров чужих мыслей]
33 *Слова*: и что-то делать ∾ Против вас! — *в БА*, *АМ зачеркнуты.*
33–34 (*Смотрит на всех и кричит с отчаянием.*) / (*Осматривает всех и почти кричит с отчаянием.*) (*БА*); *в Зн Б ремарки нет.*
35 *После*: будет! — Они и так прокляты, проклятием страха пред жизнью (*БА* ◊, *АМ* ◊ *Зн Б*)
35–36 (*Ведет ее под руку прочь.*) / (*Ведет ее прочь.*)
39 *Ремарки*: (*спокойно*, *с усмешкой*) — *в БА нет.*

Стр. 294.

1–2 (*подходит к Варваре Михайловне*)/(*Марье Львовне*)
2 я могла уйти! / и я могла уйти!
3 Басов. Варя! / Басов (*суетится*). Варя!
5 Марья Львовна. Отстаньте / Марья Львовна (*идет вслед Варваре Михайловне*). Отстаньте

6 (*Басову*) / (*провожая Марью Львовну, Басову*) (*БА*); *в АМ и Зн Б ремарки нет.*

6–7 Эх, вы, [господа хорошие... [тоска] замучили ч⟨еловека⟩] злодей невинный!

7–8 *Ремарки*: (*Идет вслед* ∾ *в лес направо.*) — *в БА нет.*

10–37 *Вместо текста*: Соня (*подходит к ней*).∾ *Пьет.— в БА, АМ и Зн Б был следующий текст, зачеркнутый позднее в БА и АМ*:

Юлия Филипповна (*мужу*). Н-ну [1]... пойдем продолжать нашу жизнь, Петр Иванович... (*Идет на свою дачу*) [2]

Соня (*Калерии*). Идемте к нам...

Калерия. Зачем? [3] Что там у вас? Что я найду?

Соня (*поднимая ее, ведет за собой*). Идите... Идите!

Ольга Алексеевна (*тихо подходя к мужу*) [4]. Кирилл... мне страшно! Идем домой...

Дудаков. Мне нужно [5] быть у больного... Ступай!

Ольга Алексеевна. Проводи меня... я боюсь!.. Почему ты такой? Кирилл?

Дудаков (*странно смотрит на жену*) [6]. Ты — понимаешь? Это — как общее заражение крови... да

10 *Ремарки*: (*подходит к ней*)— *в БА нет.*

11 (*Уводит Калерию.*) / (*Калерия отрицательно качает головой.*) (*АМ*◊, *Зн Б*)

12–13 *Ремарки*: (*спокойно и как-то зловеще*)— *в БА нет.*

12–15 *Текста*: Юлия Филипповна ∾ *зубы и идет.*) — *в Зн Б нет.*

13 Ну, Петр Иванович!.. Идем... / Н-ну, Петр Иванович... пойдем...

15 (*Суслов молча* ∾ *идет.*) / (*Уходит с мужем.*)

17–18 *Фразы*: Это всё ∾ нервы!..— *в БА нет.*

21 Мой друг, успокойся! / Мой друг, ты успокойся!

22 *После*: поверь мне! — [И — не суетись!] [Все войдет в] [И не беспокойся... ведь всё это только буря слов] (*БА*); Ты не суетись (*АМ*◊, *Зн Б*)

23 *Ремарка*: *Берет Басова* ∾ *на дачу.— в БА, АМ, Зн Б была написана после слов Шалимова*: продолжать нашу... (*строка 30*)

23 *ведет его на дачу. / ведет его в комнаты*

---

[1] Ну (*Зн Б*) [2] *В Зн Б ремарки нет.* [3] Зачем — к вам? (*Зн Б*) [4] *В Зн Б ремарки нет.* [5] Дудаков (*тихо*). Мне надо (*Зн Б*) [6] *В Зн Б ремарки нет.*

23–26 *Дудаков, заложив руки* ∾ *под деревьями.* / *Дудаков — стоит, заложив руки за спину. К террасе прижалась Ольга Алексеевна. Калерия и Соня — под соснами*[1] (*БА*, *АМ*, *Зн Б*)
23–24 *заложив руки* ∾ *из комнат* / *молча выходит из комнат, заложив руки за спину*
24–25 *и медленно идет направо* / *идет направо*
25–26 *молча ждет жена, неподвижно стоя под деревьями* / *ждет жена, неподвижно стоя у деревьев*
30 *После*: продолжать нашу...— (*Сухо смеется.*) (*БА*); [Что мы можем, кроме этого... не так ли? (*Смеется сухо.*)] (*АМ*)
32–33 Нет ∾ не умрет... / Никто не умрет. Нет... идем... ◊ (*АМ*)
35–36 так незначительно... / так ничтожно ◊ (*БА*, *АМ*)
35–36 так незначительно... [как] и люди и события... [Что-н‹ибудь›] Налей мне вина!.. (*АМ*)
37 так ничтожно / так незначительно ◊ (*БА*, *АМ*)
37–38 *В лесу тихо и протяжно свистят сторожа.* / *Свистят сторожа.*

В. Варианты переписанных страниц второй редакции ЧА

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Текст: Басов. Это кто? ∾ Нет, я уйду к Сусловым.[2]

(*Стр. 185—186*)

Стр. 185.
22 Варвара Михайловна. Позвони Сашу. / Варвара Михайловна (*стоит у двери на террасу*). Позвони Сашу. (*Пауза.*)

Стр. 185—186.
23–17 Басов. Влас приехал? ∾ Нет, я уйду к Сусловым. / Басов. Однако — глупая дача... Устроены электрические звонки, а [то] пол скрипит... окна притворяются неплотно. У тебя в комнате дует?

Варвара Михайловна. Дует...

Басов. Ну, вот...

(*Входит Саша.*)

Варвара Михайловна. Зажгите огонь, Саша... Потом сходите к Ольге Алексеевне... [узнайте] спросите, не придет ли она ко мне пить чай?

---

[1] *В БА и АМ этот текст зачеркнут.*
[2] Автограф ХПГ-8-1-5.

(*Саша выходит, возвращается с зажженной лампой, ставит ее на стол около кресла. Варвара Михайловна спускает штору, берет книгу, усаживается в кресло.*)

Б а с о в. Влас пришел?

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Нет еще...

Б а с о в. Он стал неаккуратен, этот Влас. И — ленив. Это факт...

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Ты хочешь чаю?

Б а с о в. Нет, я уйду к Сусловым. И он — резок...

Текст: Б а с о в. Это кто? ∾ В л а с (*дурачливо*). ∾ я знаю[1].

(*Стр. 185—191*)

Стр. 185.

19 *Реплики*: Б а с о в. А...— *нет.*

24 В а р в а р а М и х а й л о в н а ([*стоит*] *у двери на террасу*).

27 звонки, а [окна [не при⟨творяются⟩] кривые, не притворяются] везде щели

Стр. 186.

6 Дайте огня / Зажгите огонь

9 *Саша выходит* / *Выходит*

14–15 Последнее время ∾ Это—факт. / [А последнее] Последнее время он [стал] вообще ведет себя [так странно] [ты это видишь?] [*1 нрзб*] нелепо как-то... *а.* [всех раздра⟨жает⟩] *б.* [всех задира⟨ет⟩] *в.* [всем дерзит...]

19 пить чай ко мне/чай пить ко мне ◊

22 *Перед*: *запирая бумаги* — [*у⟨бирая⟩*]

23–24 Ты [бы], Варя, сказала бы ему [ну]

28 В а р в а р а М и х а й л о в н а. Я скажу. / В а р в а р а М и х а й л о в н а. Хорошо, я скажу.

31 Б а с о в ([*ог⟨лядывает⟩*] *осматривает комнату)*

32 *После*: ничего не скроешь...— Тем более, от Саши... она такая умненькая... приличная... не правда ли? [В а р в а р а М и х а й л о в н а. *а.* [Это не мешает тебе обращаться с ней очень грубо] *б.* [Да] *в.* [И когда ты кричишь на нее — это меня удивляет] *г.* [Странно, что это не мешает тебе обращаться с ней] ⟨Б а с о в.⟩ [Ничего... она славная, эта Саша...]

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 5—12.

34 Какие-нибудь рамки... картинки... [эдакие]... а то

35 *После*: Ну, я пойду.— [Ты что читаешь?] [Д⟨ай⟩]

36–37 отчего, а? / отчего, а? Скажи!

37 такое скучное, отчего? Скажи! / такое скучное... отчего?

Стр. 187.

10 *Ремарки*: (*успокоительно*) — *нет.*

11 что может быть? / Что [же] может быть?

15 Нет, я здорова. / Нет, [ничего] я здорова...

17–18 очень много читаешь!.. / очень [даже ты] много читаешь ты!

22 зло сказала / ловко сказала

25 нервно-растерзанные господа. / растерзанные господа... нервно-больные... ◊

26 явится к нам «всамделишный» / к нам явится [живой] «всамделишный»

28–29 зазнался немножко ∾ народ! / зазнался немножко [нельзя же без этого!..] Все эти [писатели] публичные люди [страшно] болезненно самолюбивы [не⟨нормальны⟩]... вообще — ненормальный народ!

30–33 Вот и Калерия ∾ Н-да! старовата... / Вот и Калерия [не] ненормальна, хотя [еще и не писатель⟨ница⟩] Только вот — какая она писательница, строго говоря? [Калерия] Она будет рада... вот бы ей выйти замуж за [него] Шалимова, право! [Но —] старовата она, [несколько...] н-да, старовата!

33–35 *Фразы*: и ноет всегда ∾ зубы болят *и* и не очень похожа на красавицу — *переставлены местами.*

34–35 *После*: хронически зубы болят...— [Да, интересно, какой он стал, этот Яков? Студентом] [Да, да... я знаю] [В университете — [вдохн⟨овенный⟩] шельма был]

38 Б а с о в. Разве? / Б а с о в. Опять?

38 Ну, ничего, ведь [⟨*1 нрзб* — она?⟩ это слышать ты одна] мы с тобой одни...

39–40 *Ремарки*: (*За портьерой* ∾ *кашель.*) — *нет.*

40 Кто это? / кто-то идет? Кто это?

41 Я. / Я. Можно?

Стр. 188.

1–2 Б а с о в (*идет* ∾ собирался к тебе! / Б а с о в (*идет* [*встречу*] *навстречу*). А я — собираюсь к тебе!

4 Идем. Я пришел за тобой... / [Идем.] [Я зашел] Идем... вот я и пришел за тобой.

9 Б а с о в. Ого! [Значит — будем пить шампанское!] [За с⟨ебя?⟩]

14–15 выиграл деньги— [непре⟨менно⟩] и подчеркиваете [непременно]—у пьяного.

16 Я не подчеркиваю. / Это не я [говорю] подчеркиваю... [Я слышал так. Да если и у трезвого — всё равно...]

17 Басов. [Он не ска‹зал›] Что ж тут особенного?

19 *После*: скверный жанр!..—

[Варвара Михайловна. А может быть, это неправда и он ничего не выиграл?

Суслов (*усмехаясь*). Ну, что ж? Может быть...]

21 Влас (*входит, в руках его* / Влас *(входя, в руках* ◊*)*

22 без меня / не видя меня ◊

22 Приятно знать это! / Как мне приятно [узнать] знать это!

23 *Слов: дурачливо, как бы с угрозой — нет.*

23–24 Вас ищет какой-то человек / [Какой-то солидный человек со мн‹ожеством›] Вас ищет [какой-то господин довольно странной внешности] какой-то человек [всё] [толь‹ко›]

26 *После*: где вы живете...— А за ним едет телега, нагруженная чемоданами [чемоданов] [Говорит он басом, и в его]

28 Чёрт возьми! [Это может быть] Вероятно, это мой дядя [приехал]...

30–32 Ну, вот еще! ∾ лет десять. / Ну, вот еще! [Чего там — неудобно?] [Почему] Ты думаешь, мне [так [приятно] [весело]] будет приятно — [с этим] [будет говорить] с этим дядей, которого я [почти] [знаю] [почти] [не видал лет тринадцать и] почти не знаю? Я не видел его [тринадцать] лет десять...

33 Басов (*Власу*). / Басов. Так я иду, [сейчас!] (*Власу*.)

37–41 Варвара Михайловна. Нет ∾ Варвара Михайловна. Не знаю... / Варвара Михайловна. Нет. [Жду гостей. Ко мне]

[Суслов. Жаль. [А то...] [А то эти родственники... не люблю я их...] Не люблю я встреч]

Варвара Михайловна. Ваш дядя — бедный? [Он... интересный человек?]

Суслов. [Нет, богатый.] Богатый. Очень. [А что?] [Вы думаете, я только бедных родственников не люблю?]

‹Варвара Михайловна.› [Вы, мне кажется] [Мне кажется, вы никого не любите...]

‹Суслов›. [Я никого не люблю.] [Такая дрянь.]

Стр. 189.

1–3 Суслов (*желчно покашливая*) ∾ Не согласны? / Суслов. [А это не хорошие] [Нет, я вот Сергея люблю...удивительно добродушен он!] [Ведь и меня никто не любит...] [Не знаю, может] [Может быть... может быть] [Не поним‹аю› [И себя — не очень... у‹важаю›] [Я вообще... [не очень] не понимаю] [что не любвеобилен] [не] [не люблю людей... и не

понимаю, как можно их любить и] А [знаете] этот [его помощник] ваш Замыслов в один [скверный] подлый день скомпрометирует Сергея — вы увидите! [Шельма он] Он ... прохвост! [Вы что молчите] Вы не согласны?

4–5 Я не хочу говорить с вами о нем. / [Нет... но] Я не хочу говорить с вами о нем... [Вы [так] не можете быть справедливы к нему...] [Вот] [Я]

С у с л о в. [Не знаю].

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Я мало знаю вас.

6–7 С у с л о в. Ну, что ж ∾ прямотой... / С у с л о в ([*искоса смотрит из-под*] *желчно помолчав*). [Да?] [Ага? Вы думаете?] [Вот как?] Да? Ну, что ж... Быть посему! А [ведь] вот вы немножко рисуетесь вашей прямотой... [да?]

10 характера, смелости, ума... / характера... [ума] смелости... и ума

11 В а р в а р а М и х а й л о в н а. Нет. / В а р в а р а М и х а й л о в н а. [Я не играю роль...] [Вы думаете — я] Нет. Я привыкла... [к вашей] Я знаю, что вы одинаково... плохо... смотрите на всех людей...

12–13 С у с л о в. И не хотите ∾ с моими словами? / С у с л о в. И [не стараетесь разубедить меня?] не хотите спорить против такого взгляда? да? Или вы [втайне] в душе [вы] согласны со мной?

14 *Ремарки*: (*просто*) — *нет*.

15 С у с л о в (*угрюмо*). / С у с л о в ([*угрю⟨мо⟩*] *насмешливо*). ◊

16–17 трудно допустить [среди нас] существование человека, который [смел] [искреннен] смеет быть самим собой.

20 они сейчас придут. / они придут... [Прика⟨жете⟩]

22 С а ш а. [Господин Замыслов] Николай Петрович идут к нам.

28 *Ремарки*: (*покашливая*) — *нет*.

30–31 Легко [на д⟨уше⟩] па сердце и в кармане

33 не буду спорить / не стану противоречить... вы всегда казались мне человеком... [зна⟨ющим⟩], который знает [свою] себе настоящую цену

34 обыграли кого-то в клубе... / обыграли кого-то в клубе на две тысячи?

35–36 З а м ы с л о в (*мягко*). ∾ о шулере. / З а м ы с л о в (*мягко*). [Обо мне всегда говорят что-нибудь сенсационное... ничего не имею против этого!] [Говорят] Обо мне следует сказать — выиграл [у кого-то, а], обыграл — это говорят о шулере. Тут есть [с⟨ловесная?⟩] небольшая разница [в словах], прошу заметить... [Ведь грязь всего скорее пристает к чистому... белому...] А выиграл я, к сожалению, только сорок два рубля...

37 *После*: Варвара Михайловна — (*встает*)
38–39 Про вас всегда [говорят] слышишь что-нибудь сенсационное. [Это, мне кажется] Говорят, это участь

Стр. 189—190.

40–3 По крайней мере ∾ *смотрит в окно.*) / [Вот, вот! Я тоже] [Не знаю, так ли... но] Вероятно... по крайней мере, слушая сплетни обо мне, я постепенно убеждаюсь, что во мне есть что-то особенное, [что и] возбуждающее зависть... это не смешно?

Стр. 190.

4–5 Только! ∾ о шампанском... / Только? А [[говорили] говорят две тысячи!] [Вот тебе и дв⟨е⟩ тысячи] Я уж [бы⟨ло⟩] мечтал о шампанском [с вас]
7–8 Так я после, это не спешно. / Так я после... а сейчас пойду к Юлии Филипповне! [Петр Иванович]
10 *После*: играла... чудесно!.. —

Суслов ([*желчно*] *сухо и неприятно смеется*). [А мне вот] [Я] [А по-моему — грубо... шаблонно] [и в ней] [и совершенно бесталанно] [[А] И в газете ее хвалят просто потому, что она жена моя...] [и бесталанно... плоско...]

[Басов. Ты — муж, ты — не судья!]

[Варвара Михайловна. [В самом деле] [Мне жаль]]

[Суслов — *желчно смеется*]

13–14 Она — талант! ∾ я ошибаюсь! / [И вообще — она] Она талант! Отрежьте мне голову, если я ошибаюсь! Большой, самобытный талант!
15 Суслов (*усмехаясь*) / Суслов ([*с дос⟨адой⟩*])
15–16 *Текста*: А вдруг придется ∾ неудобно... — *нет.*
17–18 *Фраз*: Честь имею... (*Кланяется Замыслову.*) — *нет.*
19 Басов. / Басов. Иду!
24 *Суслов и Басов.* / *Суслов, Басов*
25–26 *После*: патронесса.— [На следующий спектакль я вас все-таки увлеку... на коленях буду умолять!]
27–28 Оставайтесь пить чай! / [Я пойду] [Вы туда, к Сусловым] [Да...] [Когда же и где следующий спектакль?] Может быть, вы останетесь пить чай?
29–30 приду потом. ∾ не могу! / приду после. Мне нужно [отдать Юлии Филипповне роль для следующего спе⟨ктакля⟩ и сказать] сказать ей пару слов по поводу следующего спектакля... [а пока] — иду!

Стр. 191.

1–2 Письмоводитель... Это — [не идет к тебе] ниже тебя, Влас!

3–4 Влас (*дурачливо*). ∾ я знаю. / Влас (*вздыхая*). *а.* [Да, не идет, знаю! Из меня вышел бы хороший воздухоплаватель... мне кажется... Сашечка! Ты желала бы видеть меня летающим по воздуху, вроде комара, например?]
б. [Ты хочешь прочитать мне немножко морали?] [Немножко] [Я, по мере сил, стараюсь залезть выше себя] [Но]
в. [*Нужно*] А нужно стараться влезть выше себя... я знаю, Варя!

Текст: Вот и Калерия ненормальна ∾ Замыслов (*входит*) [1]

(*Стр. 187—189*)

Стр. 187.

30–40 Вот и Калерия ∾ *слышен сухой кашель.* / Тоже вот моя сестрица... странная фигура! Удивительное время... люди становятся какими-то разноцветными... и ни в ком нет простоты... этой теплой, мягкой сердечности... без которой жизнь — груба...

41 Я. / Я... Можно?

Стр. 188.

1 *Ремарки*: (*идет к нему навстречу*) — *нет.*

1 А я собирался к тебе! / [А...] Петр Иванович! А я собираюсь к вам...

3 *молча здоровается* / *здоровается*

4–5 Идем. ∾ в городе сегодня не был? / Вот я и зашел за вами... [Гулял] Вы сегодня в городе были?

6 Нет. А что? / Нет...

7 *Ремарки*: (*криво усмехаясь*) — *нет.*

7 твой помощник / ваш помощник

9 Басов. Ого! / Басов. Поздравим его!

10 У какого-то сильно пьяного купца... / У какого-то пьяного купца...

11–12 Как вы всегда говорите... [странно]

15 выиграл деньги — и подчеркиваете — у пьяного. / выиграл деньги у пьяного купца... а может быть не у пьяного?

16–37 Суслов (*усмехаясь*). ∾ Варвара Михайловна. Нет... / Суслов. Это не я говорю... я слышал...

Варвара Михайловна. А если это неверно?

Суслов. Ну, так что ж?

Басов. Идемте, Петр Иванович... Варя, когда придет Влас... ага! вот он!

---

1 Автограф ХПГ-8-1-4.

Влас (*за портьерой, потом входит*). Вы смеетесь слишком громко, Саша. Смех девушки должен быть музыкален, как звон гитары... или я не возьму ее замуж!

Басов. Наконец вы явились!

Влас. Мне приятно узнать, что вы скучаете без меня, патрон... (*Суслову.*) В вагоне со мной ехал ваш дядя, человек [занятный] очень забавный, [и по] а по фамилии— Двоеточие...

Суслов (*недовольно*). Н-ну? Сюрприз... чёрт!

Басов (*Власу*). Пожалуйте ко мне! Петр Иванович — может быть, теперь уж неудобно идти к вам?

Суслов. Нет, пожалуйста, пойдемте! А то эти родственники... покорно благодарю!

Басов. Так я сию секунду! (*Уходит с Власом в кабинет.*)

Суслов (*Варваре Михайловне*). Добродушный человек ваш супруг...

39–41 Суслов. Богатый. ∾ Не знаю... / Суслов (*усмехаясь*). Нет, богатый... Вы думали, что я [так нелюбезно отозвался] только бедных родственников не люблю?

Варвара Михайловна. Да...

Стр. 189.

1–26 Суслов (*желчно покашливая*). ∾ Замыслов (*входит*). / Суслов. [Благодарю...] Спасибо! Мягкий человек Сергей Васильевич, говорю я... Этот господин Замыслов... в один прекрасный день скомпрометирует его... вы увидите!..

Варвара Михайловна. Это надо сказать самому Сергею Васильевичу...

Басов (*выходит из кабинета*). Я — готов! Идемте, Петр Иванович... (*Власу.*) Так вы приготовите это к утру — могу надеяться?

Влас. Надейтесь...

Суслов. До свидания, Варвара Михайловна! (*Идет с Басовым.*)

Влас. Варя! В этом доме будут пить чай?

Варвара Михайловна. Позови Сашу...

Влас. А этот Суслов говорил какие-то пакости о Замыслове, да? Я краем уха слышал что-то... Ревнует он...

Варвара Михайловна. Влас! Хоть ты не говори пошлостей! [(*Кладет ему руки на плечи.*) Отчего ты такой измученный?]

Замыслов (*за портьерой*). ⟨*Не закончено.*⟩

Текст: В л а с (*зевая*). Не люблю я ∾ нет, уже восемь лет... [1]

(*Стр. 192*)

Стр. 192.

24–25 В л а с (*зевая*). ∾ скучно, вяло. / В л а с. [Чёрт его знает...] Не люблю я его последних писаний — пусто, скучно, вяло... [И] [Еще некоторые из прежних] [Читаешь — точно в теплой воде сидишь — кончишь и не чувствуешь к автору ни любви, ни ненависти] [И весь какой]

26–27 Я видела его однажды [на вечере] [когда еще была в гимназии] [Он читал] на вечере...

28–31 непокорные, густые волосы ∾ свою силу... / на голове непокорные, густые волосы, а лицо — открытое, смелое... лицо человека, который [хорошо] знает, что он любит и что ненавидит, знает [и] свою силу...

32–36 есть такие люди ∾ нет, уже восемь лет... / есть такие люди... да... [это я помню!] Хорошо было [мне][Особенно ярко помню] Помню [я], как [он] энергично он встряхивал головой [и как вздрагивали чер⟨ные⟩] [и] его буйные волосы [вздрагивали — точно] [черным о⟨блаком⟩] [черные] [темный] они [окружали его бледное лицо черным облаком] [и они] [и окружали его вокруг бледно⟨го⟩] [над] [вихрь] [прот⟨ив⟩] [они] [оч⟨ей⟩] [дрожа⟨ли⟩] [взвива⟨лись⟩] темным вихрем [о⟨блаком⟩] падали на лоб... и вдохновенные глаза его помню... (*Пауза.*) [Это было] Прошло шесть-семь или уже восемь лет [лет то⟨му⟩] [Каков он теперь?] [И] (*Пауза.*) [Каков он теперь?]

Текст: З а м ы с л о в (*с террасы*). ∾ О л ь г а А л е к с е е в н а. Разве я говорю что-нибудь дурное? [2]

(*Стр. 199—201*)

Стр. 199.

34 Я здесь, Инезилья, стою под окном... / Я здесь, Инезилья!.. [Я]

36–37 Идите сюда. ∾ говорили? / [Что вы там делаете?] Что вы там делаете?

38 З а м ы с л о в (*входя*). Развращал молодежь... / З а м ы с л о в. Развращал молодежь... [пол] [я брызгал черным ядом [скептицизма] пессимизма на нежные [на ум] [зароды⟨ши⟩]

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 14а. [2] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 24а, 24б.

[почки] цветочки [их] целомудренной мысли... [но⟨вых⟩] юных людей] [Я говорил им] [Там]

[Юлия Филипповна. Перестаньте болтать... Вот Калерия Васильевна...]

39 жизнь дана человеку / жизнь человеку дана

Стр. 200.

1–5 упражнения в разрешении ∾ слышать своими ушами... / упражнения в решении [разных] разных социальных [и философ⟨ских⟩] задач, а я [убе⟨дительно⟩ дока⟨зывал⟩] доказывал им, что жизнь—искусство! Вы понимаете—[не труд, [*1 нрзб*—творчество?] не обязанность, а] жизнь — искусство [пить, е⟨сть⟩] [смотреть, слушать, думать] [слышать, видеть, выдум⟨ывать⟩] [ни есть] смотреть ∾ глазами, [все] слышать своими ушами, искусство [любить, искусство влагать] находить во всем красоту [и] и радость, даже искусство есть и пить... Они ругаются, как вандалы... [они ду⟨мают⟩] [думают, что [они при⟨званы⟩] созданы на какое-то закла⟨ние⟩]

6 Это — вздор! / Ну, хорошо, бросьте это! Вот [Юлия Филипповна] Калерия Васильевна...

7–13 *Текста*: Замыслов. Я его сейчас ∾ Прекратите болтовню! — *нет*.

14 Я знаю, [вы не любите меня... но] вы любите всё красивое

15 почему вы не любите / почему же вы не любите

16 Это ужасное противоречие. / Это же — страшное противоречие! Впрочем — теперь не в этом дело.

Стр. 200—201.

17–4 Калерия (*улыбаясь*). ∾ что-нибудь дурное? / Юлия Филипповна (*Калерии*). Пойдемте к вам, [голубчик] здесь неудобно говорить...

Калерия. Пожалуйста.

Юлия Филипповна (*уходя*). Я и Николай Петрович — хотим просить вас...

Замыслов. Позвольте я скажу?

Юлия Филипповна. Молчите вы! ([*Уходят.*])

Ольга Алексеевна. Какая она всегда — веселая... а ведь я знаю... ее [муж] жизнь не очень...

Варвара Михайловна (*сухо*). [Не] Это не наше дело, Оля, мне кажется...

Ольга Алексеевна. Какая ты... странная!.. Разве я хотела сказать что-нибудь дурное? [Все] Ведь все знают, что она живет с мужем [как кошка с собакой] скверно... у них драма ⟨*Не закончено.*⟩

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Текст: Двоеточие (*добродушно*). Ты надо мной ∾ ∾ (*Уходят в комнаты...*) [1]

(*Стр. 211—217*)

Стр. 211.

28–29 Ты [меня не учи] надо мной не смейся...

32–34 *Ремарка*: (*Пустобайка всё время* ∾ *за сцену.*) — *в автографе следует после реплики Суслова*: Продолжайте, я слушаю... *(строки 35—36)*

32 *Пустобайка всё время* [*медленно*] *лениво и неуклюже*

35–36 Продолжайте, я слушаю... / Ну, продолжайте, я слушаю...

Стр. 212.

2–3 машины — дрянь, / а они, [конечно] понимаешь

4–7 ну, товар у них ∾ (*Задумчиво молчит.*) / товар сразу выпустили и лучше моего и дешевле... [ну, я и понял — [на] пришел конец] [в] В это же время какой-то корреспондент явился в наших местах — и, понимаешь, так ловко раскатал все порядки на заводе у меня, что я даже освирепел... чуть к губернатору жаловаться не поехал: [де] уймите, мол, парня, а то вражду сословий проповедует, [и про] шельма. Хо-хо-хо! Однако опамятовался, вижу — верно написано. И не то чтобы стыдно мне стало, а так, знаешь... подумал я... ежели перестраивать всё — [и времени, и] денег убьешь [гору] воз, а лучше немца не сделаешь, опять же стар я [д⟨а⟩] никого у меня нет, для чего же канителиться? Ну, и решил [продать] продам всю музыку немцам. Они — рады. (*Задумчиво молчит.*)

8 Всё продали? / [Значит, у вас теперь...] Что же, вы всё продали?

9–19 Дом в городе оставил ∾ *медленно, задумавшись, ходит.*) / Теперь у меня ничего нет, кроме денег... [всего лишился] — хо, хо! Такой старый дурак, если говорить правду... Продал, [понимаешь] знаешь, и [думаю — ну, что же, теперь] сразу почувствовал себя... [точно] сиротой.[Надо] [Совсем лишний человек на земле... никому не нужен и себе не нужен...] [Понимаешь — жил я — как [дерево] [рос] [корни в] дуб, рос стойко, твердо и вдруг — [корни из] как-то с корнями из земли вышвырнуло. Снова какое-нибудь дело начинать — поздно, да и опять-таки — для чего?] [Для удовольствия]

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 40.

[Ну, вот и [того] поехал] И стало мне скучно, понимаешь... [и] и не знаю я теперь, [что делать?] куда мне себя девать? Ежели снова [какую] какое-нибудь дело затеять — поздно, старя... да и чего ради? [Денег мне не надо...]

19 Вон Басова жена / Адвокатова жена ◊

24–25 Мальчонка [был] тоже... утонул

28–29 понимаешь, женщина / понимаешь, ходит женщина

29–30 а муж у нее / а муж у нее, так

31–32 *Ремарка*: (*Влас выходит* ∾ *и смотрит на сестру.*) — *в автографе следует после слов Двоеточия*: и никого... понимаешь... (*строка 34*)

32 *на террасу из комнат* / *из комнат на террасу*

33–34 ничего вот нет ∾ понимаешь... / ничего нет, ничего и никого [И — ты единственный — мой наследник], понимаешь... [Рад?]

35 С у с л о в. [Как] [У меня] [Мне денег не нужно... деньги есть у меня...] Как же вы... думаете жить?

36 Д в о е т о ч и е. [А вот] Не знаю. Посоветуй! [Научи]

37–38 Есть поросенка ∾ анахронизм... / [Кто же ест поросенка летом?] Есть поросенка летом — это [брат] называется анахронизм...

40–41 Ничего... так .. жалкий человек я... да? / Ничего... так...

Стр. 213.

1–2 Хочется сказать тебе ∾ да не знаю/[Ты... не горюй! Ну, износился человек... выдохся... разве] Хочется [мне] сказать тебе что-то ласковое, [но] да не знаю я

4 *Перед*: Оставь меня, милый...— [Иди] [Оставь меня...] [Тебя спрашивала Соня]

6 *После*: Д в о е т о ч и е. ∾ Чернов идет...— [Милый] Бойкий паренек, а бездельник, видимо...

13–14 В л а с. [Поскольку] Насколько я успел узнать вас, почтеннейший Семен Семенович, [дело] [под делом] под словом дело

17–18 Вы не горюйте! [Научитесь!] В юности, [действительно] понимаете, [н⟨ужно?⟩]

19–21 кисель розовый ∾ На шее ближнего / [эдак⟨ое⟩ лазурное] эдакий кисель розовый вместо мозгов.[Но] [А потом] [Поживете немножко и всё войдет в норму и преудобно сядете на чужую шею...] [А потом — ничего] А созреете, и преудобно [водрузитесь] воссядете на чьей-нибудь шее [даже до конца дней], хо-хо! [Шея бл⟨ижнего⟩] [Ибо] [Ни на чем так скоро не дое⟨дешь⟩] [На чем же скорее] [На чем] [И на чем же скорее] На [шею] шее ближнего [можно]

23–24 Вы, несомненно ∾ (*Кланяется и уходит.*) / [Не сомневаюсь в оп‹ытности›] [Не смею сомневаться в опытности вашей] [Верю опыту ва‹шему›] [Не сомневаюсь] Я верю вам. Вы [сразу показались мне человеком], несомненно, человек опытный в такой езде. (*Кланяется, уходит.*)

26 героем себя чувствует / героем чувствует себя

27 После: молодая душа.— Н-да.

27 *Ремарки*: (*Опустив голову, сидит молча.*) — *нет.*

29–37 Калерия (*выходит на террасу*). ∾ *скрывается за углом дачи.*) / [Калерия. Он не понравился тебе?

Варвара Михайловна. [Нет] Да...]

Калерия. Ты разочарована?

Варвара Михайловна. Я не ждала увидеть его таким.

Калерия. Да... он неинтересен...

Варвара Михайловна. Такой же, как все мы... бедный, маленький человечек...

Калерия (*улыбаясь*). Кого ты будешь ждать теперь?

Варвара Михайловна. [Он должен быть... он где] Где-то есть человек, Калерия... Сильный, смелый, яркий человек... [он до‹лжен›] [он живет!] живет где-то...

Калерия (*пожимая плечами*). Зачем он придет к нам... твой фантастический человек? Зачем?

(*Сходит с террасы и идет в лес.*)

38 Н-да! Ну, так что же / Ну, так что же

Стр. 214.

1 Эх ты... Что? / Эх — ты... [А чепуха эта твоя ботвинья и поросенок тоже. Есть поросенка с кашей в летнее время — это, понимаешь, называется анахронизм... Ты что?]

3 *После*: Ничего и не скажешь, видно.— Прожил я у вас восемь дней, а точно год прожил... Всех знаю.

4 *Ремарка*: (*Справа в лесу* ∾ *на шее полотенце.*) — *следует после слов Суслова*: Я ничего не говорю. (*строка 2*)

5 *После*: *садятся у стола* — [*Шалимов в блузе*]

5 *на шее полотенце* / [*через плечо*] *на плече полотенце*

6 Вот ∾ идут... / Вон — господин писатель с адвокатом идет.

11 мне поплавать / мне [покупаться] поплавать

13 я не могу. Мне вот с ними /[я вот с ним дол‹жен›] я не могу, мне вот с ним

15 Двоеточие ∾ (*Встает и уходит* / Двоеточие [(*уходя*]). А я пойду. (*Встает, уходит*

17 *После*: *идет к Басову*.—

Б а с о в. Ну, что, как твой дядя?

С у с л о в. Надоедает [понемножку] понемногу...

19–20 нет, лучше три ∾ твой дядя? / [или] нет, [лучше три!] лучше три бутылочки! Да, эти старички... не забавны!

22–23 *Текста*: С у с л о в. Надоедает понемногу... ∾ эти старики не забавны...— *нет*.

24 *После*: С у с л о в — [*садится к*] [*усаживаясь*]

24 должно быть, хочет / должно быть, надумал

25 *Перед*: Дядя-то? — [Ага!] [Это не очень] [не] [Ну, э⟨то⟩] [Да?] [Ну... я тебя не поздравляю...]

26 Да... чёрт знает! / [Да] [Что же я? Я его не знаю... почти] Да чёрт знает как [тут быть]

28 *Ремарки*: (*Саша приносит пиво*.) — *нет*.

29 *После*: молчишь? — [Знаешь, Петр]

30 Раскис немного... / А... так... раскис [я, как] немного

30–31 *После*: воинственную даму? — [Забыл]

32–33 Эх, Петр ∾ словесная война! / Эх, Петр, [жаль, [не было тебя] не был ты вчера у нас! Как Марья Львовна впилась в него... Как он] [Как они [сражались] спорили], какая, брат, вчера разыгралась у нас словесная война! [Преинтересно... я тебе скажу]

[С у с л о в (*сухо*). Марья Львовна — конечно?

Б а с о в. Да. Разумеется! Насела она на него]

34 Конечно, Марья Львовна... / [Как] Конечно, Марья Львовна — ораторствовала?

35 *После*: Свирепая женщина — [эта твоя Марья Львовна...]

38–39 Я человек мягкий ∾ ей дерзостей. / [Я тоже, знаете... не очень благосклонно отношусь к людям, которые [сле⟨по⟩] не хотят понимать, что [им] между человеком и книгой, [которую] написанной им, есть разница — одинаково] [Весьма досадное существо...] Я—человек мягкий, но скажу вам [откровенно] по правде, едва не наговорил ей дерзостей [она мне [наговорила] успела наговорить их, прежде чем я собра⟨лся⟩]

Стр. 215.

2 (*Суслову*) / (*Суслову, мягко*)

3–4 человек что-то там ∾ устает / вот вы литератор, что-то там пишете, волнуетесь... наконец, устаете [про⟨сто⟩]

4 Приезжает к приятелю / Вы приезжаете к приятелю

6–7 является дама ∾ как веруете / является солидного возраста дама и начинает вас исповедовать: [что вы хотели сказать этим и [что] на что вы намекаете тем] како веруете

11 *Перед*: Напишите гениально — [И даже гениально, напишите, я не рассержусь... если вам хочется]

15 всякий хочет показать / всякому хочется показать

17 Неделикатно это... неумно! / [И] Неделикатно всё это... грубо, неумно!

20 Она такая / Она [зна⟨ешь⟩] такая

22 *на террасу и видит / на террасу, видит*

23 *После*: Варя... ты здесь? — [А я и не вижу]

24 Как видишь / [Да...] Как видишь... [Тебя это стесняет?]

26–27 *Смеются.* ∾ *смотрит на смущенного Басова. / Смеются.* [*Суслов, усмехаясь, см⟨отрит⟩*] *Шалимов, усмехаясь, смотрит на смущенного Басова.* [*Суслов, вздрогнув*] *Суслов* [*слышит*] *голоса жены и Замыслова, медленно встает... Скрываются в комнатах. Суслов встает и медленно идет за ними.*

28–29 Мы устраиваем ∾ в лодках... / [Какой у нас проект! О, если б вы могли [понять всю прелесть его] соединиться с нами! Готов пасть на колени и просить вас...] Мы устраиваем пикник, [в] едем в лодках [и на лошадях по Черной], будет весело! Мы пришли умолять вас...

30–31 Дорогая моя, здравствуйте! / [Подождите же вы кричать] Не кричите вы! Дорогая моя, здравствуйте! Этот сумасшедший придумал [пр⟨осто⟩] очень [веселую ве] весело!

32–33 *После*: Идемте в комнаты.— [Там вы расскажете...]

34–35 *Ремарки*: (*Скрываются в комнатах.*∾ *идет за ними.*) — *нет.*

37–38 Ты, кажется ∾ Сергей? / [Неосторожен ты] Сергей... [И кажется — побаиваешься жены-то...]

Стр. 216.

1 Басов (*вздыхает*). ∾ Она у меня... / Басов. Ну, пустяки. Она у меня... (*Вздыхает.*)

4 грустно сказал / тяжело сказал ◊

6 *После*: Понимаешь? —

Шалимов (*рассеянно*). [Ага!] [Поэтому] [То-то он такой... угрюмый...] [А жена — действительно] [Вот как... н-да!]

9 *Ремарка*: (*В глубине поляны проходят Соня и Зимин.*) — *написана перед словами Басова*: А жена ∾ женщина! (*строки 6—8*)

10 *Перед*: Да? Посмотрим...— [Да] [Красивая] [Вероятно — скучает и весел⟨ится⟩]

11–12 со здешними ∾ скажу тебе! / [с ва⟨шими⟩] со здешними женщинами.

14 *После*: Ты увидишь...— Что же это чай пить не зовут? Пора бы...

16 *После*: не пишу...— [да]

[18] Люди какие-то ∾ неуловимые... / [Какие-то] [Кто чего] Люди какие-то... запутанные [неясные]... [ни желаний определенных — нет, поступков — тоже...] скользкие... неуловимые... [как, для чего] Чего они хотят? [Чего ищут?] [Всё это] [Странное время...] [Вот я вижу — ряд тех] [В чем главное их желание, то]

[22] *После*: Искренность...— [большое э⟨то⟩]

[25–29] *Текста*: (*Нищие тихо поют* ∾ *идет гнать нищих.*) — *нет*.

[30–31] А для кого ∾ себе читателя / А [о чем] для кого? Не понимаю, и это очень [и] скверно... [в этом — драма!] (*Нищие поют.*) Нужно [с⟨ебе⟩] ясно [представлять] представить себе [писателя] читателя

[31] Лет пять назад / [Десять] Лет пять тому назад

[33–34] потерял я его ∾ В этом драма, пойми! / потерял я его [понимаешь?]. Потерял, да. В этом драма [и] [серьезная драма] [б⟨ольшая⟩], пойми, глубокая драма!

[35] *После*: Кто он? — [Каким языком]

[36] Я тебя ∾ Что это значит / Что-то я тебя не понимаю... [Как это] Что это значит

[38–39] Не понимаю... ∾ потерять? а? / Не понимаю... Куда же мы девались... Как же нас можно потерять? а? Не понимаю...

[40] Ш а л и м о в (*задумчиво*). / Ш а л и м о в (*рассеянно*) ◊

Стр. 217.

[1–2] я не говорю ∾ новый читатель. / [это факт существующ⟨ий⟩] [я знаю...] я не говорю о ней .. да. [Но — видишь ли... на] На этот огород много [пролито] выпало и дождя и солнца... [не] [не] а что в нем родилось... чем он обогатил жизнь... я не знаю... хотя [и] сам [в] среди него вырос... [Есть что-то] А вот есть кто-то еще... [кроме интеллигенции] какая-то другая интеллигенция... этот... новый читатель...

[3] Б а с о в. ∾ Не понимаю. / Б а с о в. Не понимаю... [где ты его видел]

[5] вижу каких-то людей... / вижу [какие-то ос⟨обенные⟩]каких-то людей...

[6–7] Смотрю я на них и чувствую / [Они] [И по глазам] Смотрю я на них [мне кажется] [я вижу] чувствую

[8] А [про⟨шлой⟩ з⟨имой⟩] зимой [вы⟨ступал⟩] читал

[9–10] вижу [смотрят па меня н⟨едоверчиво?⟩] смотрит на меня множество глаз [с уважением и] внимательно, с любопытством, смотрят [но холодно] недоверчиво

[11–14] Не нужен я им ∾ Чего им надо? / И я не понимаю — кто они? [Чего] Кого они любят? Чего хотят? [И вот эта... Марья Львовна — почему она так враждебно говорит со мной?]

15 это любопытно! / это, того... любопытно! [Но]

16 нервы это ∾ отдохнешь / [от нервов] нервы это, а? Просто — нервы... вот поживешь здесь, отдохнешь — [и увидишь, что есть] [найдешь своего читателя]

17 *После*: Главное в жизни — [спокойствие... ровное отношение]

19 Пойдем в комнаты! / [А теперь] пойдем в комнаты!

22 Ш а л и м о в (*изумленно*). / Ш а л и м о в, *изумленный.*

26 *После*: заинтересуй, по дружбе...— [понимаешь] понял?

27–28 Ш а л и м о в (*не сразу*). ∾ Ты... чудак! / Ш а л и м о в. Ах ты... чудак! Нужно, значит, сыграть роль громоотвода?

30–31 Теперь [знаешь] все [как-то] скучают [чёрт их знает отчего?]

31–32 странные разговоры [кстати] вообще — [сапоги всмятку] канитель.

33 слышал, что [р⟨азвелся⟩] ты развелся с женой. [Но]

37 *После*: *Уходят в комнаты.*— [*Встречу им идет Суслов*]

37 *Ремарки*: *Дама в желтом платье* ∾ *выходят из леса.— нет. Вместо нее текст*:

Анна Осиповна.

Сцена Сони и Зимина.

Текст: *Дудаков, Влас и Марья Львовна* ∾ С у с л о в. Так... покурить, на воздух... [1]

(*Стр. 218—220*)

Стр. 219.

5 В л а с ([*сме⟨ясь⟩*]). Это мне неизвестно

6–23 и человек с фантазией ∾ смотрите, Марья Львовна? / и человек характера неуживчивого... он жил отдельно от матери, [она] со мной, а мать с Варей. Любил он меня, как свою трубку. Ему вздумалось заняться моим образованием, когда он был поваром у архиерея... поэтому я попал сначала в духовное училище. Но — через несколько месяцев отец ушел к инженеру [я же тер⟨пел⟩] [а] [и] я [*1 нрзб*] очутился в железнодорожной школе... [потом в школу живописи меня определили] [отец — в] [к] [пре] а через три месяца — я уже был в земледельческом училище, потому что отец поступил к председателю земской управы... Почему я попал в школу живописи — не помню, и что побудило отца перевести меня из этой школы в коммерческое училище, тоже забыл [я]... Кратко говоря — когда [наконец] я попал

---

1 Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 54—57.

в учительский институт — отвращение к наукам наполняло меня до совершенной невозможности чему-нибудь учиться, хотя бы даже танцам... Ну, конечно, из института меня прогнали и [наконец я завер⟨шил⟩] [оконч⟨л⟩] это завершило мое образование. Видите — какой я универсальный человек?

26 *Фразы*: Но — ведь это прошлое! — *нет.*

33 *После*: Не видали, тетенька...— [беленьк⟨ого⟩]

Стр. 220.

3 (*Двоеточие хохочет.*) / Двоеточие. Хо, хо! [Язык же у вас] Понимаю... экой язычок... Ну, ничего! Я эдаких, как вы, люблю...

Влас. Я — тронут...

7 *Перед*: Конечно, будет — [Ничего! Скверно, конечно]

8–9 понимаете, [пр⟨обовать⟩] забавно [будет] попробовать

10 Влас. Увидим! А пока идемте / Влас. Однако, какой вы мудрый...

Двоеточие. Ворон... хо, хо!

Влас. Так точно!

Марья Львовна. Не дурите, Влас, пожалуйста.

Влас. Почему? Вот что — идемте

12 Это — хорошее дело. / Это — хорошо...

14 Влас. [Вашу руку] Очень ловко, дедушка. [Марья Львовна — идете?] Я иду вперед... [и] [Впрочем — я сейчас]

15 *После*: *идут за ним.*)—

[Марья Львовна. Иду... (*Идут* [*на дачу*] *к террасе дачи*)]

16 Приятный паренек... / [Я вам скажу — есть у вас одно редкое свойство — врожденная честность, понимаете!] А — очень мне приятен этот паренек...

17 Да, славный, только вот / Он — славный, [но] только вот

19 *Фраз*: Ничего! Это пройдет.— *нет.*

20 внутренняя честность / врожденная честность, [понимаете]

21 где-то снаружи [болтается] прицеплена

22 Человек больше сам / И [люди сами] человек сам

26 *После*: простите, Марья Львовна...—

[Дудаков. А вы... верите в существование истинно [честных людей] честного человека? Который [бы] не кривил душой [пред самим] даже [пред собою] пред самим собою... а?

Двоеточие. Не знаю, [верю] верую ли... Однако — [был] у меня на заводе один человек честный был... потому, понимаете, [от рождения] от младенчества он немой, а руки у него машиной оторвало... хо, хо! ([*Уходят в комнаты.*

Встречу им — Суслов] [*Всходят на террасу, вст⟨речу⟩*] *Из комнат выходит Суслов*) Ты куда, Петр?

С у с л о в. Я сейчас — ворочусь... [приду... Там говорят о литературе и прочих других [*1 нрзб*]]

В а р в а р а М и х а й л о в н а (*на террасе*). Семен Семенович]

28–31 *Входят на террасу.* ∾ покурить на воздух... /

Д у д а к о в (*усмехаясь*). Мне кажется, что я только однажды видел честного человека... с детства он был нем, а руки у него [по локти] на молотилке [и] оторвало...

(*Двоеточие — хохочет.*)

М а р ь я Л ь в о в н а. Как вы весело шутите, [доктор] коллега...

[Д в о е т о ч и е. Ты куда, Петр?]

[(*Влас и Варвара Михайловна выходят на террасу.*)

В л а с. Вот вам сейчас будет сделано официальное приглашение на чашку чая — [на⟨чинай⟩] действуй, Варя!

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Пожалуйте, господа... там у нас, [т⟨акой?⟩] интересный разговор... идемте!..

В л а с. Руку, дедушка! Теперь всё правильно, по приличиям и т⟨ак⟩ прочее...]

Д у д а к о в (*усмехаясь*). Как умею... не обессудьте!

(*Суслов на террасе.*)

Д в о е т о ч и е. Ты куда, Петр?

С у с л о в. Так... [подышать] покурить на воздухе... я сейчас приду...

(*Все трое уходят в комнаты.*)

Текст: Д а м а в ж е л т о м [1]. Господин Сазанов! ∾ С у с л о в. А, где была? [2]

(*Стр. 226—229*)

Стр. 226.

40 *Перед*: Д а м а в ж е л т о м. Господин Сазанов! —

С у с л о в (*угрюмо*). [Я не злой... Устал немного. Шляешься целый день... [и] [и] места себе не находишь] Я не злой...

Д в о е т о ч и е. А бестолково живут эти Басовы.

С у с л о в. Что значит — толково жить?

---

[1] *В ЧА везде вместо*: Д а м а в ж е л т о м — А н н а О с и п о в н а.

[2] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 66—72.

Стр. 227.

3 *Перед*: До свиданья! — [Пойду]

3–4 (*Идет* ∾ *кланяясь даме.* / (*Быстро идет в глубину сцены.*)

5–10 С у с л о в (*подходит*). ∾ Опять спорят! Ну! / Д в о е т о ч и е. Экая дубина стоеросовая! А ведь тоже — место на земле занимает... Вот идут философы...

11 *После*: *выходят* — [*шумно споря*]

12 *Двоеточие идет им навстречу* / [*Вс*⟨*тречу*⟩ *им*] *Двоеточие идет встречу*, *потом*

13–14 *Суслов садится* ∾ *глядя на спорящих.* / *а Суслов остается сидеть на скамье*, *курит и*, *слушая*, *хмуро усмехается*, *потом он встает и уходит в лес.*

15–16 Нет, я готов ∾ горяча она! / Нет, это невозможно! Я готов бежать от нее хоть на северный полюс... невыносимо горяча она!

К а л е р и я. [Как] [Это] Как пустыня песчаная.

17 Р ю м и н. [Эта возмутительная] Меня [более всего] положительно возмущает

18 Люди этого типа [разительно] преступно нетерпимы... [преступно... они]

19 все должны принимать / всё должно служить их [идеям] идеалам, принимать

22 *Перед*: Укажите им — [Разве есть что]

23 чем эти верования! / чем их [верования] идеалы...

24 Ты называешь великим и красивым / Ты называешь [верованиями] великими и красивыми

25–26 *После*: мечты о всеобщей сытости? — [*1 нрзб*] Но — пойми же! Ведь это — [с] [бледные] тускло, скучно...

28 ничего более яркого... / ничего более ясного, более яркого... чем это... [эти] это [стремление видеть всех людей здоровыми, красивыми, о соединении] великая [чудная] мечта!

28–30 *Ремарка*: (*Шалимов внимательно* ∾ *к словам Варвары Михайловны*) — *следует в том же монологе после слов*: сознание своего достоинства. (*строки 31—32*)

30–32 я сердцем чувствую ∾ своего достоинства / [если есть в жизни смысл... он — [должен быть в] стремлении [видеть] сделать жизнь... другой] надо, необходимо прежде всего пробудить сознание своего достоинства [мы все так мало уважаем друг друга! Мы [так] низко ценим друг друга... и сами себя... ведь это так! [Ведь это ясно] [Каждый м] мы так неосторожны друг с другом]

32–34 Тогда никто ∾ так больно... обидно... / [Поним⟨аете⟩] Мне кажется — это главное!.. Нужно, чтоб это было... [а то] чтоб люди умели уважать [и] сами себя... тогда они будут

уважать и друг друга... тогда никто не будет мешать жить другому... а ведь мы — не умеем уважать человека [и — это неуменье всюду] [мы не признаем его право свободно говорить, думать...] мы не уважаем друг друга... и это так больно, обидно... так жестоко!

35 *Перед*: Ах, боже мой — [Именно]

35 не Марья же Львовна может научить этому! / не Марья... Львовна может [нас] научить этому. Всего меньше она... [с ее нетерпим‹остью›]

37 Вы все относитесь / Все вы относитесь ◊

38 так враждебно... Зачем? / так враждебно... зачем? Зачем?

Стр. 228.

1 кто-то грубый, сильный обнимает меня / меня кто-то грубый, сильный обнимает

4 Как тяжело, тесно / Как тяжело, скучно, тесно

6 *После*: Варвара Михайловна.— [Да нет же... ты не права]

7 всё только жалуются [что жизнь груба и тя‹жела›] на жизнь

9 жить среди людей ∾ стонут / жить среди людей, которые [свои лич‹ные›] все только стонут о своих личных болях

10 всё кричат о себе ∾ жалобами / всё кричат [дайте нам свободно] [о своих недоумениях...] [о всех] о себе, только о себе [и], насыщают жизнь жалобами, стонами

13 А Марья Львовна? Вражду? / А Марья Львовна?

19 *Перед*: А вам бы, Варвара Михайловна — Ну, [там] тут уж даже я понимаю, что неладно вы говорите, барышня... [Тоже ведь] [Ведь есть слова, столь нужные нам] Это уж зачем же?

20 Прекратить бы [сию] разговорец-то?

23–24 Я не умею сказать ∾ умственно немой! / Я не умею сказать... то, что чувствую... не умею!

26 *Фразы*: Вы позволите идти с вами? — *нет.*

27–32 Варвара Михайловна. Пожалуйста, идите ∾ недоразумение. / Варвара Михайловна (*идет в лес направо*). Идемте... к реке! [Какая] Как обидно быть умственно немой... неловкой... [связанной]

Шалимов (*идя сзади*). Вы позволите идти с вами?

Варвара Михайловна. Пожалуйста... идите... Порой так хочется сказать всем что-то... [всем сразу] что-то из глубины души...

33–34 (*Уходят по дороге* ∾ *и усмехается.*) / (*Уходят.*)

35 *им вслед* / *вслед ей*

36–37 *После*: Как она говорит! —

Калерия. Вы [не правы] ошибаетесь... [При чем]

Р ю м и н. Я вижу...

37–38 Ведь она видит / Ведь это ясно — [он [потерял] не верит в себя] он исписался, [он] потерял почву

39 *После*: обманывает других.— Такой же заплутавшийс человек, как все.

Стр. 229.

1 Она это знает / И она это знает, поверьте! [После первого же разговора с ним вчера]

2–3 как разочарованное дитя / как девочка ◊

2–3 *После*: разочарованное дитя...— (*По дороге от дачи Суслова идут Замыслов и Юлия Филипповна. Смеются.* [*Из-за сцены*])

3–5 Издали он ∾ интересное... / [Она ждала его, так много говорила о нем...] Издали он казался ей сильным, смелым, обаятельным... она ожидала, что он внесет в ее жизнь что-то новое, интересное [он] [Он [привез] внес]

6–8 *Ремарки*: (*Из-за угла* ∾ *это видит.*) — *нет.*

9 *После*: Р ю м и н.— [Уйдемте отсюда... идут люди и] Идет этот пошляк...

10 пожалуйста... хочется музыки... / пожалуйста, так грустно и хочется музыки...

11 *После*: Пойдемте...— [в комнаты]. Я понимаю [вас] ваше настроение... [бл‹едно›]

12 кругом тебя всё так... / кругом тебя [все] всё так грубо, так некрасиво... [всё точно заявл‹яет›], а душа полна жаждой [тихой ласки] [смире‹ния›] ласковой гармонии...

Р ю м и н (*идя вслед ей*). Красивого обмана жаждут люди... Действительность развращает их... но никто не хочет сделать смелого усилия, чтобы вырвать себя из пошлого хаоса современности...

(*Уходят.*)

[З а м ы с л о в] Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Вы видите — артисты наши [уже] пришли... [репетиция назначена]

З а м ы с л о в. Далеко не все!

(*Справа из лесу, около группы елей, выходят Марья Львовна,* [*Калерия*] *Влас,* [*Дудаков*] *Двоеточие, Дудаков. Двоеточие садится на скамью, Марья Львовна тоже...*)

[К а л е р и я (*горячо*). [Вы несправедливы... вы страшно] [Это деспотизм! Как вы можете требовать от человека]

Д у д а к о в. Это — неразрешимый вопрос...

Д в о е т о ч и е. А вы, молодой паренек, насчет чести — осторожнее. [Она тоже разная бывает: у кого она] [Насчет чести, доктор, я] вот что скажу: у редкого человека честь —

[жи⟨вет⟩] внутри живет, в душе, понимаете... весьма немногие] у весьма немногих честь] а у большей части [честных] людей, которые себя честными именуют] А — жарко... устал я... [видели вы?]

Влас. Ну-с, а честных людей [вы] встречали вы?

Двоеточие (*тоном добродушной иронии*). Был у меня на заводе сторож — действительно честен... [и] был [кажется] [нем] потому, понимаете, от рождения он немой, а руки у него [обе] машиной оторвало... А то всё больше люди сами про себя кричат: я честный, я честный! [А для] [Для меня коли] Но когда [же] — понимаете — девица часто про себя говорит — ах, я девушка! ах, я девушка! — для меня это верный признак, что она в дамки прошла... хо-хо!

Марья Львовна. [В⟨ам⟩] [Должно быть, трудно жить, ни во что не веря...]

[Дудаков] Двоеточие. [В молодости — ничего...] В молодости и человек в себя верит... а под старость — [дей⟨ствительно⟩] трудненько... под старость [всегда надо что-нибудь свое в душе иметь] с пустой душой очень неудобно жить...

Влас. [Вы о чем думаете] [Что молчите, доктор?] Вы что молчите, доктор?

Дудаков. [А... вообще] Вообще [слушаю вот...] [думаю... слушаю] молчу... [так] Люди — [разнообразны] так легкомысленны, а жизнь — тяжела... почему? [Да... Я вот думаю — если б человек мог работать свободно, [не подчиняясь указаниям] не подчиняясь...

Марья Львовна. [Вот] [Вы н⟨асчет⟩] Насчет пустой души... это очень верно! Вы насчет образования вашего заговорили и не кончили.

Двоеточие. [Это я его сбил... хо, хо!]

Влас. [Это — глубокомысленно] [Не знаю...]

[Двоеточие — *тоном*]

Калерия. [Нет, я не могу с вами согласиться... вы прот⟨иворечите?⟩]

([*Справа*] *С правой стороны из лесу, около группы елей, выходят Марья Львовна, Влас, Дудаков,* [*и Двоеточие*] *Калерия*)

[Калерия. Нет... я не могу так относиться к людям]

Калерия. [Вы слишком строги, Марья Львовна... слишком! [Это]

Марья Львовна. Нет, [но я не могу помириться] я только не могу мириться с таким отношением к читателю... его нужно уважать, нельзя говорить ему сегодня —

да, завтра — я не знаю! Это — легкомыслие, непростительное в писателе]

Д у д а к о в (*ни к кому не обращаясь*). Люди — легкомысленны, а жизнь тяжела... вот!.. Почему?

В л а с. [Когда пе попимаешь [своего] [твоего] волнений]

З а м ы с л о в. А успеем мы к началу репетиции?

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Успеем! Нужно только скорее!

З а м ы с л о в. Увидите — я выиграю пари!

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. [Как же] [Увидим] [Вы] [Едва ли...] Вы слишком самонадеянны...

З а м ы с л о в. [Это необходимо каждому] Это одно из моих достоинств.

(*Уходят*, [*р⟨азговаривая?⟩*] [*бойко разговаривая*] *смеясь*, *к даче Суслова.*)

13 Смотрите ∾ в шесть, а теперь? / [Но — всё же] Репетиция в шесть, а теперь?

18 *Перед*: Это — дерзость?.. — [Без дерзостей!]

19 *Перед*: Я на секунду — [Я] [на] [ухожу] [Я] [Коллега]

20 забегу к патрону / должен забежать к патрону

22–25 (*Замыслов уходит* ∾ Там... И там... / (*Замыслов уходит на дачу. Юлия Филипповна* [*в*] *к группе елей*, [*нап⟨евает⟩*] *садится на скамью, напевает. Из леса является Суслов.*)

С у с л о в. Ты... не пойдешь домой?

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Нет. Сейчас начнем репетировать...

С у с л о в. А где была?

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. ⟨*не закончено*⟩

Текст: *С дачи Басова выходят* ∾ *уходит за угол дачи.* [1]

(*Стр. 230—231*)

Стр. 230.

17–19 *С дачи Басова* ∾ *Басов с удочками.*) / [*Из комнат на террасу выходят Басов, Дудаков с удочками, Марья Львовна, очень взволнованная, Влас*]

20 *Ремарки*: (*распутывая лесу*) — *нет.*

21–22 *Фразы*: Чёрт бы взял ∾ спутал мои удочки!..— *нет.*

25 Нельзя же так, уважаемая! / Нельзя же так, родная моя!

26 если писатель / если ты писатель ◊

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 73а.

27 *После*: герой, что ли? — И вообще — гигант...

29 *Перед*: Мы должны всегда — [Я при⟨знаю⟩] [Предан] [Монолог да] [Чему он служит? Что защищает?] [Прежде — слова] [Это знак м⟨ысли?⟩] [В]

30 *После*: к жизни и людям.— Иначе — жизнь замрет, мы — обнищаем, мы уснем!

31–32 Басов. [Но] Это так... Повышать — да! Но в пределах возможного... [Не скачками]

33 *После*: не надо забывать! — И [не] бесполезно требовать от человека невозможного...

34–35 Я не требую... невозможного... / Невозможного я не требую...

36–39 глашатаем правды ∾ русский писатель... / глашатаем [интересов народа, знаменосцем] правды, [и] беспристрастным судьей [его вр⟨агов?⟩] пороков своего народа и [защи⟨тником⟩] борцом за его интересы... и таким только он может быть, таким [он] должен быть [наш] русский писатель... Да, он должен понятно любить, ясно ненавидеть... из темной смуты желаний, дум, надежд народа своей страны [он] — как из руды — огнем ума своего он должен освобождать [чистое] чистое золото стремлений человека к лучшему, к правде, свободе... к свету, к свету! [Я это]

40 Ну да, конечно... однако... / [Ну... вы] [Ну...] Эк, вы хватили...

41 *Ремарки*: (*сходит с террасы*) — *нет.*

Стр. 231.

1 *После*: не вижу, нет! — [О чем он пишет? За]

3 Я этого не понимаю... / Я этого [не чувствую]... не понимаю. Простите... если я погорячилась, обидела кого-нибудь...

3 (*Быстро* ∾ *за угол дачи.*) / (*Уходит с террасы, быстро скрывается за углом дачи.*)

Текст: Басов. Шутки ∾ не будем говорить серьезно! [1]

(*Стр. 232*)

Стр. 232.

2–13 Басов. Шутки? ∾ говорить серьезно! / Басов (*изумленно*). [Каков? Вы... вы... какие] [Доктор] Шутки? Послушайте, мне кажется... [что] вы того, доктор... одним словом: врачу, исцелися сам!..

Дудаков (*спокойно, упорно*). А всё-таки [знаете] это будет... это должно быть... мы опротивеем... изругаемся все...

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 75а.

Басов. Что вы городите?

Дудаков. Пошлости очень много в нас — [мне кажется] [вам не кажется это?] вы не находите этого?

Басов. Вы меня не утопите? В воду меня не столкнете, а?

Дудаков. Зачем?

Басов. А так... вообще... [странные] странное у вас... настроение, как принято говорить... да... очень странное... Ну, идете вы?..

Дудаков. Иду... [вы всё] трудно говорить серьезно с вами.

Басов. [И не надо... и] И не говорите... не надо!.. А то вы очень уж оригинально понимаете серьезный разговор. Господь с вами. [На-ко вот... какой вдруг] И не будем говорить серьезно...

Текст: Шалимов. Ай, опять серьезные слова ∾ природу не обманешь! [1]

(*Стр. 233—234*)

Стр. 233.

39 Шалимов. Ай, опять [философия] серьезные слова

40 *Перед*: Я устал быть серьезным...—

Юлия Филипповна. Вам так противно всё серьезное? Вот не ожидала!

Стр. 233—234.

40–2 Я не хочу философии ∾ ухаживать за дамами... / [Но] Всему свое время, всему! Я приехал сюда отдохнуть, укрепить нервы, [но] а не философствовать, скажу вам прямо!.. Не хочу я философии... Сыт! Пожить растительной жизнью, поухаживать за дамами...

Стр. 234.

4 не беспокоя / не [тр⟨атя?⟩] беспокоя

5 Почему же вы / [Но] Почему же вы

6–7 вашим любезным разрешением / вашим разрешением

13 Отвечайте ∾ Но — правдиво! / Отвечайте на мой вопрос: вы считаете возможной дружбу с женщиной?

14–15 Извольте ∾ природу не обманешь! /

Шалимов. [Старый вопрос] Вопрос [он так] не молодой... скажу вам...

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 78а.

В а р в а р а   М и х а й л о в н а. Интересно, как вы ответите...

Ш а л и м о в. Отвечу я... [серь⟨езно⟩] искренно, как думаю: [да, я] я допускаю дружбу с женщиной, но не считаю [возможной чистую дружбу с женщиной] ее устойчивой... природу не обманешь! При Марье Львовне я бы это не сказал... но вы — великодушны, вы не будете ругать меня только за то, что я искренен... да?

Текст: Ш а л и м о в. Э! Что усы ∾ *идет Басов с удочками.* [1]

(*Стр. 235*)

Стр. 235.

11 Это ∾ пословица. / Право — это недурная пословица... скажу вам, [она] значительно звучит она

12 *Перед*: выпил до дна — [сыт по горло жесткой]

14–15 который ∾ задерживать вас... / который хочет людей... хочет жить с людьми... кто б они ни были... [только — с людьми] [но и] [хочет жить с людьми...] [и думы, мысли] [не б⟨удут?⟩] [До] только бы люди, люди... [а не] Не смею задерживать вас [но]

16–19 (*Кланяется и идет* ∾ *Басов с удочками.*) / ([*Кланяясь — уходит к сцене, где суетятся репетирующие*] *Варвара Михайловна смотрит вслед ему,* [*и*] *делает движение, как бы желая позвать его, но к ней* [*подскакивает*] *быстро подходит Басов* [*бы⟨стро⟩*] *с удочками в руках.*)
[Б а с о в.]

Текст: (*Оглядывается.*) Ты знаешь ∾ З а м ы с л о в. ∾ Мы начинаем! [2]

(*Стр. 235—236*)

Стр. 235.

24 у сухой сосны / [на п⟨не?⟩] у сухой сосны, знаешь

25 И целует руки!.. / плачет и целует ей руки!

25 *После*: Каково? — Ведь это же — безобразно! Глупо, Варя... [и она,— женщина в таких годах]

29 *После*: ни слова никому! — Прошу тебя, Сергей!

30 *После*: неверно понял...— [это совсем не так]

31 и это будет нехорошо — пойми. / и... это будет ужасно [ты

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 78б. [2] Автограф ХПГ-8-1-8.

понимаешь?] Это будет... нехорошо — пойми! Умоляю тебя... никому ни слова!..

33 *После*: волнуешься так? — *а.* [Не понимаю?] *б.* [Вот странно!..] Странно!..

34 и не надо! / я — не скажу... вот [всё] пустяки

34–35 И Марья Львовна... / И она...

37 забудешь об этом! Дай! / забудешь об этом!

38 Честное слово?.. Даю... Чёрт с ними! / [Честное] [Не понимаю... чего ты так?] Честное слово?.. Даю... изволь! |

Стр. 236.

1 *Перед*: Я ничего не могу — Я ничего не знаю

4–5 Ага! М-да ∾ Я иду ловить / Ага! Ну, так бы и сказала... [мм] мм-да... не роман? Гмм! Чёрт... а что же такое, а? Варя...

Варвара Михайловна. Прошу тебя — не [спрашивай] говори об этом — забудь!.. Ты... ты так... неосторожен...

Басов. Ну, ну, не волнуйся... Хорошо! Я забыл... Я иду ловить

8–9 Что такое, Сергей? [Что] Что еще?

10 курьезно относишься / странно относишься ◊

11 *После*: в другом роде...— тут уж не роман, а просто — свинство...

12 (*негромко, брезгливо*) / (*негромко, с отвр⟨ащением⟩*) ◊

13 Послушай... [Молчи или] Я ничего

16 *После*: Что с тобой? — Совершенно ничего нет!

18 покойной жены, с которой он... [и]

19 (*брезгливо, с болью*) / (*почти с ужасом*)

20 *Перед*: Прошу тебя! — [Уйди же] Иди... иди [прочь], Сергей! Иди же ([*Идет*]) и молчи!

20–21 Неужели ты ∾ не говори, Сергей! / Неужели ты не понимаешь... [Неужели]

22 *Ремарки*: (*обиженно*) — *нет.*

22–23 лечить нервы, Варя ∾ но — странно / лечить нервы, Варя, вот что! [И] Я ухожу, но извини меня [право же] странно

23–24 И даже обидно!.. да! / и даже обидно...

26 *Фразы*: *Около сцены шум, смех — нет.*

27–32 Замыслов. Сторож! ∾ Мы начинаем! / Замыслов. Пустобайка! Звони... Начинаем, господа!

Юлия Филипповна. Господин Степанов!

Господин Семенов. Я Семенов, если позволите!

Юлия Филипповна. Пожалуйста! [Это к вам больше идет] [Вы] [Если это] Это вам приятнее?..

Господин Семенов. Знаете, к своей фамилии как-то привыкаешь.

Юлия Филипповна. Да что вы? [Вот странно!] [Вот удивили]

[Замыслов. Господа... начинаем [наш] спектакль] (*Пустобайка звонит.*)

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ [1]

Стр. 237.

6 лежит Пустобайка / поодаль лежит Пустобайка

8 разбитая копна сена и [около него] большой пень

12 слушают его / слушают его, изредка осторожно посматривая в сторону женщин

15 Скучен наш пикник / Наш пикник скучен ◊

22–23 *Ремарка*: *Соня*: «Не так ∾ *Двоеточие хохочет.— написана после слов*: что-то безумное. (*строка 28*)

23 *После*: *Двоеточие хохочет.*— Н-ну? Ах... дурачина!

Стр. 238.

6–7 *Ремарка*: (*Басов* ∾ *Общий смех мужчин.*) — *написана после реплики Калерии*: Никому не веришь... (*строка 3*)

6–7 (***Басов, с армянским акцентом*** ∾ *Общий смех мужчин.*) /

Басов (*громко*). [Ага-а! Вот где я забыл мой зонтик!] (*Общий смех мужчин. Двоеточие встает и уходит направо. Проходя мимо Саши, говорит ей* [Ты бы, девица, в сторонку отошла. Тут разговор серьезный!..] *что-то.*)

Саша (*громко*). Ничего...

12 *Ремарки*: (*Двоеточие* ∾ *уходит направо.*) — *нет.*

18 *После*: *смотрит ей в лицо — и вновь поет*:

Темнеют [то] лазурные своды,
Прозрачная стелется тень...

22 Юлия Филипповна. ∾ Прозрачная стелется тень. / [Юлия Филипповна (*продолжает петь*). Темнеют лазурные своды...]

26 *После*: не так... скучно? —

[Басов (*с армянским акцентом*). Зачем, душа моя? Мне и так очень превосходно... (*Смех.*)

---

[1] Третье действие (автограф ХПГ-8-1-1) сохранилось целиком во второй редакции.

Юлия Филипповна. Прозрачная стелется тень]
30–31 определеннее ∾ быть. /они должны быть определеннее...
34 Славный дуэт пели вы / Славный это дуэт

Стр. 239.

6 не хочу любить!.. / не хочу любить никого...
12 кисленький, но... / кисленький, но должно быть — порядочный... А порядочный мужчина — большая редкость
13 Ну, начинайте! / Ну, начинаем!
23–26 Ты, родная моя матушка ∾ сердце высохло. /

Некрасива я, бедна,
Плохо я одета.
Никто замуж не берет
Девушку за это. ◊

27 *Ремарка*: *Басов*: «Саша! ∾ и портвейна...» — *написана после слов*: В злой неволе сердце высохло. (*строка 26*)
29 Эти женщины / Все эти женщины
31 *После:* как равную.— К чаю они покупали паточное варенье... оно почему-то называлось семечки... я страшно любила его! Больше десяти лет прошло с той поры... а я всё еще не встретила людей более близких мне, более славных, чем эти прачки... и не нашла я ничего более вкусного, чем их паточное варенье.. [Ничего!] [Ничего] [И мне всё чаще кажется, что только там] [странной жизнью]
32–35 Калерия. Ты скучно ∾ плохо мы живем! / Юлия Филипповна. Милые мои женщины... плохо мы живем!.. Ты скучно говоришь, Варя... скучно, как Марья Львовна.
37 *После:* жить лучше.— [Хотя знаем] Хотя говорим, что это известно нам.

Стр. 240.

2 Умирала ∾ говорила мне / умирая — она шутила и всё [говорила мне] уговаривала меня
3 Мне — пора / Мне — пора умереть
5–6 Мне кажется, что я зашла / Мне кажется, что я не на своем месте, что я зашла
9–10 как делаются на ярмарках балаганы... / [как дела⟨ют⟩ на скорую руку, как] как делают [балаганы] на ярмарках балаганы, в которых дают представления глупые паяцы.
11 над живыми [холод⟨ными⟩] волнами
11–12 он крепок, он блестит [холодный лед], но в нем
15 *Перед*: и волны реки — [волны реки [бьют] [текут] текут все с]
16 раздробят, [и много] унесут куда-то... [И все мы... погиб⟨нем⟩]

17–18 Калерия (*брезгливо, с досадой*). ∾ мужа? / Калерия. [Варя!] Почему ты не бросишь мужа?

18–19 такой пошляк, [и] он тебе совершенно лишний...

22–25 *Реплики*: Калерия (*настойчиво*) ‹...› *и* Варвара Михайловна (*встает, с досадой*) ‹...› — *написаны в обратной последовательности.*

22–28 *Реплики Калерии*: Брось его ∾ только уйди! *и* Ты можешь ∾ можешь жить... — *объединены в одну.*

23 влюбись / влюбись в кого-нибудь ◊

23 только уйди! / [но] только иди!

27–28 тебе нравятся прачки ∾ можешь жить... / у тебя есть какая-то сила... может быть, это только упрямство.

29–30 Вы очень мило ∾ брате... / [Это вы] Вы очень [го‹ворите›] мило говорите о [ва‹шем›] своем брате?

31–32 Калерия (*спокойно*). Да! ∾ о вашем муже? / Калерия. Да... это я о брате. А что? [Не сердись на меня, Варя... не нужно!]

Стр. 241.

1–2 *Ремарки*: (*Варвара Михайловна* ∾ *в сторону.*) — *нет.*

12–13 *Ремарки*: *Смеется.— нет*

13–14 *Ремарка*: *От группы мужчин* ∾ *идет к женщинам.— написана после слов Юлии Филипповны*: перед гастрономической лавкой. (*строка 7*)

13 *Перед*: *От группы мужчин* — [*Варвара Михайловна встает и смотрит вдаль*]

31 что-то нечистое! / что-то... противное!

33 Пойдемте! всё равно. / Идемте. Как вы всегда жестко и зло говорите о мужчинах...

34–38 Он, должно быть ∾ строгая... чистая... / Это — враждебное племя... А... Варваре Михайловне, должно быть, стало противно слушать меня... ушла. Какая, в самом деле, она чужая всем! И так странно, пытливо смотрит на всех... что она хочет видеть?..

39–40 *крики и смех* / *крики, смех*

Стр. 242.

6 (*идет* ∾ *ворчит*) / (*вслед ему*)

8 *После*: Поскакал...— А чего ты там набултыхаешь одним-то веслом? (*Не торопясь — уходит*)

9–10 Не бросайте камнями!/Утонет... Не бросайте камнями!

11 *быстро входят* / *быстро выходят*

17 *протягивая руки вперед* / *вытягивает руки вперед*

20 Я вас люблю... / [Я уважаю вас... но разве это преступление] Я вас люблю...

20–25 *Реплики Власа*: Я вас люблю ∾ и речь... *и* Я не могу жить ∾ как огонь! — *объединены в одну.*

24 Я не могу жить... / Поймите... я не могу жить без вас...

23–27 *Реплики Марьи Львовны*: Молчите! Не смейте! *и* О боже мой ∾ Нельзя? — *объединены в одну.*

28 *После: (схватив руками свою голову* — [*стоит пред ней на к⟨оленях⟩*])

30 без дороги и цели... / без дороги и цели... без уважения к себе [ты пришла, указала] вы пришли, указали мне путь мой и цель...

30 Вы научили / [ты учишь] вы учили

30–31 *После*: в свои силы...— (*С правой стороны всё время доносится шум*, [*ухо⟨дящий?⟩*] *постепенно удаляясь.*)

34–35 много дали мне, [но] [но мне] этого еще мало [для меня]

36–37 не только внимания вашего, [но стóю] но и любви! [Я люблю...] Я умоляю вас

Стр. 243.

1 это я вас умоляю! / это вас умоляю я!

2 я отвечу вам... [но не] не сейчас...

4–5 *После*: необходима ваша любовь!..— моя душа — вся в темных пятнах лжи...

11 В л а с. Хорошо!.. / В л а с. Я... хорошо!

13 Да... да... потом [такая мука]... Идите!

24 Я ничего, ничего не понимаю! / О, я ничего, ничего не понимаю!

25–26 Что случилось? [Этот Влас]

28–29 Он... сказал мне... / ваш брат сказал... сказал мне

31–32 восемнадцать лет! / семнадцать лет...

33–34 Милая моя! Славная! / [Почему же?] Милая моя... славная! [Я вдруг обрадовалась чему-то!]

37 Я несчастная баба! [Но] Помогите мне!

38 *После*: я — уеду!..— *следует ремарка*: (*Соня выходит* ∾ *неслышно уходит.*) (*стр. 244*, *строки 5—9.*)

39 Я вас [не] понимаю... [Вы... он вам не нравится?]

40 Бедный Власик! / Бедный Власик... бедный мой.

Стр. 244.

2 *После*: Мне себя жалко!..— Я его люблю... вам смешно? Ну да... я люблю... смейтесь, что же, да.

3–4 *Реплики*: В а р в а р а М и х а й л о в н а (*быстро*). ∾ Почему? — *нет.*

6 *Ремарок: В руках у нее цветы* ∾ *и Варвару Михайловну.— нет.*

7 *Слышит слова/Она слышит слова*

8–9 *повернувшись, неслышно уходит.* / *неслышно повернувшись, уходит.*

10–11 *Фраз*: Я его люблю! ∾ я люблю...— *нет.*

11 *Перед*: Волосы седые...— [Волосы седые [а инстинкты живут!] [чувство — живо] а... жить хочется! Ведь я не жила... личной жизнью [жизнью женщины] ведь [мой муж] мое замужество — было трехлетней пыткой [унижения] [как я] как оскорбляли меня... и вот...— поздно, поздно теперь! Я прошу вас — помогите мне убедить его, что это не нужно, не нужно! Я уже была несчастной... я — очень много страдала — довольно!

Варвара Михайловна (*обнимая ее*). Но — хорошая вы моя! — в чем же дело? Он любит вас, вы — его... если необходимо страдание — оно где-то далеко впереди! Необходимо ли оно? А я так рада за Власа... вы поставите его на ноги... [и] Славная вы моя, [но] ведь если вы его любите... [а] и он любит вас... [может быть] почему же теперь необходимо страдание [теперь?] Ведь оно может быть далеко, очень далеко впереди...]

13 *После*: трехлетней пыткой...— мои воспоминания [о муже отм‹ечены›] о муже — облиты ядом отвращения к нему...

13–14 Я не любила никогда! / Я не любила никогда... Никогда!

14–15 я так хочу/[но] но я так хочу

15 я знаю / и я знаю

16–17 родная моя ∾ Убедите его / родная моя, родная, помогите мне... убедить его, что это не нужно

21 будущего страдания / будущего страдания? да?

23 это возможно? / это возможно? Чтобы я... и он?

26–27 О, нет ∾ унижений / он уйдет! А я останусь... о, нет, я не хочу унижений! Я [знаю] испытала их... испытала!

28–29 *Перед*: Зачем взвешивать... рассчитывать!.. —[Как мы все боимся жить!] [Как мы... все] Взвешиваем... рассчитываем... Что это значит, моя хорошая, что это значит? Пред вами — год... ну, полгода даже! яркой жизни... и вы не хотите ее... только потому, что со временем она потускнеет... Год жизни с любимым человеком! С другом... [с ним можно откровенно говорить обо всем, что мучает тебя... с ним можно говорить, ничего не скрывая в душе] [как это должно быть хорошо... как хорошо!]

29 Как мы все боимся жить! / [Боязнь будущего] Как мы все боимся жить! [Как]

30–31 *После*: жалеем себя! — не поэтому ли мы такие... маленькие, робкие, жалкие? [Почему]

31 Я не знаю, что говорю... / Я не знаю, что я говорю...
32–34 *Текста*: Но я... я не понимаю!... ∾ желая свободы...— *нет.*
34–35 Мне больно ∾ жалко брата! / по мне [так жалко] больно за вас! Я хотела бы немножко радости вам, немножко счастья! И жалко брата...
36 *После*: не было матери...— он жил с отцом пьяным, грубым [вы могли бы и]
38 *После:* матерью ему... — [Я не понимаю вашего страха! Вы боитесь страдания... но ведь оно — далеко... может быть, очень далеко впереди!

Марья Львовна.

Варвара Михайловна. [Я] Я не знаю]
39 (*опуская голову*) / (*негромко, опуская голову*)
40 Только матерью... [а не женой] [не любимой женщиной, которую он] я понимаю вас... Спасибо [вам]!

Стр. 245.

2 не говорила... / не говорила [этого!] [И женой... почему же]
3–5 *Ремарка*: (*Рюмин выходит ∾ подходит ближе.*) — *написана после слов Марьи Львовны*: стоит Рюмин. (*строка 10*)
4 *Они его не слышат / Его не слышат*
6 Вы не хотели сказать / Вы не говорили ◊
7 сказали ∾ правду... / [Я понимаю! Это так... это правда] сказали простую, ясную правду
8 я должна быть для него [другом]... да! Другом! [Милая моя] Хорошая вы моя...
10–11 У меня, должно быть ∾ *устало идет в лес.*) /

Марья Львовна (*сдерживаясь, тихо*). [Вот... смотрите, и Рюмин] Я уйду... у меня, вероятно, глупое лицо... [Милая] Спасибо вам! Я растерялась... старушка! [Вы мне так нужны] [Я — ухожу...] [Бедная! (*Смеется и тихо, устало идет налево в лес.*)
12 Я иду / Подождите... я иду
14 остаться? /...остаться на минутку?
14–15 *После*: Я не задержу вас долго! — (*Осматривается кругом.*)
17–18 Что вы ∾ Павел Сергеевич? / Я — [к вашим услугам] слушаю [вас], Павел Сергеевич... [А куда же девалась публика?

Рюмин. Часть поехала в лодке ловить шляпу Двоеточия... [а] другие пошли пешком к плотине...

Варвара Михайловна. [А] Что вы хотите [сообщить] сказать мне [какой-нибудь... секрет?]

[Рюмин. Почему вы это думаете?

Варвара Михайловна. Вы так часто сообщаете мне секреты... Ну-с... я слушаю...]

18 *После*: Павел Сергеевич? — *следует ремарка*: (*В глубине сцены* ∽ Куда же вы?») (*строки 23—25*)

19 Сейчас... я скажу... / [Да... секрет...] Это так... трудно!..

21 *Перед*: Почему вы так — [Сядемте на сено... оно так славно пахнет (*Садятся*)]

24 *Перед*: *что-то напевает*.— [*усмехается, видя Варвару Михайловну и Рюмина*]

24 *голос Басова* / *голос* [*Двоеточия*] *Басова*: [Господин Чернов! [По] [По] Ну, что же стихи-то?]

26 Вы давно знаете / Вы давпо уже знаете

30 Я волнуюсь немножко [Но — это естественно... Я первый раз еще...] [И] мне [так трудно] страшно!

32 чтоб вы... / чтоб вы... сами...

Стр. 246.

4–5 *отходит в сторону от него*. / [*поднимается на ноги*] *отходит в сторону от него*.

Р ю м и н (*не глядя на нее*). Вы поняли? [Не уходите...]

6 В а р в а р а М и х а й л о в н а (*невольно*). / В а р в а р а М и х а й л о в н а (*подавленно*). ◊

6-7 Какой странный день! / [Сегодня] Какой странный день [для м⟨еня⟩] [чуд⟨есный⟩], тяжелый день!

8 *Перед*: Мне кажется — Да... я люблю вас... давно [уже]

9 не видя еще, не зная [но уже] — любил!

13 *После*: мечту мою...— (*С правой стороны из леса доносится голос Басова*:

[Три часа мы средь
Японцев провели —
ли-ли-ли...

Дядя, вы еще кого-то поймали?

Д в о е т о ч и е. Окуня...])

15 об этом говорить: я не люблю вас / об этом говорить... [бесполезно] Я — не люблю вас [и не могла бы полюбить!]

17 Но... может быть... / [Нет] Но... может быть...

19 Что? Зачем? / Что? [И] зачем?

24 И вот — сказал!.. / [И вот] Наконец — сказал. [Вы стоите предо мной... [как] точно камень, твердая... и страшная своей простотой... Вам не жалко меня? Нет, не жалко, я чувствую... [вижу] Вам только неловко и досадно... я [чувствую] вижу]. Жил я нерешительно... и вот — кончилась моя жизнь незаметно, тихонько... [и] не успел я спеть ту песню сердца, которую так долго лелеял в груди...

26 *Перед*: Но, Павел Сергеевич...— Вы... [не правы] мне вас — невыносимо жалко...

27 Знаете / Но знаете ◊

29 а вот теперь / и вот теперь ◊

32 Не надо делать / Зачем делать

32 *После*: я виновата? — [Перестаньте, пожалуйста...] [Не говорите бо⟨льше?⟩]

34 давит меня [одно] неисполненное обещание...

35 я дал [аннибалову] клятву себе и другим...

36 посвящу борьбе за всё / посвящу борьбе за права человека... за свободу его... и... еще за что-то... за всё

39 выжидал, примеривался [к] — и, незаметно

40 ценить этот покой, бояться / ценить этот покой и бояться

Стр. 247.

1 *Перед*: Вы видите — [В мечтах моих я совершал геройские поступки... а в жизни — осторожно избегал опасностей... и мне было стыдно пред собой... и вновь я мечтал о подвигах. Так искалечил я себе душу... [а] [и]] [Когда жизнь требовала [от меня в], чтоб я решительно и смело вмешался] [Когда жизнь требовала, чтоб я смело [вмешался в] заявил мой протест против ее [неправды] [лжи и зла] несправедливости — я избегал этого, [называя жи⟨знь⟩] я прятался за ширмы разных теорий, которые оправдывают бессилие] [1]

3 сладость... исповеди... / сладость... [исповеди]

5–7 Варвара Михайловна. Но что же ∾ Рюмин. Не любви прошу — жалости! / Варвара Михайловна. Не увлекайтесь ею... [это яд, отрава] мне кажется, она способна отравить вам душу...

Рюмин. Я уже искалечил душу мою...

[Варвара Михайловна. Да... [я] Их так много, теорий, [которые могут спрятать за собой испуганного] за которые может спрятаться испуганный!]

8–9 а я осторожно / [и] а я [начал прятаться от нее] осторожно

9–10 разных теорий, [их так много, теорий, которые могут спрятать испуганного!] [Но] [И вот],— вы понимаете это, [вы] я знаю...

12 что... вы поможете / что вы... вы поможете

13–14 *Слов*: для блага жизни — *нет*.

16 (*горячо, с тоской и досадой*) / (*горячо, с тоской и болью*)

17 Я сама в недоумении / Я сама [живу] в тумане недоумения

18 Я ищу смысла в ней ∾ это жизнь? / Я ищу жизни и — не нахожу! Разве всё это — жизнь?

19 *Слов*: как мы живем? — *нет*.

19–21 Яркой, красивой жизни ∾ стыдно жить так! / Не говорите

---

1 *Поверх этого текста автором написано*: Короче

больше... не надо! Жизни! [Жизни яркой] Яркой и [свободной] красивой жизни хочет душа, а жизни нет! Проклятая суета безделья вокруг... Противно, скучно, стыдно жить так!

23 *После*: стонут, кричат...— [И нет] Нет людей, совесть которых была бы чиста [и] спокойна

25 если бы вы захотели!.. / если бы вы захотели... ваша сила...

31 *После*: или ее нет! — [И я не верю в любовь, которая возвышает человека... Я не знаю, не видела такой любви... Нет, я]

35 *После*: чужие всему...— мы никому не нужны...

41 *После*: и мне нечем жить! — Когда я надеялся — я мог жить...

Стр. 248.

1–2 (*почти брезгливо*). ∾ вашей души. / ([*сурово*] *почти брезгливо*). [Не говорите так!] Не обнажайте предо мной вашей души... я не хочу... не надо!

4 он прожился / он — сам прожился

6 *После*: так жестоки! — [Ведь человек же я]

7 больной, раненый человек! / [слабый] больной, раненый жизнью человек

8 *Ремарки*: (*сильно, почти с гордостью*) — *нет.*

9–10 только разорвано ∾ кто отравлен. / [просто] только разорвано тело, и он потерял много крови... Болен тот, кто отравлен, чья кровь бесцветна и жидка.

11 Да пощадите! / [Пощадите] [Да пощадите] Пощадите [же]!

12–13 А я разве не человек? / А я не человек?

13–14 чтобы вам лучше жилось? / чтобы вам, вам лучше жилось?

14 А это не жестоко? / И это не жестоко? ◊

17–18 Я понимаю! ∾ Шалимов тоже... / Я [вижу] понимаю. Я опоздал... да! [Теперь, когда этот Шалимов... конечно!.. Прощайте!

В а р в а р а М и х а й л о в н а (*холодно*). Вы, кажется, хотите меня чем-то испугать, да? Это бесполезно... И вы не имеете права говорить о Шалимове... он, как и вы...

Р ю м и н. Нет... я не могу больше! Прощайте.] Конечно... Только ведь и Шалимов тоже [он т⟨оже⟩]

20–21 Шалимов? Вы не имеете права... / Вы не имеете права говорить о нем...

23 *Быстро уходит* / *Быстро, не оглядываясь, уходит*

23 *Варвара Михайловна делает движение* / *Варвара Михайловна смотрит вслед ему, делает движение*

25 *После*: *опускается на пень.*— [*Справа выходят Влас, Шалимов, Замыслов, они не видят* [*из*] *Варвару Михайловну за копной сена*]

27 *пьет вино* / *он садится и пьет вино*

27 *уходит в лес* / *и незаметно уходит в лес*

28–29 *Текста*: *С правой стороны* ∾ *опускается на сено.*— *нет.*

29–30 *Суслов* ∾ *насвистывая.* / *Суслов прислушивается к разговору.*

[Шалимов (*Власу*). Да вы позвольте, батенька! Вы — не горячитесь... этот ваш демократ, от которого вы ждете обновления жизни, он, пока, еще варвар и даже — зверь! Во что он верует? В чем его культ? Он просто хочет быть сытым и желает носить сапоги со скрипом... ваш демократ!

Влас. А вы? Вы кто такой? Вы во что веруете?

Шалимов. Я? Я просто — рядовой интеллигентный человек... а насчет веры моей... оставим это! Я не люблю исповедоваться!.. Но — запомните! — жизнь обновляют — только верующие люди...

Влас. Нет... позвольте! Что такое интеллигент? Это — ничего мне не говорит. Я знаю о вас больше: вы, по крови вашей, тоже демократ...

Замыслов. Мы все демократы в этом смысле. Вот я — сын дьячка... Но — почему я должен быть человеком какой-то программы? Ну их к чёрту, ваши программы... попросту говоря!..

Влас. Да... вы хотите быть аристократами духа, а живете — как мещане... и не можете вы подняться выше мещанства, как не уродуйте себя...

Шалимов. Ах, милый юноша! Мало говорить пылко, надо говорить основательно... Вы поймите вот что: современная интеллигенция с ее душевной бедностью и антиидеалистическим духом...

Влас. Знаю! Она гораздо дальше от прекрасного будущего, чем старое дворянство и т. д. ...Знаю, читал... это не ваши, это чужие слова...

Шалимов (*пожимая плечами*). Да разве в том дело, чьи слова?

Замыслов. В области мысли нет ничего чужого — всё мое! Ничего моего — всё чужое!

Влас. Это — удобный взгляд — — он позволяет жить на чужой счет... Но, господа аристократы...

(*Уходят налево, откуда некоторое время доносится голос Власа.*] ‹*Рюмин*› *быстро выходит—справой стороны, видит* [*группу спорящих*] *Суслова, останавливается с жестом досады.*

[*Потом, когда все трое уходят в лес, он*] *идет к сену и бессильно опускается на него. Суслов — он немного выпивши, возбужден — идет* [*нас*⟨*вистывая*⟩] *к Рюмину, насвистывая*)

31 *После*: Вы слышали? — [Сцепились]

34 Нет. Какой? / [Чей?] Какой?

[С у с л о в. Власа с писателем и Замысловым. [О демократии]] Нет...

35–38 С у с л о в (*закуривая*). ∾ Жаль! / С у с л о в (*закуривая папиросу*) Жаль. Смешно!..

40 *После*: Чёрт с ним!..— [Спать мне хочется...]

Стр. 249.

1 одно кривлянье... / одно кривлянье... уместное только перед женщинами, когда за ними ухаживаешь...

3–5 *Текста*: Консерватизм, интеллигенция ∾ всё ложь! — *нет.*

5–6 зоологический тип / ин⟨дивидуалистический?⟩ тип ◊

7 вы хотите пить, есть... / вы хотите есть...

9 он литератор / он человек слова ◊

14 *После*: всадил Басова! — [с этим конкурсом !..]

20 Р ю м и н. Вы говорите / Р ю м и н (*вскакивая, кричит*). Вы говорите

22 Дурацкий кисель! / Дурацкий, клюковный кисель!

27 (*Медленно уходит.*) / (*Медленно* [*поворачив*⟨*аясь*?⟩] *уходит.*)

29 Ерунда... Деньги / Это — ерунда... деньги

32 *После*: говорю вам... — [Будь прокляты]

37 Что я такое? / Что я такое? Обыватель...

39 Я уважаю... я люблю / Я уважаю... люблю

40–41 не могу удерживать / не могу сдерживать

Стр. 250.

5–6 когда-то мы с тобой... / когда-то мы с тобой мечтали...

6 *После*: мечтали мы? — Да... и вот — банкротство... как говорит эта Марья Львовна...

6–8 *Ремарка*: (*Юлия Филипповна* ∾ *с левой стороны.*) — *написана после слов Ольги Алексеевны*: требуют внимания... (*строка 10*)

10 Они требуют внимания... / Они требуют внимания к ним... [Пускай они потом исполнят то, что мы хотели сделать]

11 *После*: Да... дети...— это, конечно...

11–12 Но порой задумаешься... / Но порой [знаешь] задумаешься и становится как-то неловко...

13 *После*: Милый мой!..— честный, умный мой [муж]!

13–14 *Фразы*: Что же делать? — *нет.*

17 *После*: урок мне! — [О, я — погибшая женщина!]

19 *После*: так я жду? — Будут твои любимые конфекты и земляника, и кларет...

23 З а м ы с л о в. Это потом, Юлька... / З а м ы с л о в (*хочет обнять ее*). Это потом, Юлька. Хорошо с тобой, просто..,

24 Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Да, это потом; я решаю / Ю л и я Ф и л и п п о в н а (*освобождаясь*). [И это] Это — потом, нагленький мой! [Со мной удобно] Нет, я решаю

25–26 пусть мой дачный роман / пусть [процветает] [наш] мой дачный роман

29 *После*: зашел о вере...— о необходимости веры...

30 И — во что же ты веришь?.. / И — оказалось — во что же ты веришь?

34–35 *Реплики*: Ю л и я Ф и л и п п о в н а. А вот я ни во что не верю...— *нет.*

37 суровое прошлое / суровое, жесткое прошлое

38 *После*: дорогая моя Юлька! — [Но — у меня в будущем — широкая независимая жизнь... [яркая] хорошая жизнь! Я — силен, я буду иметь деньги... а деньги — это всё! Они дают власть, значение... именно — они, что бы там не говорили...]

39 я много перенес. / [и] я много перенес [и вот — теперь [ду‹маю›] это дало] и имею право сказать про себя

40–41 Теперь — я сам судья / я сам судья

Стр. 251.

1 моя радость!.. / моя прелесть... ◊

6 столь безумно влюбленным? / так безумно влюбленным?

7–8 *После*: *Уходит в лес.*—

[Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Милый мой... подлый мой... наглый мой... милый мой...]

11 *Перед*: Томимую душу тоской /
[О ночь, поскорее укрой
Прозрачным твоим покрывалом]

18 Очень музыкально... / [Как] Очень музыкально, ты не боишься проспать свое счастье?

20 *Перед*: Как от тебя пахнет — [Разве я — чёрт? Но как]

26 *После*: мой друг...— Хотя не особенно давно... уже здесь, на даче... я была еще ближе к тебе... помнишь, когда ты, за обедом, схватил меня за горло?

С у с л о в. Перестань, Юлия .. ведь я же... ты простила...

Стр. 252.

6 и я не хочу разлучаться / и не хочу я разлучаться

6–7 буду жить с тобой долго-долго... [долго] ты рад?

8–9 так нельзя... нельзя! / так нельзя [жить]!

10 *Фразы*: Можно — ты видишь! — *нет.*

11 *Перед:* Ну, хочешь — [Об этом я и говорю...]

12–13 Не смотри ∾ Это чёрт знает что! / Это чёрт знает, что такое... Не смотри на меня так!

15 *Ремарки*: (*весело*) — *нет.*

16–17 шествует Марья Львовна /шествует эта Марья Львовна

23 Тебя нельзя ненавидеть... / Я? Ненавижу тебя? Тебя нельзя ненавидеть... [Ненавидят — сильных...]

24 Ты так ∾ но — за что? / За что ты мучаешь меня?

26 *задумчиво идет, наклонив голову / идет, задумчиво наклонив голову*

27–28 *упорно следя за револьвером / нервно следя за ее рукой с револьвером*◊

29–30 Марья Львовна! Идите сюда... / Ты так много обещал мне [девушке] и ничего не дал. Марья Львовна! Идите сюда... Ты [уйди], Петр... [Ты]

31 Ступай, иди! / Ступай [прочь]! Иди!

35–36 *После*: с этим писателем,— который считает себя неотразимым... [а в сущности, должно быть]

С у с л о в. Я видел ее с Рюминым...

37–38 Иди ∾ не будет скучно... / Иди же, нам без тебя не будет скучно... [Нет!]

Стр. 253.

4 советует мужчине / советует мужчинам ◊

6 М а р ь я Л ь в о в н а. Это Ницше... / М а р ь я Л ь в о в н а (*рассеянно*). Это Ницше... [он полуумный...]

8–9 *После*: ни умных, ни полуумных...— [но — по всему, что о них слышала, думаю, что [все] среди них очень много полуумных...]

11–13 *Ремарка*: (*С левой стороны* ∾ *с закусками.*) — *написана после слов Юлии Филипповны*: дубиной били? (*строка 18*)

14–15 сорвать цветы удовольствия, [она] бьет женщину

17–18 У нас ∾ после свадьбы. / У нас, людей культурных, [од⟨нако?⟩] это делают после свадьбы. С вами делали это?

19 М а р ь я Л ь в о в н а. Да-а!.. / М а р ь я Л ь в о в н а (*вздрогнув*). Да-а! О! да...

20–21 *Перед*: Дикари честнее — И [со мной] меня тоже...

22 *После*: Не спрашивайте...— лгать — не [хочу] могу... правду сказать — не хочу...

24 (*Справа идет* ∾ *в руках.*) / ([*С правой*] *Справа идет Двоеточие с удочкой, без шляпы.*)

26 А вот дядюшка... / А вот идет дядюшка...

28 *После*: он славный...— Простой... и должно быть — честный...

35–36 А там сейчас ∾ всех потешал... / А меня сейчас [господин Замыслов] господин Чернов веё потешал [рассказывал разные [забавные] казусы из своей практики. Дока-парень... не приведи господи попасть в лапы такого ходатая! [Уходит до] Этот — свое возьмет.

М а р ь я Л ь в о в н а. Пускай берет... это его право... [Но] — не трогал бы чужого...

Д в о е т о ч и е. Хо, хо! Он и чужое прихватит! А все-таки, знаете, эдакий... открытый,— он приятнее других, сразу видно, что за человек... Простой человек... ясный... Сразу [же] глазами говорит: берегись, [оберу] могу ограбить! Это хорошо... А вот как вокруг вас туманные пятна двигаются какие-то... хотя бы вроде моего племяша... так с ним и не знаешь — как [поступить] поступать? Что он такое? Что я могу ждать от него? Н-да... неудобны они, эти неразличимые люди. Ясный человек, он — как озеро, весь на виду... а то люди [больше на болотце похожи] подобны болотцу: снаружи оно всякой красивой травкой прикрыто, а под ней — ил да грязь. (*Юлия Филипповна возвращается и приносит платок желтый с цветочками.*) И кому это понадобилось удочки мои спутать? Ну, племянница, нашла? Спасибо!]

39 всё читал. / мне читал [будто какой-то] [та‹кая›]

Стр. 254.

2 *После*: и написал — и будто бы, почтой ей отправил... как это? На страницы, говорит, вашего альбома я смотрел в смущении немом и затем сказал, что лучше дома напишу стихи я в ваш альбом... хо, хо! Ловко, шельмец...

2–3 поглядели / посмотрели ◊

3 попал, говорит, мне в сердце / попал мне в сердце

4 я, говорит, не сплю, сударыня / я не сплю, сударыня

5 с тех пор... понимаете! [Дальше... он] А дальше...

7 Я знаю эти стихи... / Я знаю это... ◊

7–8 Скажите... / Вы лучше... скажите, как вам здесь нравится...

Д в о е т о ч и е. А ничего... [окрестности] природа приятная. Природа — она везде хороша, да... [У господа пейзаж и красив и разнообразен] [Пейзаж — хо‹рош›] Вообще, понимаете, пейзаж на земле и разнообразен и красив, а вот жанровые картинки — довольно [с‹кверные›] пакостные... Люди — не удались... по правде сказать... Двигаются вокруг тебя [ка‹кие›] всё больше какие-то туманные пятна... и не знаешь — [как] чего от них ждать? Например, мой племяш...

М а р ь я Л ь в о в н а (*перебивая его*).

9 Да я [было] думал, понимаете

10 а с его стороны / но с его стороны

14 *не глядя на него* / *не глядя на собеседника*

15 Вы в самом деле — богатый? / Вы очень богатый? ◊

16 Двоеточие. Около миллиона / Двоеточие [(*с горечью*)]. Около миллиона

16–17 *После*: у меня, понимаете,— чёрт его дери! [Да...]

18 это, по-видимому, не прельщает. / это [видно] видимо не [очень] прельщает...

19 Не ласков он со мной / Не ласков со мной он ◊

19–20 *Фразы*: Вообще он какой-то ∾ не понимаю я его! — *нет*.

21 Положим, он знает / Положим — он и сам не беден, а потом [понимает, что и так] знает, конечно

21 *После*: деньги будут — [Наживал деньги]

23 Марья Львовна (*с большим интересом*) / Марья Львовна (*со смехом*) ◊

24 Эх, вы ∾ Вы бы употребили / А вы бы употребили ◊

26–27 один моншер, да не люблю я его / один [сударь] моншер, да [сердит я на него] не люблю [вот]

28–29 А, по совести [сказать] говоря, жалко мне

29 эти деньги / деньги эти

30 теперь сильно зазнался. / [так зазнается] теперь сильно зазнается...

30–36 (*Марья Львовна смеется* ∾ между прочим... (*Смеется*.) /

Марья Львовна. Вам что советовали?

Двоеточие. Какое-нибудь [профессиональное] ремесленное училище оборудовать... а что? Вот посоветуйте вы...

Марья Львовна ([*вдруг как бы уто*⟨*мленно*⟩] *уверенно*). [Ремесленники нужны для промышленников, а Россия нуждается в [образованных] людях, широко образованных... [в честных]. Я бы не посоветовала ремесленную школу...] Ремесленники нужны промышленникам... [и] а Россия нуждается в людях всесторонне образованных... (*Вдруг, как бы утомленная*.) Если хотите — поговорим об этом серьезно. [Но] Не сейчас только... потом...

Двоеточие. Вполне охотно, сударыня вы моя, очень вам благодарен... Вы мне, старику, нравитесь, открыто [скажу] говоря... Не согласен я с вами, когда вы разойдетесь и всё на свете начинаете [в] критиковать [и] да опровергать... [но и] но во всем [вообще] прочем — чрезвычайно вы мне по душе, понимаете...

38 Не на чем. Вам спасибо! / Не на чем...

39 Этого я никогда / Это я [бедный? И] никогда

40–41 И сам я думал / *а*. Я и сам думал; *б*. И сам я тоже думал ◊

41 А оказалось: бедный я... / а оно — оказалось... хо-хо! и насмешили вы меня, Марья Львовна!

Стр. 255.

1–2 *в руках у нее платок / в руках платок*

3 *Перед*: Куда мне — [Нет еще... не в любви] [Где уж тут] [Теперь я только на уважение способен]

9–16 *Текста*: Я всё хочу спросить тебя ∾ Э, ну тебя к богу! — *нет*.

19 *выходят*: *Басов* [*немножко*] *выпивший*, *Шалимов*

28–32 *Ремарка*: (*В глубине сцены* ∾ *руками от Сони.*) — *написана после слов Басова*: нежная, как персик! (*строка 38*)

35 *После*: люблю природу! — Всё люблю...

36 *После*: И людей люблю... — [нежно] люблю всех и всё

37 *После*: Россию мою! — И чудесный [терп⟨еливый⟩] русский народ...

37–38 *Фразы*: Всё и всех я люблю!..— *нет*.

Стр. 256.

7 Налейте мне. / Налейте мне, Николай Петрович!

7–8 Как весело, милые мои люди! / Как весело!

8 Славное это занятие / Милое это занятие

13 *стоит около пня и хохочет / стоя около пня, распутывает удочки и временами хохочет*

15–16 и больше ничего ∾ Он поймал / [господа... и] это будет удивительно! Факт! Возлюбимте друг друга да единомыслием исповемы... какие слова! Какие глубочайшие слова... да единомыслием исповемы!.. [Призыв к любви!..] -Дядя поймал

17 *После*: в родную стихию — плыви, окунь, и помни о великодушии человека!

18 я — пантеист [и] это — факт!

20 Заболтался ты, Сергей! / [Это возмездие со стороны высшей справедливости за извлечение окуня из его родной стихии...] Заболтался ты [у меня], Сергей...

27 *После*: достойных уважения...—

Замыслов. Это — не женщина, а — средний пол [извращение какое-то... хотя недурна еще...]

31–32 на такой, можно сказать, королеве... / на такой, можно сказать...

34 удивительная женщина, святая! / удивительная женщина... женщина — святая!

36 Выпьем за ее здоровье! / Выпьем же [все-таки] за ее здоровье!

37 Заключение весьма неожиданное! / Неожиданное заключение! ◊

37–38 А все-таки Марья Львовна... / А [все-таки] эта Марья Львовна почему-то вызывает у меня враждебное чувство к ней...

[(*Калерия подходит.*)

З а м ы с л о в. «Идейные» дамы всегда раздражают нервы... даже мне... скучны они, сухи...]

39 *Ремарки*: (*перебивая*) — *нет.*

39 Ты знаешь / А ты знаешь

Стр. 257.

2 *Ремарки*: (*Идет прочь.*) — *нет.*

3 *После*: Это секрет! — Молчание, господа [никто ничего не знает...]

Ш а л и м о в. Какой ты болтун, Сергей!

4–5 К а л е р и я (*подходит*) ∾ не видал? / К а л е р и я. Здесь говорят о женщинах?

9–11 *Текст*: К а л е р и я. Ты кажется ∾ З а м ы с л о в. Из этой бутылки.— *написан после реплики*: Ш а л и м о в. Меня весьма ∾ Калерия Васильевна. (*строка 13*)

9 Ты, кажется выпил? / [Однако] О, ты, кажется выпил?◊ (*Двоеточие, собрав свои удочки, идет в глубину поляны.*)

12–13 Меня весьма ∾ Калерия Васильевна. / Меня очень интересуют поэтические опыты Калерии Васильевны... но до сей поры я не успел...

14–16 *Текста*: К а л е р и я. Вдруг я приму ∾ я не робкий...— *нет.*

21 *После*: *на голос Юлии Филипповны.*—

[Б а с о в. Пойду, посмотрю. [По⟨смотрю?⟩]

23 *Шалимов, слушая его* / *Шалимов, слушая*

33 *После*: с удовольствием.—

[К а л е р и я. Да? Милая... я завидую вам... молодости сердца вашего завидую. Мне хочется покрыть тревожной тенью думы ваши ясные глаза...

С о н я. Зачем это вам?

К а л е р и я. Вы милая, вы славная... но когда вы задумаетесь, вы будете лучше...]

Стр. 258.

1–2 она легко смывается / она прекрасно смывается ◊

3 *После*: *становится неясен.*)—

[К а л е р и я. [Я часто] Когда я вижу вас в компании с какими-то грязными людьми... я удивляюсь]

5 Смотри — сам муж... / Смотри [Ты сам] сам муж... [*Идет в*]
6 Басов. Я? / Басов. Я? Гарантирован!
9 *Басов потягивается* / *Басов, провожая глазами товарища, потягивается*
10 *Саша, Соня и Пустобайка* / *Саша, Пустобайка и Соня*
12 *появляется Варвара Михайловна* / *является Варвара Михайловна*
14 Все ушли. / Все ушли... и я остался один!
16 выпил, Сергей... / пьешь, Сергей... [Ведь] Потом будешь жаловаться на сердце...
19 *Фразы*: Потом ∾ на сердце.— *нет*.
24–25 Нам нужно поговорить... / Нам нужно [побеседовать] поговорить... давно нужно, Варя!
29 *Перед*: Хорошо — иду! — [Я — послушен... потому что люблю тебя...]
30 *Идет ∾ ступая ногами.* / [*Н⟨е твердо?⟩*] *Идет*, [*не*] *слишком твердо ступая ногами, и поет*:

Хотел бы в единое слово
излить всё, что на сердце есть...

31 *смотрит вслед ему* / *стоит и смотрит вслед мужу*
31 *После*: *Лицо у нее суровое.— Губы плотно сжаты.*
32–33 *она видит Шалимова ∾ подходит* / *видит Шалимова, он* [*смотрит*] *тихо подходит*

Стр. 259.

6–7 *После*: Я сказала бы вам это...— *следует текст*: Соня (*кричит*). ∾ я пешком. (*строки 13—14*)
8 Я смотрю на вас / Я смотрю
14 *После*: Нет, я пешком.— (*Соня идет в лес.*)
15–16 (*протягивает Шалимову цветок.*) / (*улыбаясь, протягивает Шалимову цветок.*)
18 дают их так / дают их вот так, как дали вы сейчас... так
19 *Ремарка*: (*Влас* ∾ вторые весла?») — *написана после фразы Шалимова*: Сантиментально? (*строки 22—23*)
19 *в лесу направо* / *пробегая в глубине сцены*
22 увижу цветок — и вспомню [о] вас...
26 *заглядывая ей в лицо* / *заглядывая в лицо ей*
27 А должно быть ∾ тоскливо / [Как] А должно быть, вам [тесно и тоскливо] очень тоскливо
39 не надо бояться, что / не надо бояться того, что

Стр. 260.

1 *Перед*: Я понимаю вас...— [[Как хорошо] Сегодня вы говорите [сегодня] определеннее чем всегда]

3 неизлечимо заболел... / неизлечимо — болен.

4 *Ремарка*: (*На правой стороне шумят.*) — *написана после слов Шалимова*: лучше, умнее... (*строки 8—9.*)

6 как искренно я сейчас говорю!.. / как искренно я говорю!..

10 Варвара Михайловна ([*дает ему руку*]). Спасибо вам...

11 *целуя ее руку, волнуясь* / *целуя руку*, [*вз⟨волнованно?⟩*] *волнуется*

14—15 волшебной силой ∾ другого человека / волшебной силой, которую могли бы передать другому ◊

15 как магнит насыщает железо... / как магнит [передает свою силу железу] насыщает своей силой железо... ◊

16 И у меня рождается / И, порой, у меня рождается

18 *следит за ним* / *следит за ним, чуть-чуть улыбаясь* ◊

19 *После*: Если бы я?..— [Говорите...]

20 Шалимов. Варвара Михайловна... / [Шалимов. Нет... не могу!.. Это — безумие... [Вы]

Варвара Михайловна. Если б я?]

Шалимов. Варвара Михайловна... [есть слова... они — кратки... их — опошлили...]

[Варвара Михайловна. Например? Что это... Какие слова?

Шалимов.]

21 *После*: надо мной? — Нет? [Нет?]

22 Нет... Я поняла... / (*отнимая свою руку из его руки*). Нет, можете не говорить. Я поняла... [А]

23 *После*: соблазнитель...— [хоть и уверены в себе, как видно...]

(*Пауза.*)

[Шалимов (*растеря⟨нно⟩*). Варвара Михайловна]

24 Нет, вы ∾ меня!.. вы... / Позвольте... [Что такое? Вы... вы... издевались надо мной?] Вы... нет, вы не поняли меня!

[Варвара Михайловна. [И это так легко... скажите мне] Спасибо за то, что мало. Что же — вы всегда так — обольщаете женщин? Прием простой, и нужно быть очень глупой женщиной, чтобы не устоять против него... Вам, кажется, неловко? Нет, ничего?

Шалимов (*явно искусственным тоном*). Это — великолепно!.. Это восхитительно... Варвара Михайловна... да вы... вы... это чёрт знает как... умно! Как вы меня... о, какая вы смелая!

Варвара Михайловна. Но, простите меня, это уж глупо... Я — ухожу... шутка становится длинной... лучше оставим ее веселой... Будьте вперед умнее... и — порядочнее, если можете... и — бросьте... бросьте мой цветок!..

(*Она быстро уходит. Шалимов дико смотрит вслед ей и мнет ее цветок в руке.*)

Шалимов (*бросая цветок*). Ах... ехидна! (*Идет в лес, нервно вытирая лицо платком.*)]

26–27 (*просто*, *грустно*, *тихо*) / (*просто*, [*с бол⟨ью⟩*] *очень грустно*)

28 *После*: как я ждала вас! — [Когда]

29 *После*: всё понимающим — [сильным] искренним человеком.

30 однажды читали / однажды [давно] читали [где-то на]

32 жил в памяти моей / стоял в памяти моей ◊

35 не надо! Я извиняюсь... / [прост⟨ите⟩] не надо! Я извиняюсь... простите!...

36–37 Задыхаясь от пошлости / Живя среди этих чужих мне людей... задыхаясь от пошлости...

37 и мне было легче... [дышать]

Стр. 261.

2 Это больно! / [Как] Это больно! Это страшно...

3 что с вами / что с вами? Что

4 сохранить силу своей души? / сохранить [себя... неужели] своей души? Неужели [всё яркое, светлое должно стереться, потускнеть] нет огня, который не угасает?

5–6 (*возбужденно*). ∾ Почему вы / ([*горячо*] *возбужденно*). Позвольте! [Ведь я человек] [И я] Почему [же] вы

6 иные требования... иные мерки / иные мерки... иные требования

7–8 как вам нравится, а я... [писатель] потому что я писатель

10 Не надо так / (*быстро идет прочь*). Не надо это ◊

12–13 лучше, выше людей! / выше... лучше людей!

13 (*Быстро уходит.*) / (*Быстро идет прочь.*)

14–17 Шалимов (*глядя вслед*) ∾ *с левой стороны.*) / Шалимов (*глядя вслед ей, мнет цветок в руках*). Чёрт возьми... О... ехидна! Дурак... (*Бросает цветок. Нервно вытирая лицо платком, идет в глубину сцены* [*и что-то ищет среди бутылок, чего бы вы⟨пить⟩*], *ищет среди бутылок чего бы выпить, находит, пьет и исчезает направо в лесу.*)

18–19 «О ночь, поскорее укрой...» / «О ночь, молчаливая мирно...» ◊

20–21 *Реплики*: Юлия Филипповна (*вторит*). ∾ твоим покрывалом...»— *нет.*

22 Да садитесь же! / [Кто едет?] В лодке — кто едет?

(*Дудаков и Ольга быстро идут на зов.*)

26 А ты... своих обещаний... / И ты... своих обещаний... ◊

26–27 *После*: более сдержанной...— и меньше обращать внимания на мелочи... да?

28 *После*: Друг мой! — Конечно!

29 наша жизнь будет светлее... / жизнь наша будет светлее...

31 *После*: *ищет* ∾ *на земле.*) —

Влас (*выбегает*). Где вторые весла? [Миляга, эй]

Пустобайка. Вторые весла — в кустах спрятаны. Грести сами будете? Убежал... [сумасшедшего барина, полуумный мужик] огарок!

37 Ау, мамаша! / Ау... мамаша... ау! ◊

39 *После*: Я здесь, Соня! — Поди ко мне!

Стр. 262.

4 Иди, скажи ∾ Иди... / [Пойди] Иди, скажи, чтоб не ждали меня... [Пойди] Иди...

5–6 *и приставляя руки ко рту, кричит* / *приставляет руки ко рту и кричит*

8 Двоеточие (*из леса*). Устанете! /

Влас (*из леса*). Устанете... капризница...

Соня. Не ваше дело... [пиит неудачный]. Прощайте!

14–17 *Текст*: Соня. Нет, мы посидим... ∾ что с тобой? — *написан после слов*: Влас (*из леса*). Отчалили!.. (*строка 25*)

16 говори теперь / [сиди] говори

18–19 (*Из леса доносятся* ∾ *возгласы.*) / (*Из леса доносится шум и смех отъезжающих,* [*отдельные*] *громкие возгласы.*)

20–23 Юлия Филипповна (*из леса*). ∾ Музыка, вперед! /

Юлия Филипповна. Не надо петь... лучше пускай играют!

[Двоеточие]

Басов. Музыка — вперед!

26–27 *После*: Если бы ты знала!...— [дочка моя]

28 (*просто*). А я знаю! / А я знаю. Знаю и не нахожу в этом ничего ужасного ... право!

29 *Перед*: Ты ничего не знаешь!..— Что, что ты знаешь?

33 (*Поет.*) / (*Поет, грустно.*)

36–37 ты не понимаешь ∾ мама... / ты [тоже] не понимаешь урока, славная моя мама!

38 (*Двоеточие хохочет.*) / Двоеточие. [Ну-ка] (*хохочет.*) [*Раздается*] (*Играют на гитаре и мандолине*) [*Пос*⟨*ле*⟩]

Стр. 263.

1–2 *После*: Как ты знаешь? — Дочка... прости меня...

3 *Ремарки*: (*Играют* ∾ *на мандолине*.) — *нет*.
7 *Перед*: У меня мама — [Лежи и слушай...]
7 У меня мама умница, [и] она
8 Он славный парень, мама / [Она сумеет разобраться во всем... она сумеет... отнестись] [И сама она всегда так думала... просто, ясно... она сумеет найти выход из] Он славный парень, моя мамочка...
12–13 Родная моя! Это невозможно! / Соня моя! Родная моя... этого не будет! Он — еще мальчик... [еще] дитя... легкомысленный мальчик...
14 С о н я. Ш-ш! / С о н я. Ш-ш! Какой ты у меня беспокойный ребенок! [Ты воспитаешь другого]
15–16 *Перед*: Ты научишь — [Он — ленив]
17 как научила меня [этому]
20 Я люблю его, мама / Я так люблю его, мамашка
22 Соня, детка моя / Соня, дочка... ◊
23 *После*: Ты будешь!..— [Но ведь я ста⟨ра⟩]
24 Лежи и слушай! / Лежи, молчи и слушай...
25 жить ∾ хорошо! / [много, честно] жить дружно, ярко, хорошо [работать]...
27 *После*: Радость моя! — [Дочь] [Гордость]
28–29 А он ∾ как сын мой. / А если он... да [ты права], Соня... он может быть только братом тебе...
30 проживем нашу жизнь! / проживем мою жизнь... ◊
31–36 А пока — отдохни ∾ *и мандолина*.) / [Отдыхай [же] пока, моя славная мама]

Баю, баюшки-баю,
Баю мамочку мою...

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Текст: Декорация второго действия. ∾ К а л е р и я. Не надо. [1]

(*Стр. 264—280*)

Стр. 264.

2 Декорация второго действия. / Декорация второго акта.
2–3 Под соснами / Под сосной, у террасы
4 С а ш а накрывает на стол к ужину. / С а ш а убирает посуду после чая.

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 112—122, 124—131.

5 в комнатах Калерия / в комнатах дачи Калерия
7 *После*: Басов.— [Н-да-с] [Иду], сударь мой [н-да-с]
8 в людях, благожелательно / в людях не только культурных, но и — благожелательно
9 эволюционист, он не торопится... / [он всегда] эволюционист, он не торопится, он перестраивает формы жизни незаметно, потихоньку, но его работа — есть единственно прочная... [Вот я и говорю] Надо жить потихоньку, не торопясь... надо чувствовать благожелательно... Одиннадцать лет тому назад явился я в эти места... и было у меня всего имущества — портфель да ковер. Портфель был пуст, а ковер — худ... И я тоже был худ... А теперь вот... [вы изволите видеть...]
10–13 Беру офицера ∾ единственно прочная... / Шах королеве...
16 Вашей — нет! / Нет!
22 *После*: Басов — (*смеясь*). [Почему?] [*хо*⟨*хочет*⟩] [*смеется*] [Чудак этот доктор!]
23 *После*: Суслов.—[Раздавленный какой-то] [Ходите][Ходи!] [Мы все —][невез⟨учие?⟩] [одной фабрики]
24–30 *Текста*: Басов. Н-да-с... ∾ Шах королеве.— *нет.*

Стр. 265.

1 *Перед*: Ах, чёрт побери! — Это преждевременно, господин...
2 твой ход конем? / ваш ход конем? ◊
8 Если человек философствует / Когда человек философствует
12 (*громко*) / (*громко, с болью*)
13 *Басов прислушивается* / *Басов поднимает голову, прислушивается*
18 Да, да, я люблю вас. / Да, да, я люблю!
18–19 (*Басов таращит* ∾ *смотрит на него*). / (*Басов изумленно таращит глаза и закрывает рот рукой, чтобы не расхохотаться. Всё время, слушая речи Власа и Марьи Львовны,— он оживленно жестикулирует. Суслов смотрит на него и тихонько, сухо посмеивается...*)
26 Да и не нужно / Да! [И не] Не нужно

Стр. 266.

3 Я ухожу... / Я — ухожу... я не могу больше...
3–4 Чистая, первая любовь моя! Благодарю... / Чистая, ясная любовь моя... Благодарю вас... благодарю!
7 *встает и кланяется* / *встает, комически кланяется*
8 *идет к нему* / *быстро идет к нему*
9 *Ремарки*: (*Уходит на дачу.*) — *нет.*
10 (*смущенно*) / (*смущенно садится*)
10 *После*: С-строго! — (*Влас — уходит на дачу.*)

11 С у с л о в (*смеясь*). Что? Испугался? / С у с л о в (*смеясь, тихо*). Что? [Испугались] Испугался?

12–13 Нет, каков? ∾ ах, комики! / Нет — каково? Я [предчувствовал] знал это... [Я давно подозревал... но все-таки] но — не был уверен... Марья Львовна... эта возмутительная прокламация и — нежный роман! Эта радикальная митральеза и — лирическое интермеццо! [О ля мурр!] И... этот — комик!

13–15 *Ремарка*: *Юлия Филипповна* ∾ *на дачу.— написана после реплики Суслова*: А ведь она ∾ в руки взять... (*строки 16—17*)

16 она нарочно / она нарочно благородничает

18 Уморительно! / Вот так штука, капитана Кука!

19–21 *Реплики*: С у с л о в (*хмуро*). ∾ деньги отдал... — *нет.*

22 *Перед*: Петр, к тебе там — Чему вы так радуетесь?

24 (*перебивая*) / (*хохочет*)

24–25 Нет, вы спросите, что случилось! / Нет, вы послушайте... вы спросите — что случилось? Юлия Филипповна, родная... у меня будет истерика!

26 Кто приехал? / Кто такой?

27 *Ремарки*: (*Басову*) — *нет.*

27 Что такое? / Что такое? Говорите...

29 где-то что-то провалилось... / там что-то свалилось, провалилось...

С у с л о в (*тревожно*). Мост?

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Стена тюрьмы какой-то ..

30 Что за вздор! / Сюрприз... будь они прокляты!

37–38 Но это ∾ известно... / [Но это мне не кажется смешным... грустно...] Это мне известно и не кажется смешным... это грустно... и — чисто!

40 *Из-за угла дома* / *Из-за угла дачи*

Стр. 267.

1 *Перед*: Д в о е т о ч и е. Мир беседе! —

Б а с о в. Да — как же? Как же не смешно! Вы — сопоставьте...

4 хотя похудел / хотя похудел и загорел ◊

6 Первый раз / Первый раз в жизни

6–7 *Фразы*: Здравствуйте, Юлия Филипповна! — *нет.*

8–10 *Реплика Юлии Филипповны*: В самом деле ∾ к морю.— *написана после слов Басова*: жена ∾ рада! (*строка 18*)

22 *После*: перед лицом вечности. — (*Уходит на дачу с Юлией Филипповной.*)

23 *Ремарки*: (*Из-за угла* ∾ *Варвара Михайловна.*) — *нет.*

24 *После*: Я соберу шахматы.— (*Собирает. Из-за угла спешно является Варвара Михайловна — лицо у нее нервное, движения порывистые.*)

26 Он у нас? / А!.. он у нас?

27 (*подходя к ней*) / (*подходя*)

27–28 *Фразы*: И, кажется ∾ красивых слов... — *нет*.

30 *После*: у них — роман! — [Это — факт]

31 *После*: это не то.— [Я не понимаю!..]

32 *После*: Факт! — [Варвара Михайловна (*хмурится*). Ну?

Басов. Настоящий роман!.. Нет, ты пойми... как это курьезно! Она, эта...]

33 Варвара Михайловна. Сергей / Варвара Михайловна ([*холодно*]). Сергей

35 Варя! да ведь я еще не сказал... / [То есть о пошлости] Варя! Как ты...

37 не касаться [чужих] отношений Марьи Львовны

37 *После*: к моему брату — Ты едва ли способен понять истинный характер этих отношений...

38 *После*: разболтал всем...— Как это нехорошо!

39 как это нехорошо? / что [ведь] это...

Стр. 268.

1 Ну, пошла! / Ну... пошла писать губерния!

3 Да, тебе вообще / Да, ты прав... Тебе вообще

7 Я — выше сплетен.../Я — враг сплетен, [и] я выше сплетен...

9 ты, моя жена... / ты, моя жена, которую я так...

10 Варвара Михайловна. Честь быть / Варвара Михайловна. Молчи, Сергей... молчи! Честь быть

13 Варвара, что ты / Варвара! Подумай, что ты

15 *Двоеточие и Влас.* / *Двоеточие* [*Калерия*] *и Влас*

16 Я говорю то, что / Я говорю, что

17 *После*: как чувствую.— Но — теперь не время продолжать этот разговор...

19–20 объясню после / объясню

21 *Перед*: *Басов, фыркая, уходит* — [*Калерия остается на террасе, Влас сходит со ступенек* [*и гуляет*]. *Молча хмуро стоит рядом с Двоеточием*]

22–23 *садится на нижнюю ступеньку лестницы на террасу.* / [*и*] *садится на нижнюю ступеньку лестницы с террасы.*

24 *Перед*: Варвара Михайловна, а я вам — В комнатах душно [как в печ⟨ке⟩], а эти господа еще спорят... дышать нечем!

27 *садится тоже на ступеньку* / *садится на ступеньку*

28 Я всем дамам / Я всем

30 дайте мне! / вы мне дайте!..

34 *После*: Скорее бы! — [У меня такое чувство — как у человека, доживающего]

37 *После*: всем нечего делать.— [Только [словопрений] словопрениями занимаются]

Стр. 268—269.

39–1 Городишко у нас ∾ река... / Городишко у нас маленький, а красивый... леса кругом [Жигули] [горы] [Жигулевы горы] [Урал близко... да] понимаете... Только люди — [жулики все] воры... дерзкий народ, головорез! [Река тихая, л⟨асковая⟩] Речка течет тихая, ласковая...

Стр. 269.

3 *Ремарка*: (*Соня быстро ∾ с правой стороны.*) — *написана после слов Двоеточия*: Хо-хо! (*строка 6*)

5 полезно человеку... / полезно душе... оно [ее укрепляет, закаливает.. и] закаляет душу, питает [ясными] ее смелыми мечтами...

6 А, озорница!.. / А — стрекоза... озорница!

13–14 *Фразы*: А я так люблю простых людей! — *нет.*

17 в беседке над рекой. / у беседки... она так любит сидеть над рекой.

21–22 *выходит с ∾ карточкой / выходит из комнат с фотографией*

23 Вот вам / Вот вам, Семен Семенович

25 *После*: Спасибо за надпись! — [Верю] Верю, что вы так и чувствуете, как написали...

29–30 Любят так, просто!... / Любят так... без оснований... понимаете...

34 Нашли бы себе / Затеяли бы там

37 Ничего я не умею! / Ничего я не могу...

38 оттого и не умеете. / оттого и не можете...

39 мы с Власием / мы [с братом] со Власием

40 *После*: мужскую и женскую...— да! Около этого [и вам бы нашлось что-нибудь] строения и для вас найдется дело...

Стр. 270.

5 *Перед*: Ну, это — премудрость — [По нашим средствам хоть бы школу и то — подай сюда!] [А] [Куда мне! Я вот две гимназии затеял... мужскую и женскую в своем уезде... да и то посоветовали добрые люди... сам бы не догадался...]

8 *Перед*: Даже высшие школы — [Что такое школа? Что может дать [она] гимназия человеку — если говорить серьезно?]

9–10 только [сле⟨пые⟩] догадки о тайнах жизни...

12 *После*: избито... затрепано...—

Двоеточие. Да... мысль — не свежая...

[Рюмин. Извиняюсь... и молчу. Забыл спросить... господин Шалимов — давно уехал?

Варвара Михайловна (*с вызовом*). Он — не уехал... он здесь. Он всё время был здесь!..

Рюмин. И... конечно...— покорил все сердца? Говорят, он великий сердцеед...

(*С правой стороны из леса выходят, шумно споря, Калерия и Влас.*)

Двоеточие. А вам — завидно? Чего же завидовать? Вы сами — молодой, красивый...]

14–15 *Слов*: как осенние листья — *нет.*

15 *После*: так, по привычке...— [чтобы только говорить...]

16 *Фразы*: может быть, потому, что осень настала...— *нет.*

17–18 не умолкая, [важн‹ый› шум] задумчивый шум [волн] зеленых волн

18–19 в этой музыке ∾ слова людей... / в [нем] [этом шуме] этой [грустной] музыке тонут все [человеческие] слова людей [пропадают]

20 *После*: в море...—

Двоеточие. Красиво [вы] говорите вы... [приятно слушать!]

Рюмин (*тихо смеясь*). [Приятно?] Красиво? да? Я очень рад... очень рад!

23 *Ремарки*: (*Калерия и Влас* ∾ *с правой стороны.*) — *нет.*

24 *После*: Ничего...— [Я, видите ли, [что-то] понял что-то!]

30 Я себе нужна!.. / Я [сама] себе нужна!

31 *После*: вы не нужны...— [все [вы] мы никому не нужны!]

35 *После*: и доволен? —

(*Суслов медленно идет от своей дачи,* [*угрюмый*] *растрепанный,* [*садится у сосен на стул* [*курит и*] *и возбужденно*] *возбужденный, курит.*)

[Влас. Нет.. не доволен! Я хотел бы всем сказать что-то...] [Она говорит про себя — я аристократка духа! Каррикатура... она...]

37–38 *Текста*: Надоела она ∾ с тоски...— *нет.*

38 Я сказал ей / Я говорю ей

39 умирать в одиночестве... / умирать — одному...

Стр. 271.

1–2 Это жестоко ∾ Так! / Это — так!.. Вы — правы...

3 *Ремарки*: (*Басов и Юлия Филипповна* ∾ *на террасу.*) — *нет.*

4–32 Варвара Михайловна (*как бы про себя*) ∾ Суслов. В уезде. /

Варвара Михайловна ([*тоскливо*]). [Влас... не надо быть грубым!] Как это... странно, печально! Где-то в лесу... бегают, спорят какие-то маленькие [бедные, всем

чужие, [никому не нужные] люди... они] Спорят всё о том, чье мнение о жизни — лучше. В спорах они тратят нервы, время, ум... и больно обижают друг друга. А жизнь проходит в стороне от них... и не трогает их сердца... а только волнует мысль... волнение это холодно и пугливо, оно [всё больше] еще более раздражает людей... [а жизнь — где жизнь? Нет жизни... Даже личной жизни нет... даже личную жизнь не умеем мы устроить... как это грустно!..

Двоеточие. И — смешно, извините меня...]

⟨Варвара Михайловна.⟩ И это они называют — жизнью!

Суслов (*хмуро усмехаясь*). Философы! А у меня — история... Стена в тюрьме упала... раздавила двоих...

Варвара Михайловна. Что вы? Где это?

Суслов. В уезде... [да] Да. Раздавила...

33 Поздравляю! / Ну, вот, поздравляю!

35 Был... / Был... два раза

36–37 *Реплики*: Юлия Филипповна. Врет! ∾ ему некогда! — *нет*.

38 *После*: Пороть бы вашего брата!..— за [такое отношение к делу-то!] это!

Стр. 272.

1 (*усмехаясь*) / (*смеясь*)

3 (*отрицательно качая головой*) / (*улыбаясь*)

5 А вдруг? / А вдруг [а?]?

Двоеточие. Пошел ты! [Застрелюсь.. застрелишься ты... дожидайся тебя!] Смотреть противно... Еще хохочет!

[Рюмин. [Застрелиться — не трудно...] Умереть — не трудно..

Влас. Вы пробовали?

Рюмин (*кивая головой*). Я знаю...]

6–9 Варвара Михайловна. Как же, Петр Иванович ∾ (*Идет Ольга Алексеевна.*) / Варвара Михайловна. [Вы пробовали?] Петр Иванович... как же... что же те, которых раздавило?

Суслов (*не вдруг, негромко, но спокойно*). Один умер... другой жив еще...

11 (*оскалив зубы*). / (*оскалив зубы, смотрит на него*). [Что именно?]

11 *После*: Тише, юноша, тише! —

(*Басов и Юлия Филипповна выходят.*)

Басов. Лето создано затем, чтоб человек наслаждался природой... (*жене* [*сухо*]) Варя, я распорядился, чтоб Саша

накрывала ужин здесь, на террасе. Семен Семенович — мы устроим вам маленькие проводы... выпьем шипучего... Предлог — законный!

Суслов (*подходит к жене*). Юлия... на минуту!

Юлия Филипповна. Что такое?

(*⟨Суслов⟩ с нею идет направо к лесу. Он шепотом говорит что-то ей* [*растерянно улыбаясь*]. *Хочет взять ее под руку, она отстраняется.*)

Двоеточие. Очень тронут...

Басов. Я предложу вам, господа, колбасы... такая, знаете, колбаса! Мне прислал ее один клиент из благословенной Украйны... (*На террасе Саша накрывает стол.* [*Входит*]) А, какой запах! Люблю я этот запах опьяняющий... духоту этих черных ночей августа... А — где же мой помощник? (*Негромко.*) Он же помощник мужа Юлии Филипповны...

(*Из леса выходит Ольга Алексеевна.*)

Варвара Михайловна. Сергей! Как это... [грубо] гадко!

Басов ([*примирительно*] *задорно*). Но... ведь это не секрет. Это факт, Варя! И ты напрасно... так резко... *а.* [А вы знаете, господа, Юлия Филипповна уезжает от нас... не с дач, а из города и — надолго, говорит она. Это — жаль... хороший она человек... на все руки! Поет, играет на сцене... общественное существо!] *б.* [Павел Сергеевич — можно вас на минутку?

(*Рюмин молча идет за ним.*)]

в. [Пожалуйста, когда придет Николай Петрович, направьте его ко мне... [и]] Саша — вы поторопитесь... [Саша!] [А знаете, господа... впрочем, пока это секрет!

Двоеточие. По съедобной части что-нибудь?

Басов. Кроме голода — миром правит еще и любовь.] (*Уходит в комнаты.*)

13 Как вы сидите... / Как вы тихо сидите...

14 *После*: Ах, Павел Сергеевич!..— вы?

15–19 (*Суслов снова отходит* ∾ *идет за Сусловым.*) / (*Юлия Филипповна насмешливо раскланивается с мужем и идет к террасе. Суслов* [[*некоторое*] *несколько секунд спустя* [*к*] *идет за нею*], *громко насвистывая,* [*идет*] *по дороге к своей даче. Двоеточие, посмотрев на Юлию Филипповну, встает встречу ей и отправляется вслед за* [*племянником*] *Сусловым.*)

16–19 *Ремарка*: (*Юлия Филипповна* ∾ *идет за Сусловым.*)— *написана перед репликой Ольги Алексеевны*: Добрый вечер... (*строки 12—13*)

20 Рюмин. Только сегодня. / Рюмин (*здороваясь*). Только сегодня.

25 Влас (*ворчит*). / Влас ([*с*] *громко*).

25 *После*: Начинается нытье...—([*Шалимов и Калерия выходят на террасу.*])

26 (*из двери на террасу*) / (*из двери комнаты*)

27 на моментик [ко мне]

28–29 *Навстречу ему Калерия и Шалимов.* / *встречу ему* [*Калерия*], *Шалимов и Калерия.*

29–32 *Текста*: *Влас, не отвечая* ∾ Разве это не правда? — *нет.*

33 (*скучно, лениво*) / (*лениво и скучно*)

34 но, спрошу вас / но, скажу вам ◊

36 Калерия (*взволнованно*). Да, да! / Калерия (*волнуясь*). Да, да... вы правы...

37 *После*: еще зверь, варвар!—[он] [он]

Стр. 273.

2 Калерия. Во что / Калерия (*горячо*). Во что

3 Влас (*раздраженно*). / Влас (*вскакивая*).

5–6 Жизнь обновляется ∾ духа... / [Я] Жизнь обновляется аристократией духа... людьми верующими...

7 Влас. Кто эта ∾ она? / Влас (*задорно, нервно*). *а.* [Но кто вы сами... кто все мы, собравшиеся здесь?] *б.* Кто эта аристократия? Где она? [Не вы ли?]

8 *После*: говорить с вами, Влас! —

[Рюмин (*негромко*). А это интересный вопрос — кто мы?

Калерия]

9 идемте туда... / идемте туда, к елкам.

10 *идут к елкам* / *идут к елям*

14–15 Варвара Михайловна ∾ нервен, Влас... / Варвара Михайловна (*гладит Власа по голове*). Ты сегодня страшно нервен, Власик... ты распускаешься очень..

16 Влас (*глухо*). Мне тяжело, Варя... / Влас (*угрюмо*). Меня разъедает пошлость...

17–18 Юлия Филипповна. Влас Михайлович, пойдемте к реке... / Юлия Филипповна ([*подходит*]). Влас Михайлович... хотите пройтись к реке?

19 извините... не хочется... / не хочется... извините!

20 *После*: Юлия Филипповна [(*пока⟨зывает⟩*). А нужно, чтоб вам захотелось!]

23–24 *тихо говорит ему, идя в глубину сцены*/ *негромко говорит* [*ему*], *идя* [*к сцене*] *в глубину сцены*

24–25 *Варвара Михайловна идет на террасу.* / [Басов (*из комнат*). Павел Сергеевич! На минутку...]
([*Пауза*] *Пауза. Варвара Михайловна сидит на ступеньке террасы, задумчиво смотрит* [*пр⟨ямо⟩*] *вперед. Ольга Алексеевна искоса следит за ней.*)

26–27 (*ловя руку Варвары Михайловны*) / (*негромко*)

29 Нет. / Нет, я не сержусь.

32 Ш-ш! / Шш... какой вы крикун!

32–33 (*Увлекает его* [*с собой*] *в лес.*)

34 (*испуганно*) / (*вставая* [*смотрит в*])

34–35 Боже мой! Что такое? / Что там такое... боже мой!

36–37 инженерша сплетничает. / эта инженерша сплетничает Власу...

Стр. 274.

1 (*задумчиво*) / (*стоит, опираясь* [*о перила*] *на перила*)

7 (*твердо,* [*печально*] *холодно*)

8 прощаем... Это слабость... / прощаем друг другу... Это слабость, Ольга! Слабость, да, и

10 *После*: много прощала...— [он] за это он убил мою любовь к нему... [а] и

11 *После*: в его глазах...— (*Пауза.*)

12 *Ремарки*: (*после паузы*) — *нет.*

15 Как быстро меняются / Как изменяются ◊

16 тогда был хороший! / был тогда хороший!

17–18 звали его товарищи... / [как] звали его товарищи... *а.* [Как все завидовали ему, когда ты, такая серьезная] *б.* [Добрый такой был] *в.* [Когда стало известно]

18–19 задумчивая, серьезная / серьезная, задумчивая

21 Басов не пропадет. / [он] [Суслов] Басов не пропадет [она не даст ему]

22 *После*: но она...—[не п⟨озволит⟩] [сказал [в⟨сем?⟩] мой муж] не позволит ему

24 *После*: говоришь, Ольга? — Чтобы сделать мне больно?

24–25 что я сама — ничтожество? / что я сама...

28–29 (*негромко* ∾ *приговор себе*) / ([*негромко, очень ясно, как приговор себе*] *как приговор себе, очень ясно, негромко*)

29–31 Да, я тоже ∾ давно знаю! / Да, я [сама] тоже бессильный, жалкий, маленький человек... да! Это ты хотела сказать мне? Я это знаю, Ольга... давно знаю! [Ты не]

33 просит вас / спрашивают ключи ◊

35–36 (*идет вслед за Варварой Михайловной*) / (*следуя за ней*)

36 *После*: не поняла! — меня... (*Уходят в комнаты.*)

38 *После*: для меня умер! — Да, умер. И разумеется, я предпочту больного Ницше — целому стаду здоровых, краснощеких [пошляков] людей...

39 *После*: грустно жить? —
([*Из-за угла дачи Басова быстро выходит Замыслов и исчезает в комнатах, откуда доносится глухой шум голосов.*])

Стр. 275.

7 Да... Скажите... / Да, драма... (*Усмехается.*)

8 Калерия. Что? / Калерия. Вы — что?

9 *После*: Шалимов (*встает*).— Я? [Мне хочется быть откровенным с вами...]

11 Очень! / Да! Очень!

12 меньше грубой плоти! / меньше действительности... меньше плоти!..

13 мягкой, теплой грустью / теплой, мягкой грустью

14 как облако [заходящее] окутывает солнце

14 в час заката / на закате ◊

14–16 Немногие умеют ∾ любят вас. / Они смягчают всё резкое... всё ярко-красное...

Шалимов (*с улыбкой, негромко*). Мне вот [все], скажу вам, кажется, что я писатель, потерявший [своего] читателя... Раньше я как-то осязал душой [этого] своего читателя... представлял его себе... а теперь — я спрашиваю себя: кто он? Какой он? И — не умею ответить... да!.. (*Оглядывается вокруг.*) Но — оставим это... Я хочу вас спросить... может быть, вам это покажется странным... но я люблю ясные отношения...

Калерия (*испуганно*). Что такое? О чем вы?

Шалимов. Видите ли... с некоторого времени мне кажется, что мое присутствие здесь... как это вам сказать?.. раздражает, что ли...

Калерия (*быстро, негромко*). Кого?

Шалимов. Варвару Михайловну...

Калерия ([*тихо*] *не вдруг, опустив голову*). Ее? Почему... вы думаете?

Шалимов. Так, как-то... чувствую я [что-то]... неловкость... вам она ничего... [не говорила] то есть вам не бросается в глаза что-нибудь?

Калерия (*торопливо*). Я ничего на замечаю... вы ошибаетесь, вероятно... Она так ждала вас... очень ждала! (*Пауза. Шалимов смотрит на* [*ее*] *Калерию, она сидит, низко наклонив голову*). Вас очень беспокоит это?

17 Ш а л и м о в (*с улыбкой*). Благодарю вас. / Ш а л и м о в. Нет... так, маленькая неловкость...

19 *После*: Потом как-нибудь.—

Ш а л и м о в (*рассеянно*). Очень интересно послушать...

19—24 (*Пауза. Шалимов молча* ∾ *идет в комнаты.*) / (*Пауза. Влас идет из леса с правой стороны. Проходит к соснам, садится, облокотясь на стол, и тихо свистит.*)

28 Позвольте... / Вы... позвольте... ◊

29 *После*: К а л е р и я (*встает*).— ([*громко*]). [Хотите сейчас прочитаю]

29—30 Вы просили ∾ сейчас прочитаю? / Прочитать стихи... Хотите, сейчас прочитаю? Вы просили...

31 *Ремарки*: (*быстро*) — *нет.*

33 не понял вопроса / и не понял вопроса

34 (*идет в дом*) / (*идет к даче*)

34—35 Я прочитаю. Хотя вам / Я иду... Хотя я знаю — вам

39 *и делает гримасу* / *делает кислую гримасу*

40—41 *идут Двоеточие и Суслов* ∾ *молчат.* / *идут Двоеточие, Суслов, Юлия Филипповна.*

Стр. 276.

2 *После*: В л а с (*не грубо*). Свищу.—

Ш а л и м о в. Хороший вечер...

В л а с. Недурен...

Д в о е т о ч и е. Меланхолия — это, брат, от лени... да еще от того, что ты много [красного] вина пьешь...

(*Юлия Филипповна — напевает без слов*: «Уже угасающий день»...)

С у с л о в. Скучно вы говорите, дядя.

Д в о е т о ч и е. А ты ждал, что я [веселые] куплеты буду петь для твоего увеселения? Ишь какой, лакомый!

3—4 *садится* ∾ *около перил* / *она садится в плетеное кресло около перил,* [*за ней*]

7—8 *стоит, прислонившись* / *встает, прислонясь*

13 (*перегибаясь через перила*) / (*заглядывая* [*за*] *через перила*)

14 ты здесь? Ага! / ага!

15—18 *Ремарка*: (*Юлия Филипповна выходит* ∾ *сидят Шалимов и Влас.*) — *написана после реплики Власа*: Я здесь. (*строка 10*)

15 *Слов*: *выходит* ∾ *напевая* — *нет.*

17 *взглянув на оратора* / *искоса взглянув на оратора*

18 *Шалимов и Влас* / *Влас и Шалимов*

21 *После*: интеллигенцией, а вы...— [говорите... хаме⟨леоны?⟩]

[Юлия Филипповна. Николай Петрович! А я — тоже интеллигенция?

Замыслов. [И — очаровательная...] Кто в этом сомневается?

Юлия Филипповна. А я думала]

[Юлия Филипповна. Николай Петрович! Я — тоже интеллигенция?

Замыслов.]

22 (*нервно*) / (*сдерживая волнение*)

22 *Перед*: Интеллигенция — А я уверена, что

25 ищем в жизни / мечемся [по], ищем в жизни

25–26 *После*: ничего не делаем — [про‹падаем?›]

27–28 *Ремарка*: (*Из глубины сцены* ∾ *Марья Львовна и Соня.*) — *написана после слов Замыслова*: интеллигенцией... А вы... (*строка 21*)

27–28 *идут Марья Львовна и Соня.* / *Марья Львовна, Соня и Дудаков*

30 правду твоих слов. / правду своих слов. ◊

31–32 *Ремарка*: (*Калерия выходит* ∾ *и слушает.*) — *написана после слов Варвары Михайловны*: в наших разговорах! (*строка 34*)

32 *у стола и слушает* / *у стола, слушает*

34 *После*: в наших разговорах! — [Мы любим говорить о трагизме жизни ... зная ее [из] только из книжек и газет...]

35 духовную нищету / нашу духовную нищету

35–36 в красивые фразы ∾ книжной мудрости... / в красивые слова ... в дешевые лохмотья книжных фраз

Стр. 277.

1 *После*: не зная ее — [[и] [тем] любим жаловаться друг другу на [ее] [всё жа‹луемся›] жестокость и грубость вокруг нас. Жалуемся на [ее жестокость]]

3–4 *Ремарки*: (*Дудаков подходит* ∾ *не видит его.*) — *нет.*

5 *После*: быть справедливой! — [Жестоко сомневаться в искренности стона раненой души...]]

6 *После*: красива...— отрицая ее, вы отрицаете лиризм...

7–8 стонов человека. / стонов раненого...

9 Довольно [стонов] [стона] жалоб

10–11 Надо молчать ∾ мы умеем / Надо [уметь] молчать о своих маленьких печалях... о своих неудачах... Ведь [вы умеете] мы умеем

14 ничтожную царапину сердца / [свои царапины] [каждую] ничтожную царапину на сердце

16–17 из наших домов объедки наши / из [кухни] дома наши объедки

18 выкидываем из наших душ / выкидываем вон из души

19 под ноги ближних. / под ноги нашим ближним... [Мы делаем это в разговорах, в романах, письмах, стихах... Мы оглушаем людей [всегда]] Мне кажется...

20–21 здоровых людей ∾ жалобами и стонами... / здоровых, молодых людей, [смелых] погибают, оглушенные нашими жалобами, стонами отчаяния... Надо иметь мужество молчать о себе!

23 *После*: личных язв? — [Надо иметь мужество]

24 *Ремарки*: (*Пауза.*) — *нет.*

25 *Ремарки*: (*негромко*) — *нет.*

25 *После*: Браво, Варя! — С о н я. Славная вы моя...

26 Д в о е т о ч и е. Умница! / Д в о е т о ч и е (*Власу*). [Милая вы] Умница!

27–29 (*Марья Львовна молча ∾ встряхивает головой.*) / (*Марья Львовна молча жмет руку Варвары Михайловны. Влас, Соня — около нее. Двоеточие, широко улыбаясь,* [*кивает ей головой*]. *Рюмин* [*встает, сильно встряхиваясь и потирая руки*] *нервно встряхивает головой и потирает руки.* [*Калерия хочет что-то сказать и Юлия Филипповна с ней*] *Дудаков, задумчиво покручивая бородку, медленно пробирается к жене.*)

30 *Перед*: Р ю м и н. Прошу слова! —

[О л ь г а А л е к с е е в н а (*Басову*). Как она стала говорить... смело так...

Б а с о в (*негромко*). Да, заговорила Валаамова...

К а л е р и я]

30 Р ю м и н. Прошу слова! / (Р ю м и н (*глухо*). Прошу слова!

30–31 *Слов*: сказать... мое последнее слово! — *нет.*

32 Надо иметь мужество молчать... / Павел Сергеевич! Вы так волнуетесь...

34 смело... [зло] резко...

35 Б а с о в. Да, заговорила Валаамова... / Б а с о в (*не громко*). Да, заговорила Валаам...

Стр. 277—278.

35–7 (*Не кончив слова ∾ растерянно осматривается.*) / (*Басов, не договорив своей фразы, закрывает рот рукой, с испугом оглядываясь* ⟨*на*⟩ *всех. Взволнованная Варвара Михайловна не заметила выходки мужа, но Рюмин, Влас, Соня,* [*Калерия*] *Марья Львовна и Шалимов слышали фразу и докончили ее.* [*О*⟨*ни*⟩] *Шалимов, улыбаясь, укоризненно качает головой,— Замыслов быстро сбежал с террасы к соснам и там, зажимая рот, хохочет. Влас и Соня смотрят на Басова с презрением, остальные — делают вид, будто ничего не заметили. После ряда отрывочных восклицаний, вызванных словами Варва-*

ры Михайловны, [*на⟨ступает⟩*] *вдруг наступает неловкое молчание. Двоеточие, Юлия Филипповна, Суслов и Дудаков, не слышавшие* [*фра⟨зы⟩*] *слов Басова, удивлены. Варвара Михайловна — замечая что-то неладное, растерянно осматривается.*)

Стр. 278.

13 *После*: сказала грубость...—

М а р ь я Л ь в о в н а (*быстро*). Влас... пожалуйста...

14–15 О л ь г а А л е к с е е в н а ∾ В чем дело, господа? / О л ь г а А л е к с е е в н а. [Как] Нет, ты прекрасно говорила, Варя... я не могу согласиться с тобой...

Стр. 278—280.

16–14 *Текста*: М а р ь я Л ь в о в н а (*быстро, негромко*). Влас, пожалуйста, не надо! ∾ *прохаживается около нее*).— *нет.*

Стр. 280.

15–16 Ш а л и м о в. Господа ∾ свои стихи... / Ш а л и м о в (*Калерии, негромко*). Выручайте! Господа! Вот Калерия Васильевна [прочи⟨тает⟩] любезно согласилась прочитать свои новые стихи...

17 Б а с о в. Читай / Б а с о в (*негромко*). Читай

18 (*смущенно*) / (*очень удивлена*)

18–19 *После*: я прочитаю... хорошо.—

(*На террасе — общее движение. Варвара Михайловна внимательно смотрит на всех. Дудаков* [*сзади своей жены*] *подходит к жене.*)

Р ю м и н. Пожалуйста, Калерия Васильевна...

21 *После*: К а л е р и я. Не надо.—

Д у д а к о в. Ты, Ольга, здесь, а там, дома...

О л ь г а А л е к с е е в н а (*быстро*). Ты приехал? Поди сюда. (*Увлекает его с террасы к соснам.*) Ты слышал? Понял? Какой дурак Басов...

(*Сцена Ольги и Дудакова идет одновременно с разговором на террасе.*)

Д у д а к о в (*громко*). Что — понял? Ничего я не понял...

О л ь г а А л е к с е е в н а (*быстро*). Ах, ты... тише! Варвара тут говорила... такое злое... а он назвал ее Валаамовой ослицей...

Текст: Д у д а к о в. Я не знаю — о чем ты споришь? ∾ (*Пьет. В лесу тихо и протяжно свистят сторожа.*)

З а н а в е с[1]

(*Стр. 287—294*)

Стр. 287.

16 Я не знаю / А... я не знаю ◊

22 Ты обещал мне быть сдержанным. / И ты обещал мне быть сдержанным! ◊ И ты...

24 это глупо! Это бабство! / это и глупо... дрянно! и пошло! ◊

25–26 *После*: Глупо, Кирилл? — [И — пошло?]◊

28 *После*: *сцена пуста.*— [*Сл‹ева›*]

29–30 *Басов и Шалимов* / *Басов*, [*Рюмин*] *Шалимов*

31 Мой друг, надо быть / Ты — славный парень, но, мой друг, надо быть

34 *Перед*: Ведь досадно! — [Да... паглупил я... это факт! Да ведь]

35 Ты уж не сердись, а? / [И тебя] Ты уж не сердись! а?

[Ш а л и м о в. С какой стати? Разве можно сердиться на] [Ну]

36–37 Такие выходки ∾ куплетиста / [Ведь таких] Такие выходки, как выходка [твоего] [брата твоей жены] этого... куплетиста

38 Но, мой друг ∾ трогают? / [И] Но, мой друг, кого же они трогают? [Меня он не может задеть]

39 *и стоят у сосны* / *стоят у сосны.*)

[Р ю м и н. Все-таки... грубо это! [И — я] Я чувствую себя отравленным... прибитым [так], как прохожий, которого вдруг [не зло] ударил по лицу [встретившийся] пьяный мужик]

39–40 *Слов*: *быстро подходит Суслов,— нет.*

Стр. 288.

1 С у с л о в ∾ Я воротился... / С у с л о в (*идет быстро*). Сергей Васильевич... я [пришел] воротился...

2 извиниться перед тобой / извиниться пред вами ◊

2–3 *Ремарки*: (*Шалимову.*) — *нет.*

3 и перед вами. / и пред вами [господа].

Б а с о в. Ну, что [вы] ты? В чем извиниться?

5–6 *После*: манеру говорить.— [Мне, извините, противна она и все, подобные ей]

7 Понимаю [вас], батя

7 *После*: хорошо понимаю! — [Я сам — против таких людей...]

---

[1] Автограф ХПГ-8-1-1, стр. 144—153.

9 Но вы хватили / [Да-с...] Но... вы [знаете] хватили

10 *После*: характеристикой... да-с...—

С у с л о в (*сумрачно усмех⟨аясь⟩*). Я хотел сказать правду...

[Ш а л и м о в (*сухо*). Да... [вы имели право] это вышло не очень ловко...

С у с л о в. Я извиняюсь...

Р ю м и н ([*взволнованно*]). Но, Петр Иванович, вы напрасно говорили от лица всех... от моего лица...]

11 Б а с о в (*торопливо*). Э, полно! / Б а с о в. Э, [господа] пустое!

12 сказал, ей-богу! / сказал... право!

13 откровенно говоря... так бы... / откровенно говоря...

Ш а л и м о в (*усмехаясь*). Ты забыл, что [называл ее женщиной, достойной] она женщина, достойная уважения?

[(*Варвара Михайловна и Марья Львовна выходят на террасу.*)

С у с л о в. Уважения достойны только старухи... да и то — [немы если] когда они немые. Нет... уважать женщину — так же трудно, как легко ее любить...

Б а с о в.]

Б а с о в. Всё, знаешь... приличия... условия... чёрт их дери! [Ну, и...] А потом — женщины... [это, брат...] трудно с ними, брат!

14 Все женщины — актрисы / [Н-да...] Все женщины — [немножко] актрисы

15–16 *После*: драматические актрисы ... —

[Р ю м и н (*задумчиво*). Женщина... для меня в этом слове звучит что-то стихийное... [как бы] скрытый ураган...]

16 *Слов*: всё героинь хотят играть...— *нет.*

17 *Реплики*: Б а с о в. Н-да-а ∾ с ними жить! — *нет.*

18 *Ремарка*: (*Варвара Михайловна* ∾ *на террасу.*) — *написана после слов Басова*: красивый, деспотизм. (*строка 27*)

18–19 *выходят на террасу.*) / *на террасе.*)

20–22 Ш а л и м о в. Мы сами ∾ низшая раса. / Ш а л и м о в (*закуривая*). [А в сущности — всё так просто! Везде и всюду — люди борются за преобладание друг над другом, за власть...] [Вы сами] Мы сами создаем эти трудности... нам нужно иметь смелость сказать себе, что женщины — это всё еще низшая раса. Чтобы удержать женщину в своих руках, чтобы подчинить ее своей воле — нужно применять к ней мягкий, но сильный и — красивый в своей силе — непременно красивый! — деспотизм! [Низшая] [Женщины] Женщина ближе нас к зверю [чем], она требует дисциплины...

23 *Ремарки*: (*как бы говоря чужими словами*) — *нет.*
24 друг ты мой / это так... но, друг мой
24–29 *Текста*: Женщина ближе нас к зверю ∾ *не обращают внимания.*) — *нет.*
30 *Перед*: Суслов. Просто нужно — [Шалимов (*улыбаясь*). И нужно по возможности]
30 Просто нужно / И нужно
33 Какая гадость! / [О... мерзость!] [Мерзавец] Мерзавцы...

Рюмин (*испуганно, бросаясь к ней*). Что? Это... Варвара Михайловна... Я — протестую! Я — не согласен! [Вы...]

Варвара Михайловна. Вы — ничтожество... прочь! Вы — гадки все...]

34 Боже мой / Идемте, уйдемте! Боже мой
35 *После*: Точно трупы — [не люди]
37 *Ремарка*: (*Суслов тихо идет* ∾ *кашляет.*) — *написана после слов Басова*: пересолил! (*строка 39*)
37 *сухо кашляет / смеется жестким смехом*
38–39 Это ты, Петр / Это ты, [Яков]
39 *После*: пересолил! — [Варя... я не согласен! Павел Сергеевич... [куда вы?] Мы оба, Варя... я и Павел Сергеевич...

Рюмин (*быстро уходя*). Прощайте! Простите...]

Стр. 289.

1–2 *После*: Вы! Вы! — Неужели вам не стыдно? Неужели?
3–4 Шалимов ∾ Что же я? / Шалимов (*снимая шляпу*). [Мнения, Варвара Михайловна... бывают разные... И вам... вам нужно спросить меня... от своего лица говорил я или — нет? Может быть, то, что так возмутило вас... не мое мнение...] Я... высказал известное мнение... оно — не ново, вы знаете... Оно — не мое... то есть я мог говорить его... не от своего лица...

[Варвара Михайловна. Не лгите вы! Пожалейте... хоть себя... самого!]

Варвара Михайловна (*со страхом*). [Вы] [Вы... лжете] И — ложь еще? Ложь?

8 Чёрт возьми ∾ ах, ты! / О... чёрт возьми! Да что же это?
11–15 Басов (*огорченный, тревожно*) ∾ иду в комнаты. / Басов. Эх, Яков... как это вышло! Угораздил тебя чёрт... [Что же теперь будет?] Как [она... и я... и — что] ты неосторожно, Яков! Разве такие вещи говорят громко?

Шалимов (*сухо*). [Завтра я уеду... провалился я... с твоей помощью. Нехорошо... Ну, пойдем] Ну, хорошо...

завтра я уеду... Я извинюсь перед твоей супругой... хотя не понимаю, в чем? Иду в комнаты... тут свежо и сыровато...

16 *Слов*: Это факт!.. — *нет*.

18–19 *и свистками / со свистками*

20–21 *После*: *«Уже утомившийся день»*— [*Они поют*]

25–26 *После*: еще не спит.— чего караулить?

27 *После*: надо походить.— [для видимости, знаешь...]

31 Сору-то сколько... черти! / Ишь, нахламили везде!

31–32 Вроде гулящих / Вроде гуляющих

36 *выходит и садится под соснами / выходит с дачи, садится у сосны*

38–39 *С правой стороны в лесу раздается голос Пустобайки. / В правой стороне в лесу раздается выстрел. Калерия испуганно вскакивает*: Сергей!.. [Сторож...]

Стр. 290.

1–31 Пустобайка (*громко, тревожно*) ∾ Калерия (*Шалимову*). Да идите же... зовите... /

Пустобайка (*неподалеку тревожно свистит, потом раздается его голос*). Кто палил? Эй... нельзя палить в жилом месте... [Кто это? Стой!]

Калерия. Сторож... Что такое? Сережа...

Пустобайка. Чего? [Где?] Ах ты... сделай милость!

Басов (*на террасе*). Что такое? Что ты кричишь?

Калерия. Там... стреляют...

Басов. [То есть как это...] [В кого? Кто?] Кто? В кого?

Калерия. Иди... иди же туда!

Шалимов (*на террасе*). [Стреляли? Кто?] Что такое?

Калерия (*мечется*). Не знаю... Но я чувствую... несчастие!.. Где Варя? Варя где?

Басов (*испуганно*). Идем, Яков... посмотрим?

Шалимов. Я... без галош... роса.. иди, я догоню... (*Скрывается в комнату.*)

Басов (*указывая в сторону дачи Суслова*). Там?

Калерия. Нет... вон там! Иди же!

Басов (*успокаиваясь*). Ну, это, вероятно, так что-нибудь... пустяки! Вот если б там, у Суслова... Это [кто] что же? Это...

Пустобайка (*ведет под руки Рюмина*). Нехорошо, барин... [баловство это!]

Калерия. Павел Сергеевич — вы? О... боже мой! Вы... [ранили себя? Сергей... доктора...]

(*Пустобайка* [*ве⟨дет⟩*] *усаживает Рюмина на скамью* [*среди*] [*в*] [*где ели*] *у елей.*)

Р ю м и н. Доктора... прошу вас!

К а л о р и я. Вы — ранили себя? Сергей... [Беги...] к Марье Львовне! Скорее... доктора!

Б а с о в (*убегая*). Эх, Павел Сергеевич!

Р ю м и н. Простите меня...

П у с т о б а й к а (*ворчит*). Ночное дело... беспокойство людям...

Ш а л и м о в (*в пледе*). Что... это кто? Это вы... вы? [Ах!] Как это вы?

К а л е р и я. Вы очень страдаете?

Р ю м и н. Мне стыдно... стыдно мне!

Ш а л и м о в. Может быть, это не опасно...

П у с т о б а й к а. Видно — нет... Шел он на своих ногах, когда я его перенял... качается, а идет...

Р ю м и н. Уведите меня отсюда... я не хочу, чтоб... она видела... уведите меня!

Ш а л и м о в. Сейчас я... пойду... [найду...]

32 *Шалимов идет* / *Быстро идет*

36 Снимай пиджак... / Снимай платье... осторожнее... тише...

Стр. 291.

3 *Реплики*: В а р в а р а М и х а й л о в н а. Зачем? Зачем вы?..— *нет.*

4 (*Рюмину, истерически кричит*) / (*кричит истерично*)

5 *Ремарки*: (*Спохватившись.*) — *нет.*

6 В л а с (*Калерии*). / В л а с (*подходя*).

7–13 *Идет к соснам* ∾ Ну, кажется, это пустяки! / (*Идет с ней к соснам.*)

В а р в а р а М и х а й л о в н а. Зачем! Зачем вы? [Как это жестоко! Как ненужно!..]

М а р ь я Л ь в о в н а. Ага... вот где! Ну... кажется, это пустяк...

(*Бегут — Суслов, Двоеточие* [*без*] *в одном жилете и в пальто, накинутом сверху, без шляпы. Потом* [*Суслов*] *Замыслов, Юлия Филипповна, Дудаков и Ольга.*)

Р ю м и н. [Да... да... слабые] Слабые — жестоки... Уйдите... мне стыдно пред вами... стыдно слабости моей... и этой глупой неудачи...

М а р ь я Л ь в о в н а. Вы — поменьше говорите...

14–15 дайте мне вашу руку. / дайте мне поцеловать вашу руку... Нет, не надо... ненужно... ведь вы не дадите... охотно...

16–17 В а р в а р а М и х а й л о в н а. Зачем всё это ∾ без вас! / В а р в а р а М и х а й л о в н а. И — что же теперь? Вы обвините меня... в том, что...

([*В глубине сцены стоит, прислушиваясь, Суслов.*])

Р ю м и н. Клянусь вам — нет... я только люблю вас... только не могу жить без вас...

20 (*громко шепчет*) / (*громко шепча*)

20–21 Не смейте ∾ умирающих! / Не смейте так, не смейте...

[В л а с. Какая здесь любовь, Калерия? Где тут любовь?

К а л е р и я.] Не добивайте умирающих... молчите!

В л а с [Да неужели, право...] [Так для кого] [А они — будут га‹дить›] Не могу!

23 *После*: А вы, сударь — [не разговаривайте... это лишнее... и это вредно вам! И]

24 А, вот доктор. / А... вот Кирилл Акимович.

25 Ну, плечо?.. / Ну... правый бок? ◊

26 стреляет себя в плечо? / стреляет себя в правый бок? ◊

27 *После*: если это серьезно.— Перевязали? [Позвольте...] Ну, [ничего] несите его... [куда?]

28–31 *Текста*: М а р ь я Л ь в о в н а. Кирилл Акимович ∾ Что же? Несите его...— *нет*.

32 *После*: к нам, Варя? —

В а р в а р а М и х а й л о в н а ([*удивляясь*] *как бы удивляясь*). К нам? [Хорошо]

С у с л о в. [Берите] Бери... Сергей Васильевич... ну!

34 *После*: И превосходно.— (*Басов и Суслов ведут Рюмина под руки на дачу.*)

35–36 *Ремарки*: (*идет шатаясь* ∾ *держат его*) — *нет*.

38 *Ремарки*: (*Его уводят* ∾ *Дудаков провожает.*) — *нет*.

39 Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Он прав... / Ю л и я Ф и л и п п о в н а (*Замыслову* [*негромко*] *громко*). Он прав...

[З а м ы с л о в. [Разве тебе] Тебе его не жалко?

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Только смешно... Комедия это... правый бок!.. Глупо! [Ты посмотри, как это, в свое время, сделаю я...] Ах, с каким шиком [тогда] могла бы [одно‹го›] застрелить

З а м ы с л о в. Не пугай меня... не поверю!

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Зачем мне пугать тебя? Ведь лето кончается... а с ним и — наш роман, не так ли?

З а м ы с л о в. Знаешь, Юлия, если б ты могла любить... с тобой прекрасно можно бы...

Ю л и я Ф и л и п п о в н а. Знаю!]

40 *После*: З а м ы с л о в (*уныло*).— [Так кончился пир их...]

Стр. 292.

1–8 *Текста*: П у с т о б а й к а (*Двоеточию*) ∾ П у с т о б а й к а. Спасибо.— *нет*.

9 Он умрет? / Он умирает?

12 *Текста*: (*Истерически*) ∾ О! Почему? — *нет*.

15 Марья Львовна. Нет... / Марья Львовна (*громко*). Нет... пуля скользнула по ребру и вышла, разорвав кожу...

17 позвольте / позвольте мне ◊

18 *Ремарки*: (*вздрогнув*) — *нет*.

20–21 вы слышали слова... / вы слышали...

22–25 (*Выходят* ∾ *и Дудаков*) ∾ не хочу объяснения! / Варвара Михайловна. [Молчите!..] [Не надо] Не нужно! Я не верю ни одному слову [вашему].

([*Басов выходит, за ним*] *Басов и Суслов выходят, за ними Дудаков*.)

Басов. Ну, положили мы его, [Варя!]

Дудаков. Теперь ему [нужно] нужен покой...

26 Вы — жалкие люди / Вы [ряженые!] Жалкие [пошлые] люди

29 Пока я жив / Пока я живу ◊

29–30 срывать с вас лохмотья / срывать с вас все красивые лохмотья чужих слов и мыслей... лохмотья

34–35 Перестаньте [родная]! Это бесполезно!

Стр. 292—293.

39–2 *Текста*: Разве такой я была? ∾ Разве такой я была?! — *нет*.

Стр. 293.

3–4 Это и я скажу! / Ах, это и я скажу! ◊

5–6 Смотри на Варвару ∾ она злая!.. / Смотри на лицо ее — [какое злое!] Смотри, какая она злая...

7 *После*: *жену рукой*.)—

[Варвара Михайловна. Сергей, ты... ты, конечно, понимаешь... как я презираю тебя...

Влас. Вы прокляты проклятием внутреннего бессилия...]

8 *После*: Варя, полно! — Что ты?

8 *После*: всё это иначе? — [один на один...] [с глазу на глаз] Э... право!

9–10 Ну, глуп ∾ из-за него... / Ну — глуп он, этот Рюмин, стоит ли из-за него...

(*Суслов стоит неподвижно в глубине сцены*.)

16 *После*: мужем и женой — [потом мы стали чужими людьми... [И] Я — ухожу]

19 *Ремарки*: (*В глубине сцены* ∾ *стоит Суслов*.) — *нет*.

20–35 Варвара Михайловна. Здесь нет людей ∾ Влас. ∾ Не надо, будет! /

Марья Львовна. Уйдемте, Варя...

Юлия Филипповна. Ах, не мешайте ей! Пусть она скажет...

[Варвара Михайловна. Семен Семенович... я еду с братом... еду к вам! [Вы дадите... вы мне чем]]

Варвара Михайловна. [Здесь] [Вы не люди] Здесь нет людей. [Вы] [Здесь — дачники!..] [Я уезжаю с братом]

[Влас. Будь]

Двоеточие. Вот! Именно! [Великолепно...] [Да] Эх, господа! *а.* [Что вы делаете с людьми? Подумайте, господа — что вы делаете с людьми!] *б.* [Как измучили человека...] Ненужные вы предметы... вот как мои руки!

Калерия (*Марье Львовне*). Послушайте... что же это такое? Что это?

Марья Львовна. Успокойтесь... помогите мне увести ее...

Варвара Михайловна. Да, я [уеду с вами] уйду... Дальше отсюда... где вокруг тебя всё гниет и разлагается...дальше от бездельников... от воров чужих мыслей... я хочу жить! Жизни! жизни! Я обнищала среди вас... душа моя — [в грязи — будь вы прокляты] истерзана... Я буду жить и что-то делать... против вас, против [вашей жизни] вас... будь вы прокляты!

Влас. Иди, сестра... не надо, будет! Они и так прокляты страшным проклятием внутреннего бессилия... проклятием нищеты духа... [Иди! Иди!]

37 Да помоги же / Да помогите же ◊

39 (*спокойно, с усмешкой*) / (*спокойно*)

40 *После*: Чего же больше? —

[Варвара Михайловна. [Я буду работать] Идемте

Марья Львовна (*Шалимову*). Стыдитесь, вы! [Идите]]

Стр. 294.

2 *Перед*: Ах, если бы и я — Уйдите... уйдите от них!

3 Ну, куда ты?/ Ну, куда же ты, куда?

4 вы должны [бы] успокоить

5 *После*: Отстаньте от меня! — (*Идет с Варварой Михайловной в лес направо, за ними Двоеточие.*)

6–38 Двоеточие (*Басову*). Эх, вы ∾ *свистят сторожа.*) /

Двоеточие. [Прощайте ...ух!] Измучили человека! Эх вы... [дачники! Хо, хо, хо!]

Калерия (*рыдая*). А я? А мне куда же?

Соня (*подходит к ней*). Идите к нам... идите!

(*Калерия отрицательно качает головой.*)

Басов (*суетится*). [Нет... что] Что же это такое? Этот Рюмин... вот болван, а? [И — вдруг она в самом деле уйдет?] Это всё его дурацкие нервы... Яков! Что ты молчишь? Что ты смеешься? Ты думаешь, это не серьезно? Так неожиданно... [сразу... бум!] бум! И всё полетело к чёрту! а? [Если б не сразу... можно было бы устроить всё... как-нибудь примирить... а что я] Что же теперь [буду] делать?

Шалимов. Мой друг, успокойся! Всё это только риторика на почве истерии, поверь мне! (*Дудаков стоит, заложив руки за спину.*) [Моя жена, как я вижу, была очень похожа на твою...] Ты — не суетись... [она воротится!]

(*Берет Басова под руку и ведет его на дачу.*)

Юлия Филипповна (*мужу*). Ну... пойдем... продолжать нашу жизнь, Петр Иванович!

Соня (*Калерии*). Идемте к нам! [Там] [Хорошая моя... идемте!]

[Дудаков ([*вслед Басову*]). [*Как*] [*Как бы сам себе*] [А... ведь, господа, это так... знаете [это] — в самом деле... все мы — порядочная гниль! а?]]

Калерия. Зачем к вам? Что там, у вас? [Ни] Что я найду?

[Соня. Нужно идти... искать... это всегда нужно! Идите, идите! [Идите же ищите]

(*Поднимает и ведет ее за собой.*)]

Соня (*поднимает ее и ведет за собой*). Идите... идите!

Дудаков ([*одиноко*] [*оглядываясь*] [*глядя вслед им*] [*глядя*] [*говорит как бы сам себе*] *бормочет, пожимая плечами*). [Мы] [Ведь иск⟨али?⟩] Почему?.. [Почему?] [Почему] [Ведь] ([*Уходит*] *Идет* [*в*] [*на*] *в дачу Басова. Несколько времени сцена пуста. Потом по дороге от дачи Суслова идет Пустобайка,* [*и*] [*курит трубку и*] *меланхолически свистит, издали ему отвечает тихим свистом Кропилкин.*)

[1] (*Быстро проходят две барышни, хихикая и оглядываясь... Через несколько секунд за ними следом — торопливо идет молодой человек в клетчатом костюме с тростью.* [*Он кричит*: Таисья Дмитриевна!])

Ольга Алексеевна. Кирилл! Мне страшно... идем домой. Он умрет... Кирилл?

---

[1] *Текст: (Быстро проходят* ∾ как общее заражение крови» — *является позднейшим дополнением к финалу пьесы.*

Дудаков (*тихо*). [Понимаешь] Это — как общее заражение крови... понимаешь?

Ольга Алексеевна. Проводи меня домой — я боюсь... [Что ты к⟨акой⟩] Почему ты... такой? [Идти] Иди домой!

Дудаков. Мне надо быть у больного... [да] [Да, как общее заражение крови...]

[Ольга Алексеевна.] ⟨Дудаков⟩ [[Ты иди] Иди... [Иди] ступай!] (*Ольга быстро идет на дачу Басова.*) Да... как общее заражение крови...

Занавес

ДЕТИ СОЛНЦА

(Стр. 295)

Источник текста

ЧА — черновой автограф (ХПГ-10-3-1).

Первая редакция

Писалось в Петропавловской крепости
16-го января — 20-го февраля 1905 года.
Первая тетрадь.
А. Пешков.

ДЕТИ СОЛНЦА. ТРАГИКОМЕДИЯ [1]

Лица.

Павел Федорович Загаров	35 л. [2]
Лиза — его сестра	25 л.
Елена Николаевна — жена его	27 л.
Дмитрий Сергеевич Мансуров	30 л. [3]
Борис Николаевич Саенко	42 [4]
Мелания, его сестра	30 [5]
Назар Авдеевич Мухин	55 л.

---

[1] Комедия [2] Кротов — 32 г.; *вместо незачеркнутого* Загаров *сверху надписано:* Протасьев; *поправка, очевидно, относится к более поздней редакции.* [3] 35 л. [4] Чепурной 37 л. *В тексте осталось:* Чепурной [5] 28.

Е г о р Р е з в о в — под 40 л.
Его жена...
Я к о в Т р о ш и н, неопределенного возраста [1]
А н д р е й И с а а к о в и ч [2] — за 50.
А н т о н о в н а — нянька [3]
Ф и м а — горничная, Л у ш а — вторая
Р о м а н [4], дворник
М и ш а, сын Назара Авдеевича 24 г.

В 4-м действии — толпа народа — ломовые извозчики, мастеровые, [5] торговки с базара и т. д. [6]

I

Квартира [7] Загаровых в старом барском доме. Большая полутемная комната,— налево стеклянные двери в прихожую, далее, по этой стене [8] — в столовую, в середине [9], между дверями,— окно [10]. Направо — кабинет Загарова, у стены — книжный шкаф, пианино, диван, прямо — широкая арка, за нею [11] — длинная и узкая комната, с широкими дверями на террасу и двумя окнами. [12] На стенах — много портретов, по преимуществу ученых-натуралистов. На шкафе чей-то бюст. На столах [13] дорогие издания. [14] Неуютно, некрасиво и как-то тесно. З а г а р о в сидит у стола перед каким-то химическим аппаратом и, насвистывая, смотрит, как на спиртовой лампочке греется колба, наполненная [15] мутной жидкостью, и перелистывает какую-то брошюру. Тут же на столе — холодильник. А н т о н о в н а входит из столовой.

А н т о н о в н а. Ишь, пачкун... [16] сюда еще пришел... [17]

З а г а р о в. Молчи, старуха.

А н т о н о в н а. Мало тебе места в своих-то комнатах.

З а г а р о в. Ты туда не ходи, пожалуйста... Я очень надымил там... это вредный дым.

А н т о н о в н а [18]. Навоняешь тут — дышать нечем... (*Хочет открыть окно* [19].)

З а г а р о в. Не надо, не надо... ах ты... старуха! Ведь тебя не просят открывать.

---

[1] неопределенных лет. [2] И с а а к А н ⟨д р е е в и ч⟩ [3] нянька Кротова [4] [Л е о н т и й] Р о м а н, дворник [5] *Далее*: босяки [6] Весь список действующих лиц перечеркнут. [7] Странная, неправильной ф⟨ормы⟩ квартира [8] *Далее*: дверь [9] направо [10] *Далее*: выходящее на терр⟨асу⟩ [11] за ней [12] *Далее*: Окна и двери — [с] полукруглые... [13] *Далее*: атласы, пап⟨ки⟩, всё [14] *Далее*: Всё [15] *Далее*: каким-то [16] *Далее*: у [17] *Далее*: навоняешь тут... [18] *Далее*: Очень нужно мне... [19] дверь

А н т о н о в н а. Задохнешься ты когда-нибудь... (*Пауза*). Вон говорят, холера идет, а ты тут... Эх ты... на горе я тебя вынянчила.. Отец-то — генерал был, а ты... [1]

З а г а р о в. Я тоже буду генералом, [2] подожди старуха!

А н т о н о в н а. Будешь ты... по миру ходить... Дом-то отцовский сжег весь на свою химию с физией... [3]

А н т о н о в н а. Там этот пришел — Егорка-слесарь.

З а г а р о в. Зови его сюда.

А н т о н о в н а. Паша, скажи ты ему дураку, что он делает? На-ка — вчера опять жену свою смертным боем бил, в кровь всю измолол...

З а г а р о в. Хорошо... я скажу...

А н т о н о в н а. Да ты строго скажи... ты ему пригрози... я — те, мол, дам, злодей...

З а г а р о в. [Я] Уж я его... напугаю! Не беспокойся, старуха... У-у! Я ему задам... только ты оставь меня! Хорошо?

А н т о н о в н а. Так я его пришлю...

З а г а р о в. Давай его сюда... Подожди, Елена — дома?

А н т о н о в н а. Не пришла еще. Давеча как ушла с Мансуровым, так и нет... Смотри ты... проворонишь жену-то...

З а г а р о в. Старуха — уйди! Или я рассержусь!

(*Лиза выходит и, открыв шкаф, ставит книги*).

А н т о н о в н а. Я бы на ее месте нарочно роман составила с кем-нибудь... И на что женился? Никакого внимания жене нет... точно она статуй медный, а не женщина... И детей нет... какое же [это] удовольствие женщине жить так-то?

З а г а р о в. Старуха! Я начинаю сердиться [4], уходи!

А н т о н о в н а. Э-эх... блаженный... Лизонька — тебе пора молоко пить.

Л и з а. Хорошо. Принеси в столовую.

А н т о н о в н а. Смотри же, скажи Егорке-то! (*Уходит*).

З а г а р о в. А-а! ты... Ну, что?

Л и з а. Ничего...

З а г а р о в. Пишешь?

Л и з а. Нет...

З а г а р о в. Почему [5]?

Л и з а. Не хочется...

З а г а р о в. Д-да... А мне вот всегда хочется работать...

Л и з а. А нянька права... знаешь?

---

[1] *Далее*: вот [2] *Далее начато*: Не [3] *Реплика Антоновны написана на полях; следующая реплика в автографе также принадлежит Антоновне*. [4] закипать... [5] Отчего

З а г а р о в. Старики редко бывают правы... И это — естественно... иначе жизнь стояла бы на одном месте...

Л и з а. Она права все-таки, когда говорит, что ты слишком мало обращаешь внимания на Елену... [1] Ты знаешь, я недовольна ее отношением к тебе, но...

З а г а р о в. Как [2] вы мне мешаете... ты и нянька! Разве Елена немая [3]? Ведь она же [4] сама [5] может сказать мне, если я что-нибудь... как-нибудь не так и вообще там... [6] Вот пришел Егор! Здравствуйте, Егор!

Е г о р. Доброго здоровья.

З а г а р о в. Видите ли в чем дело: нужно сделать маленькую жаровню из хорошего железа... с плотно пригнанной крышкой... понимаете? Такая конусообразная крышка,— а в вершине ее — круглое отверстие [7], выходящее на вершину конца трубой, понимаете?

Е г о р. Понимаю. Это можно.

З а г а р о в. Идемте сюда, я вам покажу это подробно...

(*Идет за арку к столу и там чертит карандашом.*)

Ч е п у р н о й (*входит*). Дома? Эге, дома!

Л и з а. Здравствуйте...

Ч е п у р н о й (*целуя руку*). И коллега дома... Здравствуйте, коллега!

З а г а р о в. Да, да... то есть— здравствуйте!

Л и з а. Откуда вы?

Ч е п у р н о й. А с практики же... Собачке жены управляющего казенной палатой горничная хвостик дверью раздавила [8], так вот я тот собачий хвост починял... и получил за это три карбованца. Вот они — три карбованца! Редкостный гонорарий в практике скотского лекаря! Хотел купить вам конфет... да подумал, пожалуй, неловко на собачьи деньги... и не купил! [9]

Л и з а. И хорошо сделали...

Ч е п у р н о й. Однако же от этого варева запах очень сомнительный... Коллега — уже кипит!

З а г а р о в. Не надо, чтобы кипело! Ах... не надо! Ну, что это... Теперь — нужно снова... Что же вы не сказали, господа!

Л и з а [10]. Кто знал...

Ч е п у р н о й. Да я же сказал вам коллега, что кипит оно.

З а г а р о в. Да поймите — не надо, чтобы кипело! (*Уходит*).

Е г о р. Павел Федорович — дайте рублевку...

---

[1] *Далее*: Она тоже [на] перестает [2] Господа, как [3] нема [4] мо⟨жет⟩ [5] *Далее*: м⟨ожет⟩ [6] *Далее*: сгоря⟨ча⟩ [7] отверстие и на нем коленчатая труба [8] *Начато*: о⟨тдавила⟩ [9] *Далее*: Починю сапоги [10] Ч е п у р н о й

З а г а р о в. Ага... сейчас! (*Ставит аппарат, ищет по всем карманам денег.*) Лиза у тебя есть рубль?

Л и з а. Нет...

Ч е п у р н о й. А у меня вот есть три...

З а г а р о в. Дайте, пожалуйста... Вот, Егор, три... всё равно?

Е г о р. Хорошо... сочтется... Прощайте...

Л и з а. [1] Павел... няня просила тебя сказать ему.

З а г а р о в. Сказать — что? Ах да... н-да... Вот видите ли, Егор... мне надо вам сказать... то есть няня просила меня... дело в том, что вы бьете жену... да?

Е г о р. Бью...

З а г а р о в. Ага... Ну, [2] так, видите ли... это ведь нехорошо! Уверяю вас!

Е г о р. Чего хорошего.

З а г а р о в. Вы понимаете? [3] Прекрасно... Так уж вы, знаете, не били бы ее... зачем же? Это так жестоко... Это — зверство... Ведь человек — не зверь, он — разумное существо, Егор... великий своим разумом человек не должен быть жестоким и грубым! На земле, Егор, человек самое яркое [4], самое прекрасное и величественное явление — это нужно помнить [5] и нужно, чтобы каждый видел в другом себя самого [6].

Е г о р. Барин!..

З а г а р о в. Что?

Е г о р. А вы [7] бы спросили, за что я ее бью...

З а г а р о в. [8] Поймите — бить нельзя... вообще человека нельзя бить!

Е г о р. Может [9], она не человек... а ведьма? [10]

З а г а р о в. Какой вздор!

Е г о р. Прощайте... А бить я ее буду... покуда она передо мной не станет, как трава перед ветром... буду я ее бить! (*Идет*).

З а г а р о в. Послушайте, Егор... вы же сами сказали... ушел! (*Пауза.*) Как глупо вышло! Ну с какой стати я вдруг заговорил... чёрт знает [11]! (*Идет в кабинет*).

Ч е п у р н о й. Такого голубчика можно убедить разве оглоблей по башке...

---

[1] З а г а р о в [2] *Далее*: и вот [3] *Далее*: Это [4] лучшее [5] *Далее*: всем и всем нужно. [6] *Далее*: такое же умное и красивое [7] А вы не спросите [8] *Далее*: В во ‹...› [9] А может [10] Сохранился следующий набросок этот сцены (шифр Г-3vi-7-68): П р о т ‹а с о в› Савел! Говорят вы жену бьете? С ‹ а в е л›. Бью. П р о т ‹ а с о в›. Это—ерунда, Савел. Это—дико! За что бьете? С ‹ а в е л›. Гуляет. П р ‹ о т а с о в›. То есть—изменяет вам? С ‹ а в е л›. Да. Не знаю. П р ‹ о т а с о в›. Вот видите. [11] *Далее*: о чем...

Л и з а. Борис Николаевич!..

Ч е п у р н о й. А, что? Ну, простите, родная [1], коли грубо... Ведь правда же! Его били и бьют,— он бьет! [2] его надо еще бить; должно быть, это правильное суждение, потому — на нем строят всякие карательные законы.

Л и з а. Этот слесарь вызывает у меня смутное чувство страха... Он всегда черный... и эти его глаза... Мне кажется — такие глаза я видела в толпе [3]... тогда...

Ч е п у р н о й. Да не вспоминайте это! Ну его...

Л и з а. Я не могу забыть об этом... я никогда не забуду...

Ч е п у р н о й. Э! Что толку?

Л и з а. Страшное — надо помнить! Оно важно... [4]

[Ч е п у р н о й. Послушайте! [5] ведь опять [6] до припадка договоритесь. Пойдемте в сад. Бога ради... а? Ну, пойдемте же!] [7]

Л и з а. [Неужели вас не ужасает [8] это?] [9] Неужели я не могу передать вам хоть немного [10] ужаса [11] из моего сердца?

Ч е п у р н о й. Э, боже [12] мой! Я понимаю... чувствую...

Л и з а. Нет... неправда... Если б вы чувствовали, мне было бы легче... А мне не легче... Он лежит там и давит меня... я сходила с ума от него... и он [13] задушит меня когда-нибудь...

Ч е п у р н о й. [14] Лизавета Федоровна... хорошая вы моя... Одно во мне есть чувство... другим [15] нет места... а какое оно — вы это [16] знаете!

Л и з а. Не надо [17], Борис Николаевич!

Ч е п у р н о й. Молчу... четвертый год молчу... Идемте же в сад... ну и пахнет здесь! Как сапог в постном масле жарили. [18]

Л и з а. Да, запах... у меня кружится голова. (*Входит Антоновна.*)

Ч е п у р н о й. Я же говорю — пойдемте! [19]

---

[1] голу⟨бушка⟩ [2] *Далее*: Уравнение психологически безупречно правильное, на том уравнении построено [3] в той толпе [4] Л и з а. При вас убивали людей? Живых людей... безумных от страха... палками по головам... камнями [и], брызгала кровь... [крики!] [они кричали] Какие крики и мольбы! Лужи крови были на земле... и эта холодная, равнодушная земля [молча сосала] медленно пила ее... У моих ног лежал юноша... и я помню прекрасный высокий лоб и разбитую челюсть его... он плакал... и стонал [я всё слышу его стоны и плач]. Ночью, [прислу⟨шаюсь?⟩] в тишине, я слышу его стоны... вы понимаете? *На полях против этой зачеркнутой реплики написано*: Красный песок [5] Послушайте же! Если вы будете... [6] *Далее*: дойдет [7] Здесь и далее текст, данный в квадратных скобках, вычеркнут А. М. Горьким синим карандашом, очевидно, для более поздней редакции. [8] не трогает [9] *Далее начато*: По [10] часть [моего] того [11] *Далее*: который хоть [12] боже ж [13] от него [14] *Далее*: Со мной [15] и другим [16] его [17] *Далее*: об э⟨том⟩ [18] Похоже, что сапог с дегтем жарили... [19] уйдемте!

А н т о н о в н а. Лизонька — молоко надо выпить! Забыла?

Л и з а. Нет... (*Идет в столовую. Антоновна подх⟨одит⟩ к столу, где стоял аппарат, стирает фарту⟨ком⟩.*)

Ч е п у р н о й. Как живете, Антоновна?

А н т о н о в н а. Ничего... не жалуюсь.

Ч е п у р н о й. Добре! Здоровеньки?

А н т о н о в н а. Слава богу...

Ч е п у р н о й. Жаль. А то я бы полечил...

А н т о н о в н а. Вы уж собачек лучше... Я не собачка.

Ч е п у р н о й. А мне хорошего человека полечить хочется.

Л и з а. Идемте... (*Идут. Загаров выходит с колбой в руках.*)

З а г а р о в. Нянька — давай мне кипятку...

А н т о н о в н а. Нет кипятку.

З а г а р о в. Ну, пожалуйста, нянька!

А н т о н о в н а. Погоди, [1] самовар вскипит... Сказал Егорке-то, о чем я просила...

З а г а р о в. Сказал, сказал...

А н т о н о в н а. Строго?

З а г а р о в. Очень! Так он, знаешь, весь и затрясся со страха... я, говорю, я тебя, милый, к этому, как его?

А н т о н о в н а. Полицеймейстеру?

З а г а р о в. Нет... ну, всё равно! Да — к судье... к мировому судье...

А н т о н о в н а. Надо бы — полицеймейстером его пугнуть... Ну, что же он?

З а г а р о в. А он... он, знаешь, сказал мне — дурак вы, барин!

А н т о н о в н а. Как? Да что ты?

З а г а р о в. Да. Дурак, говорит, вы [2], не в свое дело суетесь...

А н т о н о в н а. Так и сказал? [3]

З а г а р о в. Нет, нет, старуха... [4] не он сказал... это я сам себе сказал... я сам! Он подумал, а я сказал...

А н т о н о в н а. Э, ну тебя [5]. (*Хочет идти.*)

З а г а р о в. [6] Ты принеси мне кипятку сама, а то франтиха Фима всегда задевает за что-нибудь [7] подолом [8] или рукавами [и]

А н т о н о в н а. Она, Фима-то ваша, кажись, с хозяйским сыном шашни завела... вот что!

З а г а р о в. А тебе завидно?

А н т о н о в н а. Тьфу! Чай ты Фимкин хозяин... ты должен ей сказать... что это нехорошо... для девушки...

---

[1] Там самовар закипает... скоръ вскипит... [2] не [3] *Далее*: И ты ему за это... [4] *Далее*: Это [5] Ну тебя... не поймешь [6] *Далее*: Сестра где? [7] за [что] всё [8] подолом своим

З а г а р о в. Ну, старуха![1] Оставь![2] Право, по-твоему, я должен целый день ходить и говорить всем, что[3] хорошо и нехорошо... Пойми, что это смешно... и не мое дело...[4] Меланья Николаевна идет...

А н т о н о в н а. Кто же это дверь не запер?[5]

М е л а н и я Н и к о л а е в н а. Здравствуйте, Павел Федорович! Какое у вас сияющее лицо...

З а г а р о в. Я доволен...[6] Мне что-то удается...

М е л а н и я. Да? Как это радует меня! Мне так хочется, чтобы[7] вы прославились... на весь свет.

А н т о н о в н а (*вор⟨чит⟩, шмыгая носом*). В городе уже все говорят[8] — прославился?

З а г а р о в. Ну, это неважно... Сейчас я позову Лизу... Няня, позови.

М е л а н и я. Не надо, няня, зачем же? Я с вами посижу... Я так верю, Павел Федорович, что вы будете великим человеком... чем-нибудь вроде[9] Па́стёра.

З а г а р о в. Мм... только, видите ли, надо говорить Пастер[10]... это правильнее.

М е л а н и я. Вот ваша книга.

З а г а р о в. Ага! Прочитали? Ну что,— не правда ли, это интереснее, чем роман, да?

М е л а н и я. О, да... Только вот эти знаки...

З а г а р о в. Формулы...

М е л а н и я. Да... формулы...[11] не понимаю их...

З а г а р о в. Это же так просто! Вы вот что сделайте — выпишите себе на бумажку формулы основных элементов...

М е л а н и я. В самом деле... И заучить их!

З а г а р о в. И заучите! Теперь вам надо еще прочитать органическую химию...[12] потом — физиологию растений... Но — прежде всего и внимательнее всего — химию, химию! Это — изумительная наука, знаете! Она еще мало развита сравнительно с другими, но уже и теперь она представляется мне каким-то всевидящим оком...[13] Ее зоркий, смелый взгляд проникает и в огненную массу солнца, во тьму земной коры, в невидимые частицы вашего сердца (*Мелания глубоко вздыхает*)—, в тайны строения камня, в безмолвную жизнь дерева — она всюду смотрит и, везде открывая гармонию[14], упорно

---

[1] *Далее*: Какое мне дело [2] Оставь меня... ты хочешь, чтобы [3] это [4] *Далее*: [Ну] Вон [5] отпер? [6] *Далее*: днем [7] чтобы весь мир заговорил о вас... [8] *Далее*: Сум⟨асшедший⟩? [9] *Далее*: Дюрвина или [10] Дарвин [11] *Далее*: Я [12] неорганическую химию... [13] *На полях против этого текста пометы*: NB *и* физическая химия [14] везде открывает гармонию жизни

ищет начало жизни... И она найдет его, да, она найдет! Она создаст [1] в стеклянной колбе живое вещество... [2]

М е л а н и я (*в восторге*). Господи! Почему вы не читаете лекций?

З а г а р о в (*смущен*). Н-ну, зачем же лекции?

М е л а н и я. Нет, вам необходимо читать! Вы так прекрасно говорите... когда я слушаю вас,— мне хочется поцеловать вашу руку...

З а г а р о в (*рассматривает свои руки*). Не советую [3], у меня [4] руки редко бывают чистые... знаете — возишься со всякой всячиной.

М е л а н и я. Как бы я хотела что-нибудь сделать для вас, если б вы знали... я так восхищаюсь вами... вы такой... неземной, такой возвышенный... Скажите — что я могу сделать? Требуйте всего, всего...

З а г а р о в. А ведь вы можете сделать. [5]

М е л а н и я. Что? Что? [6]

З а г а р о в. У вас есть куры?

М е л а н и я. Куры? Какие куры?

З а г а р о в. Домашние [7] птицы... петухи, куры... да вы же знаете!

М е л а н и я (*ошалевшая*). Есть... и куры и петухи... а вам зачем? [8]

З а г а р о в. Голубушка! Если бы вы давали мне каждый день свежих яиц... самых свежих, только что снесенных, еще теплых яиц! Видите ли — мне очень много нужно белка, а нянька — она скупая, и она не понимает, что такое [9] белок... она даст [10] несвежие яйца!.. И всегда нужно просить... лицо у нее кислое...

М е л а н и я. Павел Федорович! Какой вы... жестокий!

З а г а р о в. Я? Почему?

М е л а н и я. Хорошо... я буду присылать вам каждое утро по пять штук...

З а г а р о в. Вот — великолепно! Это меня превосходно устраивает... И я очень, очень благодарю вас... вы — милая, право!

М е л а н и я. А вы — ребенок... [11] жестокий ребенок... ничего вы не понимаете!

З а г а р о в. Почему — жестокий? Не понимаю!

М е л а н и я. Потому, когда-нибудь поймете... Елены Николаевны нет дома?

З а г а р о в. Нет. Она у Мансурова на сеансе...

М е л а н и я. Он вам нравится?..

---

[1] откроет [2]*Далее*: и [3]Этого я вам не советую [4]*Далее*: зна⟨ете⟩ [5]*Далее:* Знаете что [6]*Далее*: ну [7]Это — домашние [8]но зачем? [9]*Далее*: для меня [10]покупает [11]*Далее*: но

З а г а р о в. Мансуров? О, да! Ведь мы с ним давние товарищи... вместе учились в гимназии, потом в университете... он тоже был на естественном, но со второго курса ушел в Академию... [1] (*Смотрит на часы и на дверь кабинета.*)

М е л а н и я. Он [2] и Елене Николаевне нравится...

З а г а р о в. Елене? Очень. Он славный парень и в своей специальности значительная [3] величина... он [4] интересный... хотя односторонний... но, мне кажется, все художники страшно односторонни... они — почему-то всегда малообразованны.

М е л а н и я. А вы не боитесь... (*Входит Чепурной.*)

З а г а р о в. Чего?

М е л а н и я. Ах, ты [5] здесь?

Ч е п у р н о й. А ты уже здесь... Где взять воды? Лизавета Федоровна просит...

М е л а н и я. Ей дурно?

Ч е п у р н о й. Нет, нет! Просто пить хочет. В столовой, что ли? (*Идет в столовую.*)

З а г а р о в. Мелания Николаевна, я на минутку уйду... у меня там [6] надо взглянуть...

М е л а н и я Н и к о л а е в н а. Идите, идите! Но возвращайтесь скорей.

З а г а р о в. Да, да... (*Уходит. Чепурной со стаканом воды.*)

Ч е п у р н о й. Ну, что, Меланья? [7] Как дела?

М е л а н и я. Это тебя не касается... [8] Ты вот скажи мне лучше, что такое гидато-пиро-морфизм?

Ч е п у р н о й. Чего?

М е л а н и я. Гидатопироморфизм...

Ч е п у р н о й. Бес [9] его знает... А может — водяной фейерверк.

М е л а н и я. Врешь?

Ч е п у р н о й. Да, уже так оно... Пиро [10] — значит пиротехника... а метаморфоза — фокус... Что же, он задачи тебе задает?

М е л а н и я. Не твое дело... Иди себе.

Ч е п у р н о й. А когда ты его у жены отобьешь, то мыльный завод построй — химику не надо будет [11] жалованья платить [12]... (*Уходит.*)

---

[1] *Далее*: В своей специальности он значительная величина, на мой взгляд... Хотя я [2] *Далее*: кажется [3] очень значительная [4] *Далее*: милый [5] ты тоже [6] *Далее*: выпаривается сера... [7] *Далее*: Не влюбляется он в тебя [8] Не твое дело... [9] Эге! Бес [10] пиротехника какая-нибудь [11] химик будет [собст‹венный›] беспла‹тный› [12] *Далее*: а мне за добрый совет мыло даром

Мелания. Какой ты грубый [1], Борис. И [2] в тебе вовсе благородства нет... фи! (*Встает, осматривается, идет к двери кабинета,* [3] *входит Фима.*)

Фима. Лизавета Федоровна просит вас в сад.

Мелания. Хорошо... сейчас приду.

(*Фима накрывает стол. Антоновна несет кастрюлю горячей воды.*)

Антоновна. Здравствуйте, Мелания Николаевна.

Мелания. А, здравствуй няня! Разве у вас чай пьют здесь, а не в столовой?

Антоновна. Пашенька не любит столовую-то.

Мелания. Что это вы несете?

Антоновна. Горячую воду ему...

Мелания. Ах... это для опытов.

Антоновна. Да... всё для них... [4] (*Уходит в кабинет.*)

Мелания. Фима.

Фима. Что-с?

Мелания. Барыня каждый день ходит к художнику [5]?

Фима. В дождь или когда пасмурно — не ходят. Тогда господин Мансуров сами здесь бывают...

Мелания (*подходит близко к ней и — негромко*). Ты, Фимка, умная?

Фима. Неглупая-с...

Мелания. Ну... ежели что заметишь за ними, мне скажи... Поняла?

Фима. Поняла...

Мелания. И — молчи. На. В долгу не останусь...

Фима. Благодарю покорно... Он ей руки целует...

Мелания. Ну, это немного... Ты — не говорит ей?

Фима. Не слыхала еще...

Мелания. Слушай...

Фима. Хорошо-с.

Мелания. Я иду в сад... если Павел Федорович выйдет — позови меня.

Фима. Слушаю...

Антоновна. Что гремишь чашками-то, как железными? Перебьешь...

Фима. Что я, не умею, что ли, с посудой обращаться?

Антоновна. Ну-ну... не козыряй сразу-то. Про что тебя купчиха-то спрашивала?

---

[1] злой [2] И никакого [3] *Далее:* присела [4] *Далее:* Уж эти опыты... [5] ходит на сеансы

Фима. Про Лизавету Федоровну... насчет здоровья.

Антоновна. Чай сама бы пошла да поглядела... чем прислугу [1] выспрашивать.

Фима. Она и пошла. А прислуга — тоже человек... и вы ведь прислуга.

Антоновна. Я знаю, кто я... А вот ты знаешь ли, кто ты такая? Смотри — мне [2] твои шашни с хозяйским сыном очень известны [3].

Фима. И [4] поздравляю вас. (*Уходит.*)

Антоновна. Тебя не пришлось бы поздравить с чем-нибудь...

(*Осматривает комнату, поправляет книги на столе, ворчит. В столовой кашель Назара Авдеевича.*)

Антоновна. Кто это?

Назар Авдеевич. Это мы. Доброго здоровьица, нянюшка.

Антоновна. Вы что?

Назар Авдеевич. Павла Федоровича мне бы.

Антоновна. Насчет квартиры, что ли?

Назар. В этом роде [5]... И потом еще разговор к нему имею...

Антоновна. Сейчас позову... (*Идет в кабинет. Назар осматривает комнату, щупает обои, качает головой, вздыхает. Загаров выходит, в дверях кабинета Антоновна.*).

Загаров. Вы — ко мне?

Назар. Именно-с!

Загаров. Что?

Назар. За квартирку бы мне получить...

Загаров. Послушайте... когда я продал вам этот дом, я тысячи денег ждал за вами целые четыре года... а вы — когда [6] нужно платить?

Назар. Следовало бы еще третьего дня...

Загаров. Ну, вот видите! Вы не хотите подождать за мной какие-то десятки рублей три дня... Ведь это неделикатно... Я занят, а вы всё приходите... это, наконец, раздражает...

Назар. Я ведь только напомнить...

Загаров. Так вы вот няньке напоминайте или жене, а не мне же! Деньги есть... но — чёрт их знает, где они! Вот придет жена, и я вам их пришлю... Они где-то в ящике... До свидания!

Назар Авдеевич. Павел Федорович! Дозвольте вас задержать!

---

[1] с горничной [2] я [3] замечаю [4] Ну и [5] духе [6] *Далее*: ист<ек>

З а г а р о в. Зачем?

Н а з а р. Насчет вашей землицы и дачки...

З а г а р о в. Ну?

Н а з а р. Вам бы ее продать...

З а г а р о в. Кто же ее купит? Она [1] никуда не годится — песок там да ели...

Н а з а р. Это вы верно-с — земля совершенно негодная [2], и купить ее никто, кроме меня, не купит...

З а г а р о в. А вам зачем она?

Н а з а р. А мне — под одно! Как я у соседа вашего купил землю... так уж и у вас бы тоже надо...

З а г а р о в. Ну, прекрасно... покупай е! Вы что же — всё богатеете, что ли?

Н а з а р. То есть как сказать? Расширяюсь... ну, а что дальше будет — это неизвестно... [3]

З а г а р о в. Смешной вы! Но, все-таки, зачем вам этот мой песок?

Н а з а р. А видите-с... сын у меня кончил [4] коммерческое училище и вышел [5] — образованный человек, уж очень он насчет русской промышленности сообразителен! Ну, и я возымел охоту к расширению [6] промышленности [7]... для чего и думаю заводик построить — чтобы пивные бутылки выдувать...

З а г а р о в. А кассу ссудную, значит, закроете?

Н а з а р. Зачем же-с? Ссудная касса — это для души... это благотворительное дело, на [8] помощь ближнему действующее.

З а г а р о в (*хохочет*). Какой вы чудачина! Ну, хорошо, покупайте мою землю, покупайте! До свидания! (*Уходит.*)

Н а з а р. Позвольте-с... Ушел... Мм... Нянюшка — что же это он ушел? Ведь без него не купишь... Для того чтобы совершить куплю-продажу, двоих надо... а он ушел! Какой человек... неосновательный!

А н т о н о в н а. Уж вы в другой раз придите...

---

[1] Она же [2] земля совершенно никуда не нужна [3] *Далее*

З а г а р о в. Н-да... Зачем вам [это] нужно — покупать землю [дома] торговать... [А вы] беспокойно это и — какой смысл?

Н а з а р. У всякого своя охота... ничего не поделаешь!

З а г а р о в. Покупайте, покупайте... До свидания!

Н а з а р. Павел Федорович! Как же я без вас купить могу? Нянюшка! Вы бы как-нибудь внушили им суть дела...

А н т о н о в н а. [Что] [Э] А, ну... пропадай всё!

Н а з а р. Вы скажите ему — что когда что-нибудь покупают — надо, чтобы продавец был... А он — сбежал вот.

[4] кончает [5] выходит [6] к развитию [7] *Далее*: Российской [8] для

Н а з а р. Видно, так...[1] Хотя бы сразу оно лучше. До свиданьица, стало быть...

А н т о н о в н а. Прощайте. (*Провожает его. Фима навстречу.*)

Н а з а р. Ефимии Ивановне — почтение!

Ф и м а. Здравствуйте!

Н а з а р. Эх... [2] вы,[3] махровая.

Ф и м а. Пожалуйста...

Р о м а н [4] (*входит*). Это у вас печка дымит?

Ф и м а. Ничего у нее не дымит... Куда ты лезешь?

Р о м а н. Сказали — дымит.

М и ш а [5]. Да не здесь... буйвол. Во флигеле!

Р о м а н. Ну... а я думал тут.

М и ш а. Ступай! Отец здесь?

Ф и м а. Через кухню ушел...

М и ш а. Ну, Фимка,— как же? Согласна?

Ф и м а. Это на что?

М и ш а. Квартира и пятнадцать рублей в месяц!

Ф и м а. Подите вы прочь, охальник. Что это, право... точно лошадь покупаете...

М и ш а. Ну, нечего там... Я человек деловой... [6] Ты подумай хорошенько — замуж тебе выйти трудно, и за кого ты можешь выйти? За какого-нибудь мастерового... а он тебя дуть будет, вон как наш слесарь жену свою... Жить будешь — впроголодь... одеваться кое-как. А тут я тебя устрою скромно, но чистенько, сытно, научу манерам и вообще — займусь твоим образованием. Потом ты, может, лучше меня кого-нибудь найдешь, ну что ж? Я тебе мешать не буду — даю честное слово.

Ф и м а. [7] Мне мясник Кирпичников сто рублей в месяц дает...

М и ш а. Старик ведь, дура! Ты сообрази... ведь тебе противно будет...

Ф и м а. Я и не соглашаюсь. [8]

М и ш а. Ну, вот видишь... дурочка моя...

Ф и м а. Ну-ну... пожалуйста! Давайте семьдесят пять в месяц.

М и ш а. Что? Семьдесят пять! [9]

Ф и м а. И чтобы вексель [10] на год вперед.

М и ш а. Эге-э! Однако-с вы... [11]

Ф и м а. [12] Да-с... тише! (*Антоновна идет в столовую.*) [они ушли] уже [13], ваш папаша!

---

[1] Стало быть так, а... [2] Всё [3] мак<...> [4] М и ш а [5] М и ш а (*входит*). Отец здесь? [6] Я миндальничать не люблю [7] *Далее*: Ну, вас... [8] Ф и м а. Я и не соглашаюсь. Я знаю, что с вами интереснее... [9] М и ш а. Да ты что, Фимка? Ты думаешь, что... [10] векселем [11] *Далее*: того! [12] *Далее*: Не дура! [13] *Далее*: Наза<р>

Миша. Ушел? Извините... (*Уходит.*).

[Антоновна. Чего ему надо?

Фима. За отцом пришел. (*Уходит в столовую.*)

Антоновна. За отцом... знаю я... (*В дверь из прих⟨ожей⟩ стучат.*) Сейчас... чай звонок есть! (*Открывает дверь — Егор, выпивши.*)] Ты что же это? Через кухню не можешь войти? Хозяин дома через кухню ходит, а ты...

Егор. Молчи... позови его... барина... Не токмо в [1] парадное крыльцо — через трубу влезу...

Антоновна. Да ты еще и выпивши? Иди-ка прочь...

Егор. Позови его... и больше никаких!

Антоновна. Не станет он с тобой говорить...

Егор. [2] Зови! Нянька... я тебя прошу... а то — сам к нему пойду... толкну тебя и пойду...

Антоновна. Ну, хорошо же... вот он тебя толкнет. (*Уходит.*) (*В кабинете голос Загарова*: Что такое? О, [3] чёрт возьми! Это поразительно! *Выходит, сдерживая раздражение*). Ну, что вам нужно, Егор? Я занят... занят я! Пожалуйста, скорей.

Егор. Погодите... Я несколько выпил... трезвый я говорить не умею..., а выпивши, я всё могу сказать...

Загаров. Ну... что такое?

Егор. Давеча ты обидел меня при людях... начал говорить насчет жены... что я ее бью... [4] ты кто такой, чтобы обижать меня?

Загаров (*Антоновне*). Вот видишь, старуха? Егор, я не хотел обижать вас... поверьте мне!

Егор. Погоди... я человек... мрачный... я темный... я с малых лет обижен... отцом—матерью был обижен... потому — они подкинули меня... отреклись от сына.

Загаров. [5] Да, да... вы говорили мне это... Я очень сочувствую вам.

Егор. Погоди! Меня никто не любит... и она не любит... и жена не любит... Она издевается надо мной, а я хочу — чтобы любила! Хочу, чтобы меня любила, дьявол вас...

Загаров. Послушайте... не надо кричать!

Антоновна. Уйди ты, зверь дикий...

Егор. Стой! Человек я или нет? Зачем же меня все обижают?

Антоновна. Батюшки... да это что же? (*Бежит в столовую.*).

---

[1] через [2] *Далее*: Станет. [3] *Начато*: О бо⟨же⟩ [4] *Далее*: и все-таки [5] *Далее*: Вы

З а г а р о в. Вы успокойтесь, Егор! Честное слово — я не хотел [1] обижать вас... Это нянька сказала мне...

Е г о р. Нянька — лишняя, Павел Федорович. Няньку надо прочь... у тебя уже борода выросла... бородатому няньку не надо. Ты слушай — я тебя уважаю... очень! Ты... особенный человек... я вижу! Ты — как дитя, чистый, милый... и никто тебя не стоит. Ты, брат, тоже, как подкидыш на земле... как я... И тебя все обижают... но ты этого не видишь [2]... до тебя не доходит... А до меня — доходит... до сердца моего... И ты меня вдруг при людях оконфузил... Хочешь, я на коленки встану пред тобой? И это мне не обидно... потому, ты всё равно... ничего не понимаешь... хоть на руках ходи перед тобой... А бить я ее буду... понимаешь? Потому что я ее люблю, мерзавку [3]... и она должна любить меня!

(*Вбегают Чепурной, Мелания, Елизавета, Антоновна, Фима, Миша.*)

Л и з а. Что такое? Павел, что это?

М е л а н и я. Пошлите за полицией!

Ч е п у р н о й. В чем дело? Ну-те?

З а г а р о в. Позвольте, господа... успокойтесь.

Е г о р. Ишь... налетело воронье... Шугани их хорошенько, Павел Федорович... [4]

Ч е п у р н о й. Вы бы, добрый человек, шли себе до вашего дома... а?

Е г о р. Я не добрый человек...

А н т о н о в н а. Где дворник? Роман!

Ч е п у р н о й. И всё же таки идите [5]...

М и ш а. Позвать полицию?

З а г а р о в. Господа! Пожалуйста — не надо ничего! Егор, вы идите... а потом... я сам приду к вам!

Е г о р. О? Придешь?

З а г а р о в. Приду! Честное слово...

(*Роман медленно идет, сонный, останавливается и молча смотрит.*)

Е г о р. Ну... ладно! Приходи... Водки мы с тобой выпьем и — поговорим.... так?

З а г а р о в. Да, да! Но — водку пить не надо! это вредная вещь, водка... [6] Она разрушает здоровье...

Е г о р. И пускай ее разрушает! Так придешь?

З а г а р о в. Приду...

Е г о р. Ну... прощай! А все эти люди против тебя — как пыль!.. [7] Прощай! (*Уходит.*).

---

[1] не хотел вчера [2] *Далее*: ты [3] ст⟨ерву⟩ [4] *Далее*: гони их! [5] идите себе [6] *Далее*: Вы что [7] *Далее*: щебень

З а г а р о в. Ф-фу! Ну [1], видишь, старуха? Вот что ты [2] натворила... (*Антоновна вздыхает.*).

Л и з а. Я боюсь этого человека!

М е л а н и я. Вы уж очень дели атны, Павел Федорович.

З а г а р о в. [3] Нет, я действительно виноват перед ним...

Л и з а. Нужно взять другого слесаря, Павел...

З а г а р о в. Как это нервит и утомляет... Положительно, сегодня мне не везет... Хотя и вообще я живу не... так, как мне нужно бы жить... Вторгаются какие-то глупые мелочи... [4] каждый день что-нибудь мешает... Можно не понимать человека, даже смеяться над ним, [5] это только определяет отношение, отводит человека [6] в сторону, но не мешает ему... А вот так... иногда невыносимо! Дай мне чаю, Лиза.

Ч е п у р н о й. Елизавета Федоровна [7] — и мне!

Л и з а. Сейчас...

Ч е п у р н о й [8]. У меня там сложный опыт с цианистой кислотой — и вот целый день... мешают все... Крепкий чай, Лиза!

М е л ния. Бедный Павел Федорович. Как я вас понимаю!

Ч е п у р н о й. Маланья! Как это слово?

М е л а н и я. Какое слово?

Ч е п у р н о й. А вот ты спрашивала меня.

М е л а н и я. Ничего я не спрашивала.

Ч пурной. Забыла? Вот так! Она, знаете, коллега, когда от вас мудреное слово услышит, то у меня спрашивает, что оно значит...

М е л а н и я. Ты, Борис... ужасный человек! У меня плохая память, Павел Федорович... особенно на иностранные слова...

З а г а р о в. Вы его о чем [9] спрашивали?

М е л а н и я. Я забыла, что такое гидатопироморфизм.

З а г а р о в. Химические [10] изменения в минералах под влиянием [11] высокой тем‹перату›ры и воды.

Ч е п у р н о й. [12] Вот [13] оно как! А я ей сказал водяной фейерверк...

З а г а р о в. Что-о? (*Хохочет.*)

---

[1] *Далее*: что [2] Это всё ты [3] *Начато*: Чепурной [4] *Далее*: и это [5] *Далее*: если угодно... в [6] *Далее*: но так вот [7] *Далее*: — вы чайку не нальете? [8] *Описка, следует* — Загаров [9] Это какое слово [10] *а.* Водноогненные изменения в [поч‹ве›] коре земли под влиянием высоконагретой воды *б.* Изменение горных [по‹род›] [11] *Далее*: давления [12] *Начато*: Мелания. Как? [13] Вон

М е л а н и я. Борис... как тебе [1] не стыдно? Он всегда, Павел Федорович, вот так издевается надо мной... [2]

З а г а р о в. А странные у вас отношения... вы всегда... как бы враждуете с братом... Извините, может я бестактно говорю...

М е л а н и я. Ах, полноте! Борис [3] действительно не любит меня, он ведь почти и не бывает у нас...

Ч е п у р н о й. [4] А [5] знаете, коллега, когда ее муж жив был, придешь к ним, так он [6] всё просил [7] меня полечить его...

М е л а н и я. Врешь, Борис.

Ч е п у р н о й. Говорю [8] ему — я не всех скотов лечить умею. [9]

(*Загаров смеется конфузливо.*)

Л и з а. Борис Николаевич!

Ч е п у р н о й. Пересолил?

Л и з а. Пейте чай. [10]

Ч е п у р н о й. И — ступайте домой... Понимаю.

М е л а н и я. Павел Федорович! А помните, вы хотели показать мне водоросль под микроскопом...

З а г а р о в. Да... как же... то есть клетку водоросли... это можно даже [11] сейчас... можно! [12] Пойдемте ко мне, если хотите... только там у меня запах,..

М е л а н и я. Это ничего! Я буду так рада...

З а г а р о в. Идемте... гм...

Ч е п у р н о й. Ко-омедия! Водорослей захотела... корова! [13]

Л и з а. Борис Николаевич! Вы очень милый человек... добрый, правдивый... иногда вы бываете таким умницей, интересным... вообще у вас славная душа, но...

Ч е п у р н о й. [14] Бейте сразу!

Л и з а. Я не хочу вас бить... я хочу только сказать — зачем вы напускаете на себя эту грубость... эту тяжелую, неприятную насмешливость? Зачем?

Ч е п у р н о й. Мамочка моя — не знаю!

Л и з а. В жизни так много грубого, пошлого... так много жесткого и ужасного... надо быть мягче, надо быть добрее [15]...

Ч е п у р н о й. Я, знаете, хотел быть добрым, да всё [16] плохо кончалось у меня. Раз взял мальчугана с улицы, воспитать думал

---

[1] ты [2] *Далее*: Ч е п у р н о й. Что же, матушка? С той поры, как я учился,— лет двадцать прошло... и у меня тоже память слабая... [лень большая] [3] он... [4] *Далее*: От твоего мужа говяжьим салом пахнет [5] А вы [6] муж [7] всё о болезнях меня просит [8] Я говорю [9] Ч е п у р н о й: Он говорит, что у ветеринара лечиться дешевле. [10] Л и з а: Да уж... [11] хоть [12] *Далее*: да [13] Ко-медия! И что ей ну⟨жна⟩ водоросль? Разве она корова! [14] *Далее*: Но [15] *Далее*: к людям [16] *Далее*: не

его за сына... а он, шарлатан, скрал у меня часы и — удрал! А другой раз девицу взял, тоже, знаете, с улицы... молодая еще девица была... думаю — поживет она у меня, а потом и повенчаемся... Так она напилась пьяная и горячим чаем в физиономию мне.

Л и з а. Перестаньте... Как вы не понимаете, что об этом не надо рассказывать?

Ч е п у р н о й. А отчего же не надо? Мне бы именно [1] всё надо рассказать однажды... всю жизнь мою кому-нибудь... Может быть, от того стал бы я лучше... чище душою...

Л и з а. Вам надо жениться... найдите девушку!

Ч е п у р н о й. А вот этого вам не надо бы говорить... ибо вы же знаете — девушку нашел я. Прекрасную девушку, и четвертый [2] год хожу около нее, как медведь около дупла с медом... Вы знаете это... [3]

Л и з а. Милый Борис Николаевич... не надо [4]! Я же сказала вам мое решительное слово... и оно не изменится... [5]

Ч е п у р н о й. А может быть! Я — хохол, а они упрямы... Ведь ходить к вам вы мне дозволяете?

Л и з а. Да... если это вас... если вам не трудно...

Ч е п у р н о й. Ничего! Я похожу... А может быть!

Л и з а. Нет!

Ч е п у р н о й. Увижу. А теперь — поговоримте о другом... да...

Л и з а. Павел прав — вы дурно обращаетесь с вашей сестрой..

Ч е п у р н о й. Она [6] же дура... да еще и подлая...

Л и з а. Боже мой!

Ч е п у р н о й. Не буду... не буду! Сестра, что же она? [7] Двадцати двух лет вышла замуж за богатого старика... зачем это? Потом едва не порешила себя от тоски и отвращения к нему [8]. Раз ее с отдушника сняли — повесилась... а то — травилась нашатыр‹ным› спиртом. Наконец — умер он. Вот она теперь и дурит... Я говорил ей тогда, Маланья, не делай этого! А она — не хочу, говорит, сидеть на твоей шее...

Л и з а. Может быть, вы же сами виноваты в том, что она это сделала...

Ч е п у р н о й. Может быть... всё может быть!

Л и з а. Но казнить ее за это насмешками и презрением, как вы это делаете...

---

[1] *Далее*: хо‹телось› [2] четыре [3] *Далее*: и [4] *Далее*: об этом. [5] *На полях против реплики Лизы надпись*: HCNO—циановая кислота [6] Да она [7] не буду! Чего ж мне хорошо обращаться с ней? [8] старика... а теперь вот и бесится с тоски и отвращения к нему.

Ч е п у р н о й. А если я не за это... а за другое.. Вы вот не видите... не понимаете, зачем она сюда ходит, а я понимаю...

Л и з а. Пожалуйста, только не развивайте мне ваших догадок... Я верю в ее хорошее отношение к Павлу... верю и в искренность ее интереса к его работам... я хочу в это верить! Наконец, Павлу нужно, чтобы кто-то слушал его, интересовался им... Я — не могу, Елена — тоже.

М е л а н и я (*выходит красная, потная, отирает лицо платком*). Павел Федорович! Неужели вы правду говорите? [1]

З а г а р о в. Да, да! Всюду жизнь! Всё живет! [2] Земля, вода, воздух — всё наполнено бесчисленными формами живого вещества — и выше всего истинный царь мира — человек! [3] Вы понимаете, как это величественно и [4] таинственно? Жить [5] в мире этих чудесных глубоких тайн, тратить энергию [6] своего мозга на разрушение их — вот [7] истинно человеческая жизнь, вот неисчерпаемый источник счастья [8] и животворной радости. (*Смотрит на часы.*) [9] Но я должен пойти туда... немножко привести в порядок всё это... (*Ух⟨одит⟩.*)

М е л а н и я. Господа, если б вы слышали... что он говорил там... **как** он говорил! Точно заутреня на Пасху... Я уйду... уйду домой... (*Смеется.*) Господа, боже... какая дура я... [10] какой он... удивительный. Лизавета Федоровна... я смешная? Вы понимаете, живешь-живешь... так как-то, точно спишь... и вдруг — толкнет, откроешь глаза — утро, солнце... сразу-то и не видишь ничего — только свет! И так вздохнешь — всей душой... такой радостью чистой — вздохнешь... Я — уйду... Борис ухмыляется... дескать — дура! Да, Борис... ну, что же! Всю [11] масленицу каждый день блины пекли на сковородке, а в чистый понедельник бросили сковородку в огонь и выжгли... Так вот я... вроде сковородки этой сейчас... [12]

Ч е п у р н о й. Чего ты?

Л и з а. Выпейте чаю... вы так взволнованы!

М е л а н и я. Нет, я уйду... Вы скажите ему... благодарит, мол... но только разволновалась очень... До свидания. Лизавета Федоровна... вы извините меня!

---

[1] *Далее*: Дерево живое? З а г а р о в. Да, да! Всё живое! Всё живет, развивается. [2] *Далее*: Деревья, камни [3] всё наполнено жизнью — бесчисленными формами живого вещества, которое всё развивается и совершенствуется. [4] *Далее*: как [5] [Жить] Жизнь [6] *Далее*: силу [7] *Далее*: огро⟨мный?⟩ [8] невыразимого счастья [9] *Далее*: М е л а н и я. Я... не знаю, что вам. Да... Да... [10] *Далее*: сердце дрожит, бьется... [11] На [12] *Часть монолога Мелании* (Всю масленицу... ∾ этой сейчас) *обведена синим карандашом, на полях написано*: 2-й

Л и з а. Вы видите?

Ч е п у р н о й. А вижу... Только не понимаю... чего она?

Л и з а. Я понимаю... Когда-то и на меня Павел действовал вот так же. [1] Говорит — и с моих глаз, с мозга точно пелена [2] спадает... так ярко всё, так красиво, стройно... всё так загадочно и и просто, ничтожно и огромно... Да... А потом я узнала настоящую жизнь... Эту обыденщину, полную ядовитой грязи, тупого зверства, бессмысленной жестокости... жизнь, насыщенную пошлостью... [3] Душу мою облекло темное облако страха и недоумения... перед жизнью... и вот тогда [4] я попала в больницу...

Ч е п у р н о й. Вот бы не вспоминать об этом... что же больница? Была и нет ее.

Л и з а. Будет. Я сойду с ума... совсем, навсегда. Эта форма болезни повторяется... я знаю. И я не могу забыть... (*Пауза. Чепурной* [5] *пытливо смотрит на Лизу.*)

Ч е п у р н о й. Кто-то идет... звонят...

Л и з а. Вероятно, Елена... И Мансуров, кажется...

Ч е п у р н о й. Ну, я пойду!... Давайте вашу ручку... Однажды [6] вы позвольте мне спросить вас... нет, не то! Запомните конец нашего разговора... слова запомните, прошу!

Л и з а. Что такое? (*Входят Елена, Мансуров.*)

Е л е н а. Я прошу вас — не сегодня! Прошу!

М а н с у р о в. Нет, сегодня! Я не могу ждать...

Е л е н а. Ах... Борис Николаевич! Только пришли?

Ч е п у р н о й. Уже ухожу. Здравствуйте, Дмитрий Сергеевич... Чего такой бледный?..

М а н с у р о в. Бледный? [7] Не знаю... Елизавета Федоровна — добрый день! Как ваши успехи в живописи?

Л и з а. Сегодня я не писала... как-то не хочется.

Е л е н а. Налей чаю, Лиза, Павел у себя? (*Не ожидая ответа, идет в кабинет, останавливается перед дверью, потом сразу входит. Мансуров суров⟨о⟩ следит за ней.*)

М а н с у р о в. Не хочется и не надо. Работать нужно всегда с любовью, с охотой... только тогда труд [8] имеет смысл и значение...

[Ч е п у р н о й. [9] Рецепт хорош, но болезнь не излечить...] [10]

М а н с у р о в. Я говорю, конечно, о работе вдохновенной... о труде художника...

Ч е п у р н о й. Ага! То — кол, а то — вол, ... а это пан идет..,

---

[1] *Далее*: Как солнце... на нее... [2] *Далее*: бывало [3] эту жизнь, полную пошлости... и [4] *Далее*: [и так и] поколебался мозг... [5] *Далее*: *подняв* [6] Завтра [7] А разве? [8] работа будет [9] *Далее*: Какой [10] *Реплика Чепурного вычеркнута синим карандашом, видимо, для более поздней редакции.*

М а н с у р о в (*Лизе*).[1] А малорусский юмор всегда тяжел... вам не кажется это?

Л и з а. Я не люблю юмора...

М а н с у р о в. Он — кирпично-красный... [2]

Ч е п у р н о й. Ну, до свидания... надо идти... [3] До свидания, бледно-зеленый [4]... с крапинками... Ручку, Елизавета Федоровна... [5] мой поклон алхимику и чародею... да не провожайте, чего там? (*Идет к двери с Лизой.*) Пойду сейчас на речку, раков ловить... А вечером буду раки есть и пиво пить... и — больше ничего! (*Уходит. Мансуров встает, проходит*[6] *по комнате, останавливается, смотрит на дверь кабинета. Выходит Елена.*)

М а н с у р о в. Он занят?

Е л е н а. Да... Скоро придет...

М а н с у р о в. Всё возится со своей нелепой идеей добыть живое [7] вещество [8]. Создать гомункула?

Е л е н а. Вы не должны относиться к нему так... Это нехорошо!

М а н с у р о в. Но если меня раздражает эта старая [9] дрянная мыслишка педантов! И я не могу ждать, Елена Николаевна... поймите — я не могу! [10] Вы... должны быть свободным человеком... и того, кто вас не ценит, вы не должны щадить! Или я...

Е л е н а. [11] Не говорите глупостей... иначе я раскаюсь в том, что была откров⟨енна⟩ с вами. Меня тяготит это ложное, унизительное положение [12]... но я молчу... Я молчу, хотя, быть может, всё мое сердце, вся душа...

М а н с у р о в. Чего вы ждете? Чего боитесь? Не понимаю я...

Е л е н а. Да... вы не понимаете... я это вижу... Чего я боюсь? Я не знаю — какое место занимаю я в душе Павла... [13]

М а н с у р о в. Никакого!

Е л е н а. Какое значение имею я в его внутреннем мире?

М а н с у р о в. Никакого, я говорю!

Е л е н а. Подождите же! Если вы правы — это хорошо... Это хорошо!.. да. Тогда всё решается [14] так просто и ясно... я — не нужна ему, и я — ухожу... Но — если нет? Если его любовь ко мне только утомлена... только спит... отодвинутая в глубину его души силой идеи, охватившей его... и если — когда я скажу ему, что ухожу от него, эта любовь вдруг проснется, вспыхнет... вы понимаете [15], какая драма ждет его?

---

[1] *Далее*: Вам не кажется [2] *Далее*: Это такая тяжелая, [3] *Далее*: он [4] бледно-желтый [5] и перед⟨айте⟩ [6] *прохаживается* [7] живой белок [8] *Далее*: из белка? [9] *Далее*: мысль [10] *Далее*: Я уйду... я застрелюсь... [11] *Далее*: Ведь мне не менее трудно... [12] *Далее*: не менее, чем вас... [13] *Далее*: и [14] *Далее*: прост⟨о⟩ [15] *Далее*: весь ужас

М а н с у р о в. Его ли? [1]

Е л е н а. Что вы хотите сказать?

М а н с у р о в. За него ли боитесь вы?

Е л е н а. Я не понимаю вас... Подождите! Тогда эта пробужденная любовь вспыхнет с прежней силой.

М а н с у р о в. Так! Вы мечтаете об этом! Вы хотите этого... вы ждете, да? [2]

Е л е н а (*не слушая*). Тогда она оттолкнет его идею в сторону... и вина в этом падет на меня! Я не хочу так... Я не хочу мешать ему[3]— работать над тем, чему он придает такое значение... И не хочу, чтобы он потом мог сказать мне: это ты помешала осуществить мою мечту... Женщина не должна мешать мужчине... женщина должна быть другом его... Это моя вера... это моя крепкая вера...

М а н с у р о в. Вы — рассуждаете! А когда [4] хотят свободы — не рассуждают!

Е л е н а. Звери. Не рассуждают — животные... Человек — должен рассуждать... да... он должен рассуждать... он должен делать так, чтобы меньше было зла на земле... Я не хочу зла... [5] Я могу не понимать задач Павла, могу не сочувствовать им, но помешать ему — я не хочу, и не могу... Вы поняли?

М а н с у р о в. Да... да, к сожалению, я понимаю вас... вы или еще любите его или вы — рабыня... Простите — душа рабыни говорит вашим языком... Вы приносите себя в жертву... кому? Человеку, который разлагает жизнь на мельчайшие частицы в холодном, безумном стремлении найти ее начало... Он разрушает, он служит [6] черной смерти... он не понимает красоты [7] форм, их обаятельной, вечной красоты... Ему недоступна поэзия, у него скучная серая [8] квадратная душа, набитая формулами... я его возненавижу, если вы будете так говорить мне о нем!

Е л е н а. Дмитрий Сергеевич! Вы должны успокоиться или... уйти...

М а н с у р о в. Уйти? Я? Елена... что вы?

Е л е н а. Сегодня вы не начнете этого разговора... вы слышите? Я умоляю вас... Ну, ради... [9]

М а н с у р о в. Чего же? [10]

Е л е н а. Ради меня!.. [11]

М а н с у р о в. Хорошо... не буду... хотя — не понимаю вас... [12]

Е л е н а. Сейчас он придет... Вы даете мне слово, да? Родной мой...

---

[1] *Далее*: За него ли боите‹сь›? [2] *Далее*: да? [3] *Далее*: жить и [4] *Далее*: любят [5] *Далее*: Никому не хочу [6] творит [7] вечной красоты [8] и серая [9] *Далее*: ради [10] Чего же ради? [11] Ради любви моей... к вам. [12] М а н с у р о в. А! вы не сразу сказали это!

Мансуров. Что же я могу сделать иначе? Я люблю вас... и нет у меня силы противиться вам! Так вот, как любят...

Елена. Дмитрий Сергеевич! Пожалуйста, не надо об этом. Мне так не хочется горя... зла...

Мансуров. И вы так много вносите зла и горя в мою душу...

Елена. Это — слова, Дмитрий Сергеевич! Зачем так говорить? [1]

Мансуров. Да я же... люблю вас!

Елена. Не верю... И не нужно это... Павел... [2]

Мансуров. Не говорите о нем... если нужно, чтобы я был спокоен...

Елена. Выпейте чаю... да? И — не надо быть таким лохматым... сердитым. Вы видите... я улыбаюсь, шучу... а разве легко мне... когда я чувствую, что вот вошла в две чужие жизни и вношу в них — что? Вы говорите — только зло и горе...

Мансуров. О, нет! Не только, Елена Николаевна! Простите меня... Нет... [3] вы вносите в мою жизнь что-то большое... я никогда не испытывал такого могучего чувства, как [4] мое отношение к вам... оно меня мучает, да, но оно [5] и возвышает меня... вы будите во мне [6] силу, которой раньше я не знал... не ощущал... Мне хочется работать, когда вы со мной... мне хочется быть пред вами всех выше, лучше всех, ярче...

Елена. Дорогой мой друг — не надо так волноваться... и волновать меня...

Мансуров. Я выйду на террасу... это успокоит... я выйду...

(*Быстро уходит. Елена встает и, заложив руки за голову, в раздумье смотрит на дверь кабинета мужа. Как будто хочет пойти туда, но идет в другую сторону, широко открыв глаза и крепко покусывая губы. Из столовой осторожно входит Фима.*)

Фима. Барыня?!

Елена. А... что вы? [7]

Фима. Без вас приходила Маланья Николаевна и говорит мне...

Елена. Разве... Да... что же она говорит? [8]

Фима. Мне так неприлично стало... Я даже не знаю, как это сказать вам...

Елена. Если неприлично — не надо говорить...

Фима. Она говорит — следи, говорит, за барыней — за вами...

---

[1] Елена. [Я смогу возместить это вам любовью...] Я — не хочу и не причиняю боли вам... [2] Это [Он] [Павел]... но если он... *Далее*: Паша? [4] *Далее*: моя любовь к вам [5] оно же [6] вы даете мне [7] А... что вам? [8] Елена: Ну... что же вы

Е л е н а. За мной? Что такое? Вы всегда, Фима, выдумываете какие-нибудь глупости... идите, пожалуйста!

Ф и м а. Это не глупости, барыня... честное слово! Следи, говорит, за ней и господином Мансуровым.

Е л е н а. Ступайте вон!

Ф и м а. Я же не виновата... И рубль мне дала...

Е л е н а. Вон! Я не дам другого рубля вам...

З а г а р о в (*отворяя дверь*). Что ты кричишь, Лена, а? Ага! Война с Фимой... Это удивительная девица. Знаешь! У нее какие-то особенные юбки... они за всё задевают, всё опрокидывают, бьют... Она заглядывает в микроскоп, сдвигает предметные стекла... а прошлый раз слила мне желатин в серную кислоту и получилась из этого какая-то вонючая чертовщина... Я могу побыть с тобой минут... десять ровно... А Дмитрий разве не пришел...

Е л е н а. Он на террасе...

З а г а р о в. И Лиза там? [1]

Е л е н а. Не знаю...

[З а г а р о в. Налей мне крепкого чая... Ты не в духе, кажется?

Е л е н а. Нет, ничего... пустяки...

З а г а р о в. А вот я сегодня в духе... Хотя целый день мне отчаянно мешали... Ты бы, Лена, приняла какие-нибудь меры к ограждению моего бытия от вторжения разных дикарей... а то, знаешь, невыносимо!

Е л е н а. Да... я это сделаю...

З а г а р о в. [А то] Нянька — она всех тащит ко мне и всюду меня сует... (*Хохочет.*) Знаешь, пришел этот домохозяин и говорит, что он держит кассу ссуд для спасения души... чёрт знает что! А потом явился слесарь Егор, пьяный, и говорит что-то лирическое и трогательное...] Да, как подвигается твой портрет?

Е л е н а. Ты спрашиваешь об этом каждый день!

З а г а р о в. Разве?

Е л е н а. Скажи лучше мне, как идет твоя работа?

З а г а р о в. Моя работа? Так себе... так себе! А вдруг, Лена, я [2] создам, я создам живой кусок белка? Лена, а? [3] (*Вскакивает, ходит.*) Ах, если бы иметь более сильное увеличение... более совершенный микроскоп! [4] Ты не можешь понять, Лена, как порою огорчает микроскоп...

---

[1] [И Л‹иза›] [2] *Далее*: [открою] ее, эту таинственную монеру Геккеля, этот [3] *Далее*: [А] Вдруг [4] *Далее*: [И увидеть геммумария ‹?›, понимаешь Лена, [геммария ‹?›] гемму! Видеть [его] ее, как я вижу клетку... видеть молекулу!...] *а*. Если бы можно было видеть все перемещения вещества в живом веществе... ты понимаешь. *б*. Если бы можно было все перемещения молекул живого вещества

Е л е н а. Почему я не могу это понять? А вот глаза у тебя снова красные...

(*Входит Мансуров.*)

⟨З а г а р о в⟩. Чёрт побери, глаза... Дмитрий! [1] Почему такой сердитый?

М а н с у р о в. Голова болит.

З а г а р о в. Это от запаха красок, вероятно...

М а н с у р о в. Ты читал сегодня газету?

З а г а р о в. Нет, не читал! А что такое в газетах?

М а н с у р о в. Хвалят твою книжку...

З а г а р о в. Ага... значит она вышла? А мне не прислали... впрочем, может быть, и прислали, там валяется целая куча всякой [2] дребедени с почты... но я еще не смотрел...

М а н с у р о в. Тебя так мало интересует твоя работа?

З а г а р о в. То есть эта книга? Нет, почему же? Это, знаешь, приятно — подержать в руках написанную тобой же книгу... Но — [3] она печаталась более года... и теперь я написал бы ее во многом иначе... полнее...

Е л е н а. Газеты очень хвалят... [4] Ты посмотри...

З а г а р о в. Ну, что там понимают газеты? Газетная наука — это вроде пленки на остывшем молоке... в ней есть жир, но больше — всякой дряни, осевшей из воздуха... А что еще интересного в газетах?

М а н с у р о в. Холерные беспорядки...

Е л е н а. Это только — интересно, по-вашему?

М а н с у р о в. То есть дико [5]...

З а г а р о в. Да, уж. Холерные беспорядки, чёрт знает что! Только в России возможна такая чепуха... Знаешь, Дмитрий, сегодня утром я подумал [6], почему вы, художники, не пользуетесь формами простейших организмов [7], как мотивами для орнамента? Какая прекрасная медуза есть, например...

М а н с у р о в. Глупости ты говоришь...

Е л е н а. Вам налить еще чаю?

З а г а р о в (*смотрит на них*). А вы оба не в духе... да? И где Лиза? Я привык за столом видеть троих... и как-то странно, что ее нет... Найду ее... и приведу сюда... (*Уход⟨ит⟩ в стол⟨овую⟩.*)

М а н с у р о в. Вы видите — он совершенно поглощен своими простейшими организмами... [8]

Е л е н а. Это не мешает ему быть очень сложным человеком.

---

[1] вот Дмитрий! [2] всякой всячины [3] *Далее*: уже [4] *Далее*: Говорят [5] М а н с у р о в. Глупо [6] я работал над инфузориями и подумал [7] формами микроорганизмов [8] *Далее*: и, вероятно, с удовольствием

М а н с у р о в (*усмех‹аясь› с досадой*). Вот он однажды посадит вас в колбу, обольет [1] какой-нибудь кислотой и будет наблюдать — как это вам понравится... Или выковырнет вам глаз [2].

Е л е н а. Не говорите вздора... если вам не хочется...

М а н с у р о в. Дорогая моя... позвольте мне сегодня поговорить с ним...

Е л е н а. Нет! Не сегодня... и буду [3] говорить я... я сама!

З а г а р о в (*в столовой, потом входит*). Старуха — отстань от меня! И почему кухарка плюс муж? Бери [4] просто кухарку как таковую...

Е л е н а. Няня! Я вас просила не приставать к Павлу с пустяками...

З а г а р о в. Вот — старая смола! Нефтяные остатки...

А н т о н о в н а. Позвольте, матушка, Елена Николаевна, спросить — кто же в доме хозяин? Лиза — больной человек, вы [5] целые дни дома не бываете... Павлуша занят... [6] как же при всем этом?

З а г а р о в. Это, пожалуй, верно, Лена! Действительно — кто-нибудь должен... быть этим... знаешь, каким-нибудь лицом! Но, подожди, старуха, а ты сама что же? Ай, [7] мне надо идти! (*Уходит в кабинет.*)

А н т о н о в н а. Я стара, меня никто не слушает...

Е л е н а. Но Павла, Павла не должно ничего касаться...

А н т о н о в н а. А уж за этим вы должны смотреть...

Е л е н а. Недоставало только, чтобы вы меня учили, няня...

А н т о н о в н а. А что же? Если я вижу, что Павлуша брошен весь...

Е л е н а. Я прошу вас — уходите!

А н т о н о в н а. Хорошо-с... Но и покойница-генеральша меня из комнат не выгоняла... (*Уходит, шмыгая носом. Елена встает, нервно ходит. Мансуров с усмешкой смотрит на нее.*)

Е л е н а. Вас, кажется, радует всё это?

М а н с у р о в. Нужно уйти из этого дома, Елена Николаевна.

Е л е н а. Да... я знаю.[8] [Вокруг меня с] каждым днем всё больше и больше скапливается пошлость... И вокруг Павла тоже... Это странно — чем крупнее человек, тем больше около него пошлости... Вот так ветер [9] сметает всякий хлам и пыль к стене высокого [10]

---

[1] и обольет [2] *Далее*: и разложит его... [3] и начну [4] *Далее*: и [5] вас [6] занятый человек... [7] Ух, я [8] *Далее*: У Гоголя сказано, что если где-нибудь стоит памятник — к нему люди непременно натащат всякой дряни... Вот так же и около недюжинных людей почему-то всегда скопляется пошлость. [9] точно ветер [10] вы‹сокого›

здания... Да... я уйду... я не нужна здесь... и я хочу жить иначе... хочу быть [1] нужной кому-то...

Мансуров. Сегодня же [2]!

Елена. Лиза относится ко мне враждебно... смешная и глупая [3]. Меланья... какая гадость! Няня... Павлу я не нужна... всё это так!

Мансуров. Сегодня же! Умоляю вас [4]! Сейчас же...

Елена. Да... сейчас! (*Идет к двери кабинета и в движениях* [5] *ее, хотя и сильных, есть что-то колеблющееся, нерешительное. Она смотрит на Мансурова, как бы сравнивая его. Но зовет мужа твердо. Мансуров — напряженно следит за ней.*)

Елена. Павел Федорович!.. (*Пауза.*) Павел Федорович... [6] мне тебя... нужно... (*Пауза*). Павел — иди же!

(*Загаров выходит бледный, подавленный, в руке у него колба, и он смотрит на нее растерянно,* [*дро*⟨*жит*⟩] *рука дрожит. Он говорит негромко и точно* [7] *виноватый. В нем есть что-то детское, беспомощное и — обаятельное в своей искренности.*)

Загаров. Она — раскислилась, понимаешь? Да... видишь — вот... Опыт был обставлен строго, поверь мне... поверьте — господа! Я всё принял во внимание... и [8] — всё же — вот, она раскислилась! Это — труд многих [9] дней... (*Смотрит на них и точно не видит никого... Проходит к столу медленными шагами, кладет перед собой колбу и смотрит на нее, нервно шевеля пальцами.*) Но почему она раскислилась? Почему, чёрт возьми? (*Вынимает из кармана записную книжку, быстро* [10] *чертит карандашом и тотчас же углубляется весь в это* [11]. *Елена смотрит на него* [12] *с какой-то странной, печальной улыбкой. Мансуров, схватив свою шапку, быстро уходит*).

Елена (*негромко*). Павел...

Мансуров. Не слышит.

Занавес

II

Направо стена дома и широкая терраса с перилами. Несколько балясин из перил выпали. Из дома на террасу ведут широкие стеклянные двери. Среди [13] террасы — стол, плетеная мебель по углам, в [14] переднем углу — небольшой столик, на нем рассыпаны кости

---

[1] *Далее начато*: свобо⟨дной⟩ [2] *Далее*: Елена [3] пошлая [4] тебя [5] *в походке* [6] *Далее*: пой⟨ди⟩ [7] *В автографе*: *точно из*⟨*виняясь*⟩ *точно* [8] *Далее*: Это [9] долгих [10] *и быстро начина*⟨*ет*⟩ [11] *Далее*: *Ман*⟨*суров*⟩ [12] *Далее*: *крот*⟨*ко*⟩ [13] В п⟨ереднем?⟩ [14] и

лото [1]. Задний бок затянут парусиной. Против террасы — во всю длину двора [2], до забора в глубине его — сад, отделенный решеткой. Вечер, заходит солнце. От забора идут Чепурной и Назар Авдеич. Роман, сонный, наставляет метлу на черенок.

Назар. Так — ничего, пройдет?

Чепурной. Ничего...

Назар. Спасибо вам... Оно хотя лошаденка и немудрая, а всё денег стоит... шестьдесят рублей [3]... дано за нее семь лет назад... Но ежели она не поправится — вы мне скажите, я ее продам...

Чепурной. Вот так! Что же вы полагаете — у другого хозяина она здорова будет?

Назар. А уж это не мое дело... Господин доктор!

Чепурной. Чего?

Назар. Есть у меня к вам одна деликатная просьбица... не знаю только, как ее выразить...

Чепурной. Выражайте короче...

Назар. Это, конечно, самое резонное. Просьба моя, изволите видеть, такая...

Чепурной. Еще короче...

Назар. Касаемо господина Загарова, Павла Федоровича.

Чепурной. Эге... ну?

[Назар. Ведь они изволят химией заниматься...

Чепурной. А, да, химией... ну?]

Назар. [Так вот] сын мой, находясь в коммерческом училище, прилежно [4] обучается промышленности и говорит, что-де ныне химия в промышленности большую силу берет. Да и сам я вижу — например, туалетные мыла, духи, помада и вообще парфюмерный товар идет ходко и большой дает барыш.

Чепурной. А ну, еще короче! [5]

Назар. Никак невозможно! Затея очень [6] фигурная... уксус, например, тоже... эссенции [7] всякие и многое другое... И вот, изволите видеть, смотрю я на Павла Федоровича и кажется мне — без пользы они материал тратят... и от этого в скорости проживутся они, так надо думать. Так вот-с мое к вам отношение такое — поговорите с ним, как вы им знакомы хорошо...

Антоновна (*выходит из дому и, стоя у садовой решетки, кричит*). Лизонька, Лиз, капли принимала?

Лиза. Да, да!

Антоновна. Ну — то-то. (*Возвращается.*)

---

[1] домино [2] сцены [3] *Далее*: пр⟨опадут⟩ [4] очень прилежно [5] *От этих слов вверх на полях надпись рукой Горького*: Короче! [6] моя [7] фена⟨?⟩

Чепурной. Насчет уксуса поговорить? [1]

Назар. Это как им будет угодно... может опи сами имеют предложить что-нибудь... Вы на то упирайте первым делом, что [2] должны они скоро без денежек остаться... а без денежек жить нельзя... И что вот я предлагаю войти со мной в дело — я им заводик поставлю, а они полезный [3] товар будут работать... Денег у них для компании нет, ну, я векселечками обойдусь... выдадут они мне векселечки и как будто пай это будет их. Барыши вместе, убытки пополам...

Чепурной (*хохоч‹ет›*). Я поговорю! А вы — добрый... э?

Назар. Очень мягкое сердце у меня! Вижу вот я, что человек без пользы обращается, и — сейчас же мне хочется его в дело употребить... К тому же и они — ценный господин. На рождение супруги своей фейерверк они изготовили — боже мой! Такое искусство... высокое искусство было обнаружено ими! [Даже] Даже — пожалел я фейерверк...

Чепурной. Добре, хозяин! Я ему всё это скажу...

Назар. Большую пользу принесете им, как я разумею... ей-богу-с! Ну, и не смею утруждать больше... До приятного свидания! [4]

Чепурной. До свидания... (*Ухмыляясь, смотрит вслед Назару, идет на террасу. Из дверей — Фима.*)

Чепурной. Чай пить хотят?

Фима. Да, скоро уже...

Чепурной. А где они?

Фима. Лиз‹авета› Фед‹оровна› [5] в саду. И барыня с господином Мансуровым тоже. А барин у себя...

Чепурной. Ну... пойду в сад... (*Миша из-за угла террасы.*)

Миша. Извините, не имею удовольствия знать имя и отчество ваше!

Чепурной. Да и я вашего тоже ведь не знаю.

Миша. Михаил Назаров Выгрузов...

Чепурной. Имеете [6] до меня дело?

Миша. Был случайным свидетелем разговора вашего с папашей [7] моим, находясь за углом вот тут...

Чепурной. Случайно? Мм. Чего же вы так ногами дрыгаете?

---

[1] Чепурной [На‹счет›] [Про уксус?] Насчет уксуса? [2] *Далее*: в ско‹ром› [3] а они что-нибудь что [4] *Далее*: (*Роману*.). Ну, ты что?

Роман. [Ни‹чего›] [А что... Ничего. А что?] Вот... ничего.

Назар. [Сон] Всё дрыхнешь?

Роман. [Где же я дрыхну?] Нет. Зачем?

Назар. Иди сюда...

[5] Фима. Все в ‹саду› [6] Что [7] с отцом

М и ш а. Это — от стремления... у меня очень стремительный характер...

Ч е п у р н о й. Куда же вы [1] стремитесь?

М и ш а. То есть как? Вообще... Живость — у меня...

Ч е п у р н о й. Ага! Живость... [2] ну, очень приятно. До свидания!

М и ш а. Позвольте-с! Я имею сказать вам...

Ч е п у р н о й. Чего сказать?

М и ш а. А по поводу папашина предложения... Видите ли, это моя [3] идея.

Ч е п у р н о й. Ва-аша? Эге... да вы — и вправду стремительный... ну?

М и ш а. Только папаша изложил ее вам не в той [4] форме...

Ч е п у р н о й. Не в той? Ну?

М и ш а. Вы не сделаете ли мне честь зайти на полчаса в ресторан «Кипр» в девять часов сегодня? Я бы изложил вам всё по порядку...

Ч е п у р н о й. Нет, знаете, не сделаю... я этой чести вам... Времени нет да и охоты... [5]

М и ш а. Очень жаль...

Ч е п у р н о й. И [6] я тоже жалею, заплакать готов... (*Идет в сад.*)

М и ш а (*смотрит ему вслед с презрением*). Настоящий скотский доктор... невежа!

Ф и м а. Что? И говорить-то с вами не захотел...

М и ш а. А знаешь, Фима, что́ я могу с тобой сделать?

Ф и м а. Ничего...

М и ш а. А вот скажу, что кольцо, которое я подарил тебе, ты украла у меня... Помощник [7] пристава мне знакомый... Такой бенефис устрою тебе!

Ф и м а. Не испугалась! Помощник-то за мной ухаживает...

М и ш а. Тем хуже для тебя... Нет, Фима, я шучу... Давай говорить серьезно — двадцать пять и квартира — идет?

Ф и м а. Ну вас тут. Я девушка честная...

М и ш а. Дура ты, вот что... Ну, слушай... у меня товарищ есть — богач-парень, Зотиков, знаешь, дома и лавки на базаре? Сын старшего... и красивый...

Ф и м а. Ну, так что?

М и ш а. Хочешь познакомлю?

Ф и м а. Опоздали! Он уже два раза ко мне письма присылал...

---

[1] *Далее*: это [2] *Далее*: Это хорошо [3] *Далее*: во‹?› [4] *Далее*: в [5] *Далее*: Не обижайтесь на меня, пож‹алуйста› [6] Сам [7] *Далее*: про‹курора?›

М и ш а. Врешь? Ах... подлец! Ну [1], Фимка... молодчина ты... кажется, женился [2] бы на тебе, ежели бы не надо было на богатой жениться!

Ф и м а. А [3] я за вас пойду?

М и ш а. Ну, уж это ты врешь... (*Чепурной и Лиза идут из сада. Лиза брезгливо оглядывает Мишу.*)

Л и з а. Вам что угодно?

М и ш а. А я вот внушал вашей горничной, чтобы она разных химических жидкостей из окна в сад не выплескивала... потому [4] от этого садовая растительность страдает... К тому же время холерное... Честь имею! (*Быстро уходит.*)

Л и з а. Какое нахальное лицо! Когда видишь таких людей, становится жалко землю...

Ч е п у р н о й. Вот брат ваш живое вещество [5] изобретает, а куда оно? Вон оно какое... Или вот я... тоже живое вещество... а какой смысл имею? Будете играть? [6]

Л и з а. Кончим партию... [7] Не понимаю я вас... шесть! 23.

Ч е п у р н о й. 10... 29... Чего не понимаете?

Л и з а. Вы говорите о себе так... много и порой, кажется, верно — 8... 31, — но почему же вы не хотите изменить вашу жизнь...

Ч е п у р н о й. 7... 36... Это [8] в сорок-то лет? Мамочка моя... [9] трудно это?

Л и з а. 5... 36...

Ч е п у р н о й. 36? 10... 41. [10]

Л и з а. 8 у меня... 44... Трудно? А вы попробуйте...

Ч е п у р н о й. Лучше не буду — ибо чувствую, что механизм души моей испорчен вдребезги... 7... 48... [11]

Л и з а. Это всё пустяки... просто вы лентяй... 10... 54. [12]

Ч е п у р н о й. И лентяй тоже... Проиграю я. 3... 51. [13]

Л и з а. 7. Я — кончила. Давайте сначала, только не будем считать [14] вслух... Это скучно и мешает...

---

[1] Эх [2] влюб‹ился› [3] Я [4] а то [5] всё живое вещество [6] Будем в лото играть? [7] Давайте кончим... [8] Почему? [9] *Далее*: [да и не ‹в› том дело... А вот где оно... я — человек как все. Это самое подлое звание на земле...] Нет, уже трудно! [10] *Далее*: И когда вот в человеке, как все, заведется недовольство самим собою — оно разъедает его душу, как ржавчина железо... [11] Ч е п у р н о й. И человек этот не способен своей силой остановить процесс смерти души... 7... 48... не способен... Живет он и разлагается... [12] пустяки... Досадно слушать... Один... 2... 46. [13] *Далее*: Вот вам слушать досадно... а каково мне чувствовать это? э? [14] *Далее*: в

Чепурной. Глупо я жил. Учился ветеринарии... когда люди [1] на земле живут труднее, чем лошади [2], да и хуже, чем те собаки [3], что я лечу... Никого [4], никогда не любил... я, а как и почему это вышло... бес его знает! Забыл я о том, что надо любить, или некого было... не знаю... [5] И никто не смотрел на меня за всю жизнь мою благодарным оком [6]... кроме одной коровы, которой я вскрыл нарыв на шее... До сорока лет дожить да не иметь ничего в душе, кроме [7] коровьей благодарности,— это, знаете, не всякий сможет...[8] Хотя не горжусь собой...

[Лиза. Как вы сегодня тяжело настроены...]

Чепурной. Вроде [9] того контрабаса, на котором голодный еврей целый вечер [10] пилит... И вот с таким багажом пришел я к вам... А у вас жизнь... любопытная... Один — горит в своей науке... вы вот — заглянули куда-то глубоко и трагедию в душе носите. Елена Николаевна — умница... хоть и не очень я ею восхищаюсь да и боюсь чего-то в ней... и еще этот художник тоже [11]... все вы люди богатые... И как пришел я к вам, богачам, с пустою моей душой... то и началось во мне... вот это самое... отчего мне и больно, и стыдно, и смеюсь я над собою... за это... Трудно мне, Лизавета Федоровна, и коли вы не поможете...

Лиза. Милый Борис Николаевич! Оставьте это... прошу вас! Ведь я — калека, урод...

Чепурной. Погибну я тогда... как навозный жук...

Лиза (*вскочив*). Да оставьте же!... Неужели вы не понимаете... что так нельзя? Нельзя говорить так... за что мучить меня! Боже мой!

Чепурной (*испуган*). Ну, не надо... простите же! Не буду я... чёртов сын! Ну... я молчу... не надо же!

Лиза. Боже мой... Как запутана жизнь! [12] Как мучительно жалко всех... злодеев и невинных... и жертв и палачей...

Чепурной. Будьте милой... успокойтесь и простите меня дурака... Знаете, о чем теперь я думаю по ночам? Плохо стал я спать... лежу, вытаращив очи [13], и мечтаю, как влюбленный студент, да еще с первого курса... Сделать бы какое-нибудь хорошее дело, думаю я... жизнью бы заплатить... она же ничего не стоит у меня! Сделать бы [14] что-то да и помереть... Чтобы потом какой-то человек или два сказали: а и Борис Чепурной недаром пропал! А вот — что надо сделать? Не умею [15] представить себе... И всё

---

[1] людям [2] лошадям [3] тем собакам, [4] Лично [5] *Далее*: и [6] взглядом [7] кроме одной [8] это надобно уметь сделать... [9] Как [10] три часа [11] художник тоже... человек с содержанием... [12] [ст‹ранно›] как странно и страшно спутана жизнь... Люди точно [13] отк‹рыв› глаза [14] [зап‹латить?›] ум‹ереть› [15] *Далее*: ни

кажется мне — идет по реке лед, а на льдине собачка сидит [1], рыжая, сидит, трясется и воет... дрянная такая собачка! И вот я бросаюсь к ней [2], иду по льдинам, проваливаюсь и — спасаю собачку. А она [3] никому не нужна... И так ясно вижу я это мое геройское дело, что дрожу [4] весь от холода... (*Загаров выходит на террасу.*)

З а г а р о в [5]. Лиза — надо бы чаю, а? Можно?

Л и з а. Ну, конечно... сейчас я [6]...

З а г а р о в. Нет, ты играй, играй, я сам... Фима! Ну, а кто кого у вас? Ага... вы далеко назади, Борис Николаевич... вы проиграете...

Ч е п у р н о й. А проиграю...

З а г а р о в. Лена [7] в саду? Пойду взглянуть, что там пишет Дмитрий... Да, Лизонька, ты прости меня! Чёрт ее знает как... попала ко мне твоя книга, знаешь, Лермонтов... такие красивые переплеты?..

Л и з а. Ну, что же?

З а г а р о в. И я ее облил [8]... азотной кислотой, лежит она почему-то под столом и в очень печальном виде...

Л и з а. Это неважно...

З а г а р о в. Я тебе куплю потом, хорошо?

Л и з а. Да... хорошо, Павел...

З а г а р о в. Ну, вот... (*Идет в сад.*)

Л и з а. Когда он на меня смотрит так и говорит со мной, как с ребенком... он напоминает мне, что я больна...

Ч е п у р н о й. Да [9] он со всеми, кто протоплазмой не интересуется, как с ребятами говорит... А вот о болезни вашей вы сами сначала забудьте... так никто вам [10] о ней и напоминать не будет...

Л и з а. Это неправда... будут. Люди обидно жалеют друг друга... Они смотрят на больного со скрытым отвращением... всё это ложь и ложь... Сострадание — ложь [11]... В жизни нет сострадания... нет!

Ч е п у р н о й. А эта Фима чаю не дает... Фима!

Л и з а. Вы [12] хотите отвлечь меня в сторону от моих мыслей? (*Фима приносит самовар.*)

Ч е п у р н о й. Нет, я тоже... чаю хочу.

Л и з а. Мои мысли — всегда со мной... Я в них, как [13] птица под сетью...

Ч е п у р н о й. А ей же богу — выходите за меня замуж! То-то б мы вдвоем настонали на земле!

---

[1] плывет [2] бросаюсь в воду [3] *Далее*: кроме меня [4] даже [5] Л и з а [6] *Далее*: позову [7] А Лена [8] чем-то облил... кажется— [9] Ну [10] о н‹ей› [11] это ложь [12] Это вы [13] ини‹?›

Л и з а (*не вдруг*). Как вы иногда шутите... странно... Точно это не вы, а [1] другой кто-то...

(*Из сада идут Ман*⟨*суров*⟩, *Елена, Загар*⟨*ов*⟩.)

Е л е н а. Ну да, это хорошо, это красиво, Дмитрий Сергеевич, но по смыслу это неглубоко и по сюжету — доступно немногим...

М а н с у р о в. Искусство всегда было достоянием немногих... это его драма... говорят одни, его гордость — кричат другие...

З а г а р о в. То же и в науке... да... но она будет достоянием всех... она будет!

Е л е н а. Вы с [2] которыми?

М а н с у р о в. До сей поры был с последними...

Е л е н а. А я [3] думаю — нужно быть первым из [4] первых.

З а г а р о в. Это хорошо сказано, Лена...

М а н с у р о в. Это не доказано, хотя веско...

Е л е н а. Тебе нравится? Я рада... (*На террасе.*) [5]

Е л е н а. Это доказывается просто — чувство веры в силу [6] красоты, в ее облагораживающее, бодрящее влияние, должно доказать это...

З а г а р о в. Я плохо понимаю Лена... как?

Е л е н а. Искусство должно облагораживать нас... [7]

М а н с у р о в. Оно не имеет цели [8].

З а г а р о в. В мире нет бесцельного.

Ч е п у р н о й [9]. Если не считать весь мир...

Е л е н а. Дайте же мне договорить!

Ч е п у р н о й [10]. Извиняюсь!

Е л е н а. Жизнь — трудна... [11] человек часто устает, груба наша жизнь — да? Красивое [12] — редко, но когда оно воистину красиво — оно действует на меня, например, как солнце, вдруг [13] осиявшее пасмурный день... Нужны [14] какие-то картины, книги, статуи, музыкальные пьесы, в которых прежде всего отражалось [15] бы вечное стремление человека вперед... куда-то вдаль и вглубь, к высоте [16]... нужно напоминать мне, человеку, мое человеческое назначение [17].

Ч е п у р н о й (*Лизе*). Вот [18] жаль нет здесь того хозяйского сына...

Л и з а. Молчите...

---

[1] это [2] за [3] Я [4] в [5] *Первоначально реплика Елены шла перед репликой Мансурова, но Горький поменял их местами, не заметив, что далее опять следует реплика Елены.* [6] в мощь [7] *Далее*: оно должно носить [8] этой цели [9] М а н с у р о в [10] М а н с у р о в [11] *Далее*: груба она... [12] В ней [13] в⟨друг?⟩ [14] И [15] которые всегда от⟨ражали⟩ [16] в высоту [17] *Далее*: роста [18] О⟨чень⟩

Е л е н а. Когда это стремление есть в самом художнике, когда он верует в силу своего искусства, его картина — будет красива и она вызовет у меня в душе созвучный аккорд... и если я устала жить — тут я снова отдохну и снова захочу[1] жизни, работы, счастья...

З а г а р о в. Славно, Лена[2]... Дмитрий — ну? Возражай.

М а н с у р о в. Нет... почему же? Это так...

Е л е н а. Вы знаете — мне грезится порой такое полотно: среди безграничного бурного моря, под низким[3] небом, покрытым тучами[4], идет корабль, его захлестывают волны, а на носу[5] его и у бортов стоят какие-то крепкие, мощные люди. Просто стоят люди, с открытыми лицами, и, гордо улыбаясь, смотрят, как волны бьют о борта... смотрят куда-то вперед, мужественные, простые и ясные, готовые спокойно погибнуть по пути к своей цели... вот и вся картина! Если у художника, который взял бы такой сюжет, есть в сердце вера в человека — он напишет дивную вещь...

М а н с у р о в (*тихо*). Послушайте... это захватывает...[6]

З а г а р о в. Подожди.

Е л е н а. Пусть эти люди идут по желтому песку пустыни.

Л и з а. Он — красный.

⟨Е л е н а⟩. Под раскаленным солнцем юга, пусть они выходят па равнину из темного, мрачного леса — всё равно! Нужно только, чтобы это были именно какие-то особенные люди, гордые, смелые, не знающие колебаний[7], мужественно спокойные и простые, простые, как просто всё истинно великое[8]! Такая картина может вызвать только одно чувство гордости за людей, за художника, который создал их... и она мне напомнит о тех[9] людях истории, которые научили нас думать, помогли нам уйти так далеко от животных[10] и всё дальше уводят нас к человеку...

М а н с у р о в (*взволнован*). Да... Я понимаю... я понимаю! Я это вижу... Это — нужно... Вот[11] — работа... на всю жизнь! Павел... если бы ты знал... то есть нет! Не то... видишь ли, я... Э, боже мой! Что такое?[12] Елена Николаевна, дорогая моя... (*К террасе, шатаясь, подходит* [*портной*] *Трошин и, незамечаемый*[13], *стоит, раскрыв рот.*) Знаете — я попробую это! Да, я попробую... чёрт возьми! И если вы... поможете мне...

---

[1] *Далее*: яркой полной работы [2] Это славно, Лена, право же [3] темным [4] среди безграничного синего моря, под раскаленным солнцем солн⟨цем?⟩ юга [5] на борту [6] *Далее*: Это [7] усталости [8] истинно прекрасное! Я посмотрю на них и [*2 нрзб*] [9] о всех тех [10] которые [до] нам помогли думать, [сделали из нас] помогли нам [уйти] уйти дальше, так далеко от животных [11] во⟨т⟩ [12] *Далее:* Надо [13] *незамеченный*

З а г а р о в. Конечно, Дмитрий! Да, Елена? Пиши, Дмитрий! Ведь действительно — великолепно? Лена, голубушка... ты не была [1] такой... а? [2] Ты не говорила так... Лена, в тебе есть что-то новое [3]...

Е л е н а. Полно! Почему ты знаешь, новое это или старое?

М а н с у р о в. Разве ты знаешь ее...

Т р о ш и н. Милостивые государи! (*Все оборачиваются к нему.*) Я долго ждал... когда вы кончите ваш интересный разговор... и принужден помешать [4] вам... [5] очень просто!

Ч е п у р н о й. Чего вам надобно?

Т р о ш и н. Узнаю малоросса... очень просто! Потому что сам был в Малороссии и играю на скрипке...

Ч е п у р н о й. Это хорошо... только...

Т р о ш и н. Позвольте! Всё по порядку... как принято среди культурных людей... С кем имею честь? Позвольте представиться тоже... всё по порядку! Помощник начальника станции поручик [6] Яков Трошин... тот самый Яков Трошин, у которого жену и ребенка поезд раздавил... ребенки у меня и еще есть, а жены нет... очень просто!

З а г а р о в. Как интересно говорят пьяные!

Л и з а (*укор⟨изненно⟩*). Павел! Что ты...

Е л е н а. Вам что угодно?

Т р о ш и н. Сударыня! Извините... (*Поднимает ногу в валяной туфле.*) сан-сапогэ [7]. Сударыня! Позвольте узнать — здесь, в этом доме проживает слесарь Егор Резвов... или он — в нощи видение мне было? [8]

Е л е н а. Да, да... это там, во флигеле, нижни⟨й⟩ этаж, нужно за угол повернуть...

Т р о ш и н. Р-ремерси! Искал его [9] целый день, устал и совершенно едва стою на ногах... Ремерси... За углом? Бон войяж, он [10] только вчера имел счастье познакомиться со мной... и вот я уже иду к нему... это надо ценить! Я его хочу воспитать... да! За углом? это очень просто [для меня]. Имею честь... [11] (*Идет. Возвращается.*) Позвольте мне надеяться, что я не нарушил ваш покой!

Е л е н а. О, нет, нет!

Т р о ш и н. До приятного свидания... до столь же приятного свидания, как сие... (*Идет и говорит.*) Ага! Вы думали — он так себе? Ничтожество? Га! [12] Нет, это Яков Трошин... человек, имеющий

---

[1] *Далее: 1 нрзб* [2] *Далее*: Как [3] неизвестное [4] и помешать [5] *Далее*: хотя это невежливо. [6] подпоручик [7] *Далее*: не рэн! [8] *Далее*: Что очень просто [9] знаете его, женоубийцу [10] Я [11] Желаю всем вам [12] *Вместо*: Га! — *было*: сан-сапогэ и [надо] потому дурак?

свой апломб [1], Яков Трошин? Вы думали это очень просто? [2] (*Скрывается за углом.*)

Загаров. Какой забавный, а? Сан-сапогэ!

Лиза. А какое место [3] в твоей картине будут занимать [4] вот эти люди, Елена?

Елена. Их там не будет, Лиза.

[Зага‹ров›] [5]. Они, как водоросли и раковины, присосутся ко дну корабля.

Мансуров. И будут задерживать его движение [6].

Елена. Во всяком движении есть усталые, упавшие...

Мансуров. Что-нибудь одно — идти вперед или подбирать упавших [7].

Лиза. Их участь... гибель, Елена? Без помощи, одни... эти [8] люди должны погибнуть... да?

Елена. Они уже погибли, Лиза...

Лиза. Как ты [9] жестока... и холодна! Как вы все жестоки! О... (*Быстро идет в сад. Чепурной — угрюмо вслед за ней.*)

Загаров. Знаешь, Лена, при ней совсем невозможно ни о чем говорить! Она как-то всегда и всё сводит к одному... в свой темный угол...

Елена. С ней трудно... да! Я пробовала всё, для того чтобы подойти ближе к ней... но она не любит меня... н верит мне... А лгать я не умею...

Загаров. Д-да, трудно с ней...

Мансуров. [10] Елена Николаевна... на носу корабля будет стоять кто-то один... он стоит, спокойно и неподвижно, как бронзовый [11]... его руки сложены на груди и ветер [12] бьет ему в лицо и грудь. У него лицо человека, схоронившего на берегу, сзади себя [13], все свои надежды... но глаза его горят [14] огнем великого упорства... и он едет, чтобы создать новые надежды и мечты... [15]

Елена. Да!

Загаров. Не нужно бури, господа! Или нет, пусть будет буря, но впереди на пути корабля пускай сияет [16] солнце! И ты, Дмитрий, назови картину «К солнцу» — понимаешь? «К солнцу!» К источнику жизни!

Мансуров. Да, к источнику жизни! Там, вдали, среди туч, горит что-то яркое, как солнце... лицо [17] женщины, ласковое и манящее...

---

[1] свои манеры и [2] *Далее*: Нет — ⌈в этом⌉ человеке есть душа! И он идет [3] Какую роль [4] играть [5] [Лиза] [6] *Далее*: так, Лена? [7] их [8] он‹и› [9] вы [10] *Далее*: Знаете, [11] статуя [12] вер‹?› [13] сзади [14] смот‹рят› [15] *Далее*: да [16] сияет ярко [17] *Далее*: како‹й-то›

З а г а р о в. Нет, не надо женщину! Не надо... но [1] пусть среди этих людей будут стоять Дарвин, Геккель... а? Подожди, пойдем со мной — я покажу тебе, какой изумительный атлас морских водорослей я получил вчера! Вот роскошь — идем! (*Загаров смешно идет.*)

М а н с у р о в. Иди... Я сейчас! [2] (*Мансуров — Елене глубоким голосом, негромко, очень сильно*). С каждым днем [3], родная моя женщина, [ты] всё ближе мне, [ты] всё более властно и крепко охватываешь [4] душу мою... Я молиться готов на [тебя.]

Е л е н а (*улыбаясь* [5]). Не сотвори себе кумира — ни всякого подобия его... [6]

М а н с у р о в. Я сделаю что-то великое... Я сделаю! Я напишу эту картину... и она будет величественно [7] петь своими красками гимн жизни [8]. Тогда я громко скажу [9] всем, что ты, это — она — мне велела сделать так!

Е л е н а. Если б вы всегда горели вот таким огнем... о да! Вы сделали бы что-то... Но [10] — идите же!

М а н с у р о в. Иду... [11] (*Уходит. Елена, грустно улыбаясь, смотрит вслед ему, встает задумчиво, сходит* [12] *с террасы. Мелания.*)

М е л а н и я. Ах... Елена Николаевна! Вы дома?

Е л е н а. Вас это удивляет?

М е л а н и я. Нет, почему же! Здравствуйте...

Е л е н а. Извините меня, но я... не могу подать вам руки...

М е л а н и я. Вы? Мне? Почему? Что это?

Е л е н а. Пройдите сюда...

М е л а н и я. Что такое?

Е л е н а. Будемте говорить открыто и просто... Вы просили мою горничную, чтобы она следила за мной, и...

М е л а н и я. Ах... какая мерзавка!

Е л е н а. Мелания Николаевна! Вы понимаете, как нужно назвать ваш поступок!

М е л а н и я (*искренно и просто*). Да... да, Елена Николаевна, я понимаю... Это гадость... Ну, слушайте... всё равно! Вы женщина, вы любите, вы поймете... может быть ... Я люблю Павла Федоровича — вот! Я его так люблю, что готова в кухарки, в горничные к к нему идти... вот! Вы тоже... я вижу! вы ведь Мансурова любите...

---

[1] си‹мвола?› [2] *Далее*: Через минуту [3] *Далее*: для [4] бер‹ешь› [5] *грустно* [6] *Далее*: вы гото‹вы› [7] величественно и громко [8] человеку... и [9] *Далее*: Ел‹ена› [10] да [11] *Далее*: Итак вы [12] *идет*

вам Павел Федорович — не нужен... Отдайте мне его... Хотите — на колени встану? Ноги буду целовать — хотите? Хотите — бейте меня по лицу... отдайте его мне...

Е л е н а. Что вы говорите? Слушайте — что вы?

М е л а н и я. [1] Ну да... всё равно... У меня деньги... 600 тысяч... Я ему выстрою лабораторию... буду служить ему, как раба... чтобы ветер не касался его... спрячу и буду сидеть у дверей дни и ночи, дни и ночи... вот! Сделаю всё, что ему нужно... отдайте! Зачем он вам? А мне — нужно! Я его, как угодника божья, люблю... У меня жизнь была скверная... противная, тяжелая... и людей я всегда видела только противных... а он... он-то — господи! Дитя такое... да ведь я около его — царицей буду, служить ему... а для всех — царица! И душа моя... душа моя вздохнет... Чистого человека хочу... Барыня! Уступи... [2] тебе не надо... ноги поцелую... [3]

Е л е н а. Что вы? Что вы? Перестаньте... успокойтесь... Простите меня — искренно говорю вам, простите меня [4]. Я не верю... Я плохо думала о вас... я понимаю... [5] Я понимаю! Ах, вы...— какая вы несчастная!

М е л а н и я. Понимаете? Не верю... [6] Понимаете?

Е л е н а. Нам нужно уйти... идите в сад...

М е л а н и я. Елена Николавна... неужто... да разве и вы... вы тоже хороший человек?

Е л е н а. Идите... нужно [7] много говорить. (*Идут.*)

М е л а н и я. Не верю!... Вы... вы меня обмануть хотите как-то? Но — зачем... Павел-то Федорович зачем вам?

Е л е н а. Там в саду ваш брат...

М е л а н и я. Не хочу я его видеть в такой час... не хочу!

Е л е н а. Тогда ко мне идемте. (*Возвращаются.*)

М е л а н и я. Брат... он меня обвинил за то, что я за старого замуж вышла... не любя вышла; ну, [8] что же? виновата... [9] я знаю... так я эту мою вину — морем слез омыла. (*Уходят.*)

А н т о н о в н а (*выходит встречу, смотрит вслед и ворчит*). Куда все разбежались? [10] Самовар остынет... Мечутся, как полоумные... Ишь, Фимка, дура... печенье-то как подала, прямо [11] в коробке... (*Лиза и Чепурной из сада.*) Лиза, молоко надо пить...

---

[1] *На полях, против монолога Мелании, волнистая черта черными чернилами и надпись*: В конец [2] Дай вздохнуть... [3] *Далее*: пыль [4] *Далее*: за [5] *Далее*: любовь [6] [нет?] несчастная [7] нам [8] а раз⟨ве⟩ [9] *Далее*: И [10] *Далее*: Нет, чтобы посидеть за столом дружно, попить чайку... [11] без вазы

Л и з а. Отстань, няня, знаю [1]!

А н т о н о в н а. Ты не сердись...

Ч е п у р н о й. А старуха-хлопотуха не любила того духа...

А н т о н о в н а. Веселого вы сердца человек... (*Уходит.*)

Ч е п у р н о й. Именно! Так бы всё и танцевал...

Л и з а. Вот и она тоже... ведь она никого не любит, а так, привычка...

Ч е п у р н о й. Она уже от старости любить не может, а вот когда... гмм... а я бы всё же чаю выпил...

Л и з а. Сейчас налью... (*Мансуров и Загаров из комнаты.*)

⟨М а н с у р о в⟩ [2]. Водоросли, сравнительно, пустяки. Человек еще не умеет [3] использовать вполне такой источник энергии, как движение рек.

Ч е п у р н о й. [4] Это зонтик сестры моей... она здесь? Коллега [5] — вчера сестра спрашивает меня, в каком сродстве стоят гипотеза с молекулой? [6] Так я ей сказал, что молекула гипотезе приходится внучкой. [7]

З а г а р о в (*хохоч⟨ет⟩*). Ну, зачем вы... подкидыши в науке.

Ч е п у р н о й. [8] Неверно. А манера с монадой [9], и это неверно? Перепутал [10] я генеалогию, значит...

Л и з а. Вот видите — даже в таком частном случае, как ваше отношение к сестре, видна [11] ненависть человека к человеку. [12]

Ч е п у р н о й. Э, какая там ненависть!

Л и з а. Я говорю вам — на земле всё [13] больше и больше скопляется ненависти, на земле растет жестокость... Люди не становятся человечнее, нет! Они всё звереют...

З а г а р о в. Лиза,[14] ты снова...

Л и з а. Павел — молчи! То, чем живете вы, ваши чувства и мысли, они, как цветы [15] в густом лесу, полном сумрака, гниения [16] и ужаса... [17] вы незаметны на земле... на земле заметны миллионы... а не сотни... [18]

---

[1] Я знаю [2] [А н т о н о в н а] В а г и н — *описка Горького, следует*: М а н с у р о в [3] не научился утилизировать движение рек, течение воздуха... [4] *Далее*: А мельницы? [5] Павел Федорович [6] стоят монада [и монера] к молекуле?.. [7] что [протоплаз⟨ма⟩] монада молекуле двоюродной теткой приходится. [8] *Далее*: А [9] бабушка [10] Позабыл [11] *Далее*: всё тоже... растет [12] растет жестокость... И я говорю вам — это ненависть всё растет и растет жестокость... [13] всё с [14] *Далее*: он с [15] *Далее*: среди [16] сырости [17] *Далее*: Вас мало [18] *Далее*: [Вы вот говорите] Увлечены [вашими] красивыми мыслями и словами, вы не [замечаете] видите, что [на земле] вокруг вас черной тучей скопляется ненависть... вы не видите этого, а я вижу, я видела, как вспыхнула ненависть и люди на улицах города, в диком озлоблении, истребляли друг друга... я [это] видела их кровь вот этими глазами... и с той поры в душе моей

З а г а р о в. Лиза — всё это оттого так страшно, мой друг, что вот, видимо, собирается гроза, стало душно, а у тебя [1] такие чуткие нервы... Тебе надо успокоиться... надо принять чего-нибудь...

Л и з а. Оставь меня, Павел.

З а г а р о в. Ну, ты подумай, кому и за что ненавидеть меня? Или его? Или Дмитрия?

Л и з а. Кому? [2] За что? Всем людям, от которых вы ушли так далеко... за отчуждение от них, за невнимание к их тяжелой, нечеловеческой жизни... За то, что вы сыты и хорошо одеты... за то, что вы не похожи на всех людей... Ненависть слепа, но вас она увидит, вы слишком ярки...

З а г а р о в. Дружок мой... ты неправа! Мы делаем дело [3], большое и важное, он [4] обогащает жизнь — красотой, я [5] — исследую [6] ее тайны... и люди, о которых ты говоришь, со временем поймут и оценят нашу работу... [7] Не надо, Лиза, смотреть на них так мрачно — это несправедливо, они лучше, чем тебе кажется, они разумнее... не надо, а?

Л и з а. Ты ничего не видишь и [8] не знаешь!

З а г а р о в. Нет, я знаю, я чувствую, Лиза! [9]

(Из комнат выходит Елена, очень бледная, и Мелания — лицо у нее заплакано, в руках платок. Видя Загарова, который их не замечает еще, она останавливает Елену, приглашает не мешать ему и [10] слушать.)

Я вижу [11], мой друг, как растет и развивается жизнь [12], я вижу, как она уступает упорным исканиям мысли моей, раскрывает предо мной свои глубокие, свои чудесные тайны. Я чувствую себя уже владыкой многого и чувствую, что человек будет владыкой всего. [13] Люди — живы, а всё, что живет [14], становится сложнее и повышает свои требования к жизни... это сольет всё на земле [15] в гармонию... да! Когда-то [16] под солнцем из бесформенных кусков живого вещества сложился червь, прошло время -- и ты видишь, вот он! Червь — он мыслит и всё [17] лучше, люди мира трепетно следят за работой [18] его мозга... подумай над этим! Наступит время, и точно так же, как

властно [посе‹лился›] живет страх [за вас], мне кажется, что однажды ненависть [ра] обрушится на вас и раздавит...

Весь этот монолог перечеркнут, и против него на полях сделана надпись: Красный песок.

[1] *Далее*: расхо‹дились› [2] [За то что] Всем [3] дело [4] мы обогащаем [5] он [6] ис‹следую› [7] *Вместо*: и люди ∾ работу — *было*: Нас поймут, нас оценят и не тронут. Это будет понятно, это легко понять! [8] ничего [9] *Далее*: больше, Лиза, я верю! [10] *и остановиться.* [11] Я верю [12] *Далее*: в ‹*1 нрзб*› растет жизнь [13] *Далее*: он, этот прекрасный упрямец — человек [14] *Далее*: развивается [15] *Далее*: приведет их [16] Как и [17] весь [18] смелой работой

⟨из⟩ клеток белка сложилось в орла и льва, и человека — из нас, людей, из всех людей сложится [1] величественный, стройный организм — человечество! Человечество! [2] Один язык у всех, и у всех одно великое чувство уважения друг к другу... [3] И у всех будет тогда прошлое, полное великих завоеваний мысли, наша работа! Настоящее [4] — свободный [5], дружный труд, для наслаждения трудом, и будущее — заманчивые [6], чарующие душу загадки жизни! Человечество, господа! Человечество растет и зреет... Человечество! Вот жизнь... вот смысл ее! [7]

(*Загаров говорит негромко, но очень сильно, с глубокой верой в тоне, говорит он только Лизе. Мелания смотрит на него* [8] *почти молитвенно, и это у нее выходит немного смешно* [9]. *Лицо* [10] *Елены — сначала решительное и суровое, потом проясняется, и на губах ее дрожит хорошая, грустная усмешка. Мансуров слушает оживленно, Лиза, успокаиваясь* [11] *постепенно, к концу речи смотрит на брата с доверчивой, детской радостью в глазах. Чепурной низко наклонился над столом, и лица его не видно.*)

Л и з а. Я бы хотела веровать так, Павел... О, я бы хотела... да! (*Садится за стол, что-то быстро пишет.*)

М а н с у р о в. Люблю видеть тебя поэтом... красив ты бываешь, Павел. [12]

З а г а р о в. Страх смерти — вот что мешает людям жить... страх смерти надо уничтожить на земле! [Он] висит над жизнью [13] черной тучей, покрывает землю [14] тенями, и из него рождаются призраки... [и] Он заставляет людей сбиваться в сторону с прямого пути, с широкой дороги опыта, он побуждает их создавать поспешные [15] и уродливые [16] объяснения смысла жизни... Он переносит творческие силы природы [17] куда-то вне ее, в область неведомого... [18] пугает [19] мысль, и она создает заблуждения... Страх смерти — вот [20] главное зло жизни... Но мы, мы лучшие дети [21] солнца, мы победим темный

---

[1] вырастет [2] *Далее*: мой друг! [3] *Далее*: Среди людей не должна иметь место ненависть и [которые], когда они научатся гордиться своим званием — нет места ненависти, и жестокость — чувство зверя и раба — исчезнет... И еще [исчезнет] умрет страх смерти, [темные и] рассеется тяжелая и темная туча, из которой рождаются призраки. И исчезнет стр⟨ах⟩ [4] Будущее [5] [бу] дру⟨жный⟩ [6] за⟨манчивая?⟩ [7] *Далее помета Горького*: Здесь стихи —«Жрецы — мы...» [8] *Далее*: *см⟨ешно⟩* [9] *сме⟨шно⟩* [10] *Далее: у* [11] *успокаивается.* [12] *Далее помета Горького*: (Здесь стихи «Мы» и т. д.) Л и з а. Да... вот! [вот] Кроты... Они слепые кроты! [13] над лю⟨дями⟩ [14] *Далее*: не [15] поспешные объяснения и на быстрые [16] *Далее*: умозаклю⟨чения⟩ [17] и переносить творческие силы природы [18] в [вне в с ⟨?⟩] и заставляет и [пугая] пугает мысль *1 нрзб* в неведомое [19] он пугает [20] вот что [21] люди

страх смерти...[1] Рожденные солнцем[2]—источником жизни — мы победим... Друзья! Ведь мы рождены от солнца, оно сверкает[3] в нашей крови,[4] это оно мыслит[5] во мне, это солнце[6] говорит![7] Великое светило,[8] могучий владыка жизни... ты[9]. — Всё!

Л и з а. Павел... Павел... я боюсь! Это так хорошо... дети солнца! Ведь и я? Ведь и я? Павел — скорее — да? И я?

З а г а р о в. О, да, да! И ты... моя славная! Родная душа... ну да, конечно! Лиза! Да!.. я не му‹?›сказать... но вот... послушайте!

М а н с у р о в. Это верно[10], Павел!

З а г а р о в. Да... это великолепно.

М а н с у р о в. Я тебя напишу с таким лицом... как сейчас... Пифагореец перед солнцем, вот как я напишу! Нет— я тебя поставлю там... в той картине «К солнцу!» Я напишу ее... я ее чувствую! Я, кажется, скоро буду очень несчастен и одинок... а это хорошо для работы... я буду работать! Но, Павел...

Е л е н а. Вы не будете одиноким...

М а н с у р о в. Нет?! Разве?[11] Почему?

Е л е н а. Вы умеете притягивать к себе...[12]

М е л а н и я. Родная вы моя! Господи... сон это, что ли? (*Плачет.*)

З а г а р о в. Что вы? Почему?

М е л а н и я. Так... ничего... хорошо уж очень! Дайте руку (*Целует.*)

З а г а р о в. Позвольте! Это... ну, зачем же? У меня руки... могут быть не чистыми...

М а н с у р о в. Я... тоже как во сне... (*Идет в сад.*)

Л и з а. Вы все ликуете... а мне жалко видеть, что так[13] много хороших мыслей и слов — исчезает в воздухе... гаснет, как искры во тьме ночи!

М е л а н и я. Ничего! Елена Николаевна. Я ухожу... поцелуйте меня? а?

Е л е н а. Да... вы... хорошая. (*Чепурному.*) Вы что, Борис Николаевич?

Ч е п у р н о й. А вот папу с мамой не добрым поминаю, чего торопились породить меня? Подождали бы лет двадцать[14]... тогда, может, и я бы чему-то верил и радовался...

(*Где-то на дворе за углом шум и крик.*)

---

[1] *Далее*: Мы победим его [2] *Далее*: мы победим [3] горит [4] *Далее*: и когда-нибудь и [5] говорит [6] оно [7] *Далее*: вам! [8] *Далее*: владыко [9] *Далее:* для меня [10] хорошо [11] *Далее*: [Это] Это... решение? [12] *Далее:* Это решение... [13] такая [14] тыщу

Л и з а. Послушайте, милый[1] Борис Николаевич,— ведь я[2] хорошо сказала? да? Верно?

Ч е п у р н о й. Да... верно... С вами — правда.[3]

Л и з а. Со мной?[4]

⟨Ч е п у р н о й⟩. А с ними — красота... И красота лучше... хотя правда — нужнее... Я слушал и как мед пил... а что мне делать — не знаю!

Л и з а. Все-таки? (*Чепурной разводит руками.*)

З а г а р о в. Лена — ну зачем она мне руку поцеловала? Как это неприятно... и глупо...

Е л е н а. Ну, уж потерпи...

З а г а р о в. Губы жирные... брр!

(*За углом крик Авдотьи...* «Врешь, подлец!»)

Л и з а. Что такое?

А в д о т ь я (*выбегает из-за угла*). Не попал, дьявол, что?

Е г о р (*в руках березовое полено*). Стой!

А в д о т ь я (*вбегая на террасу*). Господа мои! Голубчики — убить хочет... защитите!

Е г о р (*подходя*). Иди сюда! (*Мансуров бежит из сада.*)

Ч е п у р н о й. Э, снова этот...

Л и з а. Боже мой! Спрячьте ее...

Е л е н а (*Авдотье*). Идите сюда...

А в д о т ь я (*мужу*). Что, взял!

З а г а р о в. Послушайте, Егор...

Т р о ш и н (*выход⟨ит⟩*[5] *из-за угла*). Р-резвов... осторожно! чувство меры, мой друг...

Ч е п у р н о й (*Егору*). Пошел прочь!

М а н с у р о в. Гоните его!

Е г о р. Сам уйди к чёрту... дай сюда ее!

З а г а р о в. Егор! Вы с ума сошли...

Е г о р. Барин — погоди! Не тронь меня... Барыня — вы ее не уводите... Напрасно это! Всё равно... я войду!

Т р о ш и н. Жена — должна принадлежать своему мужу... Очень просто!

Ч е п у р н о й. Войди! Я тебе покажу...

(*Роман идет. Сонный. Становится сзади Егора и говорит лениво*: «Егор... не бунтуй!»)

Л и з а. Борис Николаевич... он... у него полено!

Ч е п у р н о й. Ничего. Вы уйдите...

З а г а р о в. Уйди, Лиза...

---

[1] ми⟨лый⟩ [2] он [3] *Далее*: Я как мед ел, когда слушал... [4] *Далее*: Да? [5] *из*

А в д о т ь я (*в комнате*). [1] Он меня убить хочет... не-ет! Нет — погоди...

Е л е н а. Лиза! Иди ко мне... Фима — воды...

Е г о р. Давайте ее! Чего вы?

Р о м а н (*Егору*). Я полицейского позову.

Ч е п у р н о й. Ну, уходи!

З а г а р о в. Егор! Я вас прошу...

Е г о р. Барин! Ко мне гость пришел.

Т р о ш и н. Очень просто! [2]

Е г о р. Образованный человек... с душой...

Т р о ш и н. [3] Совершенно верно!

⟨Е г о р⟩. А она его мокрой тряпкой по роже...

Т р о ш и н. Факт! [4] Но — по лицу, а не по роже...

Е г о р. Это как же? Это что значит?

З а г а р о в. Голубчик... ну, будьте же...

Е г о р. [5] Давайте ее сюда... веди ее!

М а н с у р о в. Чёрт... какое лицо!

З а г а р о в. Молчать! Ты... зверь!

Л и з а. Павел, Павел...

Е г о р. Зверь?

Р о м а н. Может полицию позвать?

З а г а р о в. Я тебе...

Т р о ш и н. Оскорбление словом... Резвов — помни!

Е г о р. А коли зверь... (*Идет на террасу.* [6])

Л и з а. Павел!

Ч е п у р н о й (*лицо страшное, говорит сквозь зубы, наступая на Егора*). А ну, бей...

М а н с у р о в. Борис Николаевич, берегитесь!

З а г а р о в. [7] Уйди... Постой, Лиза.

Е г о р. Отойди... (*Останавливается, готовит полено.*)

Ч е п у р н о й. А ну же... (*Наступает, смотрит прямо в глаза Егору.*)

Е г о р (*отступая*). Ударю... [8]

Ч е п у р н о й. Врешь, собака...

Л и з а. Борис... Боже мой... Не смей идти, Павел...

М а н с у р о в. Смотри, Павел... Чепурной... лицо... Ну, куда ты? Ты куда?

Е г о р. Не лайся...

Ч е п у р н о й. [9] А ну, бей...

---

[1] *Далее*: Нет сил [2] *Далее*: Совершенно верно [3] *Далее*: Очень просто [4] Совершенно верно! [5] *Далее начато*: За [6] *Далее*: *подняв по⟨лено⟩* [7] *Далее*: Прочь... [8] *Далее*: Т р о ш и н. Резвов, не надо... [9] *Далее*: Что же не бьешь?

Р о м а н. Егор — драться не велено!

Е г о р. Бей ты! На! (*Бросает полено, и отступает* [1].)

Ч е п у р н о й. Прочь... [2] ну?

Т р о ш и н. Резвов — ретируйся! [3]

Е г о р. Ишь ты... дьявол!

Ч е п у р н о й. Э... собака! Ну? [4]

Т р о ш и н. Бон суар, мосье... Пардон за беспокойство... Но семейный очаг должен быть... ненарушим...

Ч е п у р н о й. Ступай и ты... живо! [5]

Т р о ш и н. [6] Повинуюсь насилию... очень просто... (*Уходит за угол.*)

Р о м а н (*провожая Трошина*). Ну, вот и всё... благополучно...

(*Чепурной идет на террасу, лицо спокойное. Лиза смотрит на него со страхом. Из комнаты выходит Елена.*)

М а н с у р о в (*Чепурному*). Однако, батя, какой вы... укротитель! Личико у вас было... дьявольское!..

Ч е п у р н о й. А как с ним иначе? Еще я его и ударить мог...

Е л е н а. Как это вышло... [7] вдруг! Точно взорвалось что-то!

З а г а р о в. Лена — эта женщина — очень избита?

Е л е н а. Нет, он не успел ударить ее... Она истеричка, мне кажется...

З а г а р о в. Не буду давать ему работу... Чёрт знает что... вот — даже руки дрожат!

М а н с у р о в. А он может убить!

Ч е п у р н о й. Ну, убить... это много! [8] А что, коллега, они, эти [9] хамы, тоже дети солнца?

Л и з а (*вдруг громко*). Павел — ты лгал! Ничего не будет... Жизнь полна зверей... врывается ненависть!.. ненависть!.. и звери всюду... [10] Ты лжешь! Вы все — лгуны! О, зачем вы обманываете себя? Зачем? [11] Зачем вы говорите о радостях будущего? Нужно в настоящем, сегодня, сейчас вот погасить ненависть [12]... уничтожить жестокость... нужно [13] помогать людям быть добрыми... нужно [14] сделать их людьми! Не оставлять их так далеко сзади себя... [15] это порождает зависть и ненависть, [16] поверьте мне! Одинокие, [17]

---

[1] *идет* [2] *Далее*: Ступай [3] сдавайся! [4] *Далее*: Ступай же [5] Ступайте и вы живо! Солнцев сын... [6] *Далее*: Очень хорошо... [7] *Далее*: безобразно... как это и [8] Ну, убить не убьет, а гадость сделает... Поджечь может... тоже — сыны солнца... он [9] эти вот [10] *Далее*: *1 нрзб* [11] *Далее*: Вы одинокие, несчастные люди, и это только страх одиночества. [12] *Далее*: *1 нрзб* [13] *Далее*: говорить людям о добро⟨те⟩ [14] *Далее*: учить их до⟨бру⟩ [15] *Далее*: зверьми [16] *Далее*: это в [17] Ах... все

несчастные, маленькие люди... поверьте же мне! О, неужели вам невидим, непонятен ужас этой жизни?

(*С ней истерика. Елена около нее.*)

Занавес

III

Обстановка первого действия. Пасмурный день. Время — под вечер. Елена сидит в кресле у стены направо [1] и, нахмурив брови, рассматривает ногти. Лиза возбужденно ходит по комнате.

Лиза. Довольно! Я прошу всех вас — будет! Я сама знаю, что я больной человек... мне не нужно напоминать об этом...

Елена. Я ведь только просила тебя не волноваться... Продолжай...

Лиза. Да... я буду продолжать... Как бы я ни относилась к работе Павла. . это всё равно! Я его люблю, я [2] хочу [3], чтоб ему жилось хорошо... и — прости! твое [4] равнодушие к нему... возмущает меня...

Елена. Но, Лиза, уж если говорить правду [5]...

Лиза. Ты хочешь сказать, что и он равнодушен к тебе... [6] Это — другое... он увлечен своей работой, он любит [7] науку... и ты, женщина, могла [8] утратить для него интерес... временно!

Елена. Временно? Ты ничего не видишь обидного в этом для человека, Лиза?..

Лиза. Ах, боже мой... но ведь необходимо же уступать друг другу... Жизнь вся строится на уступках...

Елена. Не нужно раздражаться... Зачем? Я очень благодарна тебе... ты говоришь так... ясно, просто... подожди! Я много думала, Лиза, над отношением Павла ко мне, и у меня есть уж решение... я его исполню... скоро!

Лиза. Что ты хочешь сделать?

Елена. Этого я не скажу, пока... (*Встает.*)

Лиза. Но... ты ведь не уйдешь? Ты не бросишь его?

Елена. А если бы?

Лиза. Нет... я не понимаю людей! Елена — нужны жертвы... нужно жертвовать собой... [9] (*Антоновна входит.*)

Антоновна. Елена Николаевна...

Лиза. Что тебе, няня?

---

[1] *Далее*: Лиза [2] и [3] хочу видеть [4] меня [5] пра⟨вду⟩ [6] к нему... [7] *Далее начато*: ж⟨изнь?⟩ [8] и временно ты могла [9] *Далее*: только тогда люди будут...

А н т о н о в н а. Ну-ну-ну! Не тебя... Там хозяин пришел... просит вас...

Л и з а. Ах, ну пускай подождет... идите, няня! (*Антоновна уходит.*) Елена... пойми! [1]

Е л е н а. Жертву? [2] Я понимаю ее, когда она приносится свободно... свободно, Лиза! [3] пожертвовать собой в безумии восторга...— это великое счастье! Но — насиловать себя [4] — нет!

Л и з а. Ты гордая... холодная [5]... ты не будешь счастлива!

Е л е н а. Не надо кричать! Там, вероятно, слышно...

Л и з а. Я не могу больше... (*Быстро уходит. Елена глубоко вздыхает, крепко стискивает пальцы и, закинув руки за голову, подходит к стене, где висит портрет Загарова. Смотрит на него, кусая губы. Руки у нее падают.*)

Е л е н а (*вполголоса*). Ну... прощай! (*Антоновна входит.*)

А н т о н о в н а. Может, теперь хозяину-то... а?

Е л е н а. Да... хорошо. (*Антоновна уходит, в столовой кашляет Назар и входит.*

Н а з а р. Добренького здоровьица!

Е л е н а. Здравствуйте! Вам что угодно?

Н а з а р. Видите ли... (*ухмыляется*) мне бы с Павлом Федоровичем поговорить...

Е л е н а. Он занят...

Н а з а р. М-м. А с вами... я уж не знаю как...

Е л е н а. Я могу передать ему... [6]

Н а з а р. Предмет разговора неделикатный...

Е л е н а. Как угодно... зайдите потом...

Н а з а р. Да уж всё одно... Полиция приходила, изволите видеть... насчет помойных ям, а также — уж извините за выражение — прочих тому подобных мест... [7] Полиция требует, чтобы, по случаю холеры, никаких запахов не было... хотя чему положено аромат давать, уж оно его даст, но полиция в это не вникает и грозит [8] штрафом до пятисот рублей даже...

Е л е н а. При чем здесь муж?

Н а з а р. Я, видите, совет взять хотел у них... не возможно ли будет попрыскать чем-нибудь химическим, чтобы против запаха? Передайте ему... [9]

---

[1] *Далее*: Дорогая. Нужно [2] *Далее*: Пожалуй [3] *Далее*: и я с радостью, когда горит сердце... [Я могу допустить жертву по чувству долга, но нужно, чтобы я знала] пожертвовать собой так — это счастье... [4] Но принуждать себя [5] ты [6] Е л е н а. Как угодн⟨о⟩ [7] *Далее*: которые имеют... ароматец... [8] *Далее*: что [9] Н а з а р. [Все одинаково виноваты, сударыня-с] Ведь как сказать?.. Е л е н а. Послушайте же

Е л е н а. Послушайте... впрочем, [1] я передам. Няня скажет вам его ответ...

Н а з а р. Сейчас?

Е л е н а. Вечером... [2] прощайте!

Н а з а р. Чувствительно благодарен... до приятного свидания! (*Уходит. Елена с отвращением смотрит вслед ему,* [3] *потом останавливается у окна, потирает лоб. Чертит пальцем по стеклу. Павел из кабинета.*)

З а г а р о в. Лена, пожалуйста, пошли за Егором... Я холодильник сломал...

Е л е н а. Снова Егор?

З а г а р о в. Ну, что же? Знаешь [4], он очень ловкий... [5] так быстро схватывает всё... ты посмотри — он мне жаровню сделал, артистически! Изящная вещь... Какой тусклый [6] день... однако... а? Сегодня нет сеанса?

Е л е н а.[7] Да... Павел... мне очень нужно поговорить с тобой...

З а г а р о в. Милая, пожалуйста — до вечера! Вечером я совершенно свободен...

Е л е н а. Хорошо... Но вечером — непременно, Павел!

З а г а р о в. Клянусь! А знаешь, последние дни я смотрю на тебя, и мне кажется... есть что-то новое в твоем лице... такое значительное...

Е л е н а. Да? Неприятное?

З а г а р о в. Ну, вот еще! Незнакомое мне... ну, так пошли же (*Идет.*)

Ф и м а. Сударыня, пожалуйста, отпустите меня...

Е л е н а. Днем? Но кто [8] же будет...

Ф и м а. Совсем отпустите...

Е л е н а. Ах, вот что! Хорошо. Но прежде, [9] прошу вас, позовите Егора...

Ф и м а. Я к Егору не пойду-с.

Е л е н а. Почему?

Ф и м а. Так-с... не пойду...

Е л е н а. Позовите няню...

Ф и м а. Няня на кладбище ушла...

Е л е н а. Ну, так я вас отпущу, когда она придет...

Ф и м а. Уж вы сегодня...

Е л е н а. Хорошо... [10] Позовите дворника...

Ф и м а. Сейчас. (*Уходит. Чепурной встречу.*)

---

[1] впрочем, хорошо [2] *Далее*: Это [3] *Далее*: *ид⟨ет⟩* [4] *Далее*: ни [5] *Далее начато*: ст⟨рашно⟩ [6] дрянной [7] Л⟨е н а⟩ [8] как [9] *Далее*: пожалуйста [10] *Далее*: Идите.

Ч е п у р н о й. А чего же это у вас двери не заперты? Добрый день!

Е л е н а. Здравствуйте... [1] Я не знаю... [2] сегодня [3] прислуга какая-то рассеянная [4]

Ч е п у р н о й. Холеры боятся...

Е л е н а. Говорят, она развивается...

Ч е п у р н о й. А ничего... идет... Лизавета Федоровна — дома?

Е л е н а. У себя...

Ч е п у р н о й. Как здоровенька?

Е л е н а. Сегодня лучше, мне кажется...

Ч е п у р н о й. А я тот раз подумал, как бы она снова не того... в больницу...

Е л е н а. Да... очень сильный припадок...

Ч е п у р н о й. Трагическая душа... [5] Боится она захворать, оттого и хворает... Ей бы иначе жить... Замуж бы...

Е л е н а. Разве... простите за вопрос! Разве она не выходит за вас? Она говорила мне, что вы сделали ей предложение... [6]

Ч е п у р н о й. А как говорила?

Е л е н а. То есть, что — как? [7]

Ч е п у р н о й. Как? Ну, лицо какое? Слова? С отвращением?

Е л е н а. Что вы? С радостью...

Ч е п у р н о й. Нет? Верно?

Е л е н а. Да, да! С такой тихой радостью... и так хорошо... хвалила вас... (*Роман в дверях.*)

Ч е п у р н о й. Я... дурак! Знаете — я осёл! Во — идиот!..

Р о м а н. Вы чего меня [8]?

Ч е п у р н о й. Да [9] я не тебя это, а себя [10], чудак!

Е л е н а. Это [11] я его звала... Сходите, Роман, к слесарю и позовите его сюда...

Р о м а н. Это к Егору?

Е л е н а. Да...

Р о м а н. Сейчас?

Е л е н а. Да, да!

Р о м а н. Ладно... (*Уходит.*)

Ч е п у р н о й. Елена Николаевна. Дайте мне руку... а я ее вот... поцелую... Да и сделали же вы мне подарок... Вот оно... откуда [12] не ждешь — оттуда и приходит... Так и беда, так и радость... А я вас боялся...

---

[1] Не зн‹аю› [2] *Далее*: что [3] сегодня целый день [4] *Далее*: странная... [5] *Далее*: Отвлечься бы ей в сторону от [6] *Далее*: и [7] Т. е., как, что — как? [8] меня звали [9] Да [10] *Далее*: Экий ты [11] Нет [12] и на ‹?›

Е л е н а. Позвольте... я ведь ничего не знаю... и [1] не понимаю вас...

Ч е п у р н о й. Да она ж мне отказала, понимаете! Отказала, не хочу [2], говорит, за вас замуж!.. (*Хохочет.*)

Е л е н а. [3] Простите... что вас так радует? Вот чего я не пойму?

Ч е п у р н о й. А, боже ж мой! Да [4] как же? О том, что я замуж ее позвал, она с радостью говорила — так?

Е л е н а. Да...

Ч е п у р н о й. А всё ж таки мне отказала — так?

Е л е н а. Простите... выходит смешно...

Ч е п у р н о й. Да и смешно! Я, знаете, так и думал,— не потому она замуж за меня не идет, что я ей противен, а потому, что она болезни своей боится... Теперь я знаю, что делать... [5] Эх... спасибо ж вам, Елена Николавна...

(*Егор входит.*)

Е л е н а. Идите к ней...

Ч е п у р н о й. Иду! Как шар под гору... (*Егору.*) А, знакомый... Ну, давай руку! Помиримся... Вот так... [6] Эх ты, чудак... (*Уходит.*)

Е л е н а. Сейчас я скажу Павлу Федоровичу...

Е г о р (*глухо*). Барыня... погодите...

Е л е н а. Что такое?

Е г о р. Жена захворала...

Е л е н а. Что с ней?

Е г о р. Тошнит...

Е л е н а. Давно?

Е г о р. С утра... Всё вас зовет... Позови, говорит, барыню.

Е л е н а. Эх вы... что же вы не позвали... я иду туда... к ней.

Е г о р. Я боюсь... погодите...

Е л е н а. Чего?

Е г о р. Может — холера...

Е л е н а. Вздор!.. Бояться — нечего... Я [7] позову мужа...

Е г о р. Не надо. Я не пойму ничего... Елена Николавна [8]! Вылечите ее...

Е л е н а. Надо доктора позвать... Поезжайте сейчас...

Е г о р. Не надо доктора... Не верю... Вы сами...

З а г а р о в (*выходит*). Ага! Вы здесь, [9] храбрый воин!

Е л е н а. Павел, подожди, у него больна жена...

З а г а р о в. Вот видите — колотили вы ее...

---

[1] Я [2] не вы‹йду› [3] *Далее*: [Но] [и] Чему же вы [ра‹дуетесь›] [4] Так [5] *Далее*: Я [6] *Далее*: Не буянь... [7] ну [8] Ба‹рыня› [9] *Далее*: Ан‹ика?›

Е л е н а. Он думает — холера... Я иду туда, к ней...

З а г а р о в. Ты? Нет! Лена, пожалуйста... почему ты?

Е л е н а. А почему нет?

З а г а р о в. Но, Лена, если холера...

Е л е н а. Ну?

Е г о р. [1] Значит — помирай?

З а г а р о в. Лена... это опасно... [2] послушай...

Е л е н а. Теперь не время говорить [3]... Идите, Егор...

З а г а р о в. Лена... Я тоже пойду (*Идет за ними.*) Ты не врач... [4] Лена...

Е л е н а. Воротись, Павел... ну, прошу тебя... (*Все уходят.*)

З а г а р о в (*возвращается, взволнован*). Чёрт возьми! (*Бегает по комнате.*) Нянька!.. Меня — не пустила... сама пошла... гм, Фима! Или нянька! Вы умерли? Фима!

(*Фима входит.*)

З а г а р о в. Я кричу [5]... идите к слесарю... там барыня...

Ф и м а. Я туда не пойду-с!

З а г а р о в. Почему?

Ф и м а. Там — холера-с...

З а г а р о в. Ага... холера-с! [6] А вот барыня пошла... [7] (*Звонок.*)

Ф и м а. Звонок-с!

З а г а р о в. Да-с, звонок-с! Отоприте-с! (*Фима уходит.*)

З а г а р о в (*один*). С-с-с-с! Свистит, как змея... [8] глупая рожа! (*Мелания входит.*) А, вы! Знаете — на дворе у нас — холера. у слесаря... [9] И Елена пошла туда...

М е л а н ь я. Ай-яй-яй! И у вас тоже? [10] У соседа моего, полковника,— повара отвезли сегодня...

З а г а р о в. Д-да... вот! Как вы думаете — она не заразится?

Е л е н а (*вбегает*). Это холера, Павел... Скажи по телефону в барак [11], чтобы прислали карету... скорее! (*В сторону.*) Фима — горячей воды, сколько есть, дайте [12] мне... сейчас же ставьте оба самовара... Приготовьте ванну мне. (*Уходит.*)

З а г а р о в (*прислушиваясь*). Что же она — сама потащит воду? [13] (*Идет в столовую.*) Да... телефон... (*Возвращается в кабинет... Мелания смотрит на него и вздыхает.*)

Ф и м а (*входит*). Здравствуйте, Мелания Николаевна...

---

[1] З а г а р о в [2] *Далее*: Лена, пожалуйста... Я тоже пойду.. [3] много говорить [4] Послушай... [5] *Далее*: почти [6] *Далее*: Вы боитесь? Ф и м а. Жизнь всякому дорога... З а г а р о в [7] *Далее*: не боится... [8] у‹ж?› [9] *Далее*: да [10] *Далее начато*: У меня [11] в боль‹ницу› [12] всю дайте [13] *Далее*: Пойду

М е л а н и я. А... здравствуй, красавица...

Ф и м а. У меня к вам большая просьба есть...

М е л а н и я. Какая же это?

Ф и м а. Замуж я выхожу...

М е л а н и я. Н-да...

Ф и м а. За почтенного человека... очень почтенный!

М е л а н и я. Кто это?

Ф и м а. Сосед ваш...

М е л а н и я (*вскочив*). Неужто полковник?..

Ф и м а. Нет, где же мне? Кочерин Василий Васильич...

М е л а н и я. Ах он, старый чёрт! Да ведь ему, чай, уж скоро шестьдесят [1] лет... больной весь. И как ты решаешься... а [2] впрочем — что тебе? Ну, чего же надо от меня?

Ф и м а. Как я сирота... не пойдете ли в посаженые матери ко мне?

М е л а н и я (*показывает ей кукиши*). Нате-ка выкусите! Вы меня за сколько Елене Николаевне продали? Что-с?

Ф и м а (*растерялась*). Я-с?

М е л а н и я. Да-с, вы-с!

Ф и м а (*оправилась*). Очень жаль. Я думала, что, как вы сами за старика выходили...

М е л а н и я. Не смей! Тварь... не смей!

Ф и м а. Почему это? Вы можете, а я... [3]

М е л а н и я. Уйди! (*Фима убегает, Мелания валится в кресло и плачет.*)

З а г а р о в (*выходит...*). Пойду туда... ах, вы здесь! Что это вы? Что с вами?

М е л а н и я (*становится перед ним на колени*). Голубчик мой... святой человек — спаси рабу!

З а г а р о в. Что такое? [4] Встаньте... что вы?

М е л а н и я (*обнимая его ноги*). Утопаю в грязи... в своей подлости утону — подай руку... Кто лучше тебя на земле? (*Кричит.*)

З а г а р о в. Это... я же так... я упаду... И — не целуйте брюки! Лицом... лицо!.. Тут могут быть и кислоты... позвольте!

М е л а н и я. Сделала я поступок... изгадила себе душу... [5] очисти! Кто, кроме тебя, это может? Возьми меня к себе... возьми! Как хочешь!.. Позволь около жить, только бы видеть тебя каждый день... слушать бы... Возьми меня себе!

---

[1] семьд⟨есят⟩ [2] и [3] *Далее*: (*Загаров выход⟨ит⟩*) [4] *Далее*: послушайте [5] *Далее*: так изгрязнилась...

З а г а р о в. Вы... сядьте... встаньте... потом — сядьте... да! Вы... это... то есть вы — что, собственно, вы говорите?

М е л а н и я. Я — богата... шестьсот тысяч — возьми! Выстрой себе кабинет... башню выстрой! Павел Федорович — взойди [1] на высоту и живи... а я внизу, у двери, день и ночь буду стоять и никого к тебе не пущу! Все дома, земли — всё продам! Миллион тогда будет — возьми и работай...

З а г а р о в. Позвольте... это идея! Чёрт побери — какую можно устроить [2] лабораторию...

М е л а н и я. Да, да! И меня возьми... чтобы жить мне с тобой... чтобы видела я тебя всегда! Не говори со мной — не надо! Только посмотри на меня иногда... только улыбнись мне... Была бы у тебя собака — ведь ты улыбался бы ей... и ласкал бы... так вот [3] — вместо собаки!

З а г а р о в. Ну... зачем же так? [4] Это лишнее...

М е л а н и я. Ведь я глупая... я тупая, как бревно... Ничего я не понимаю! Книжки твои — не понимаю я... Ты думаешь, читала я их? Взгляну в нее, в книжку, там такие слова [5], никто, кроме тебя, понять их не может! Милый — целовала только... книжки, оттого и пятна на переплетах...

З а г а р о в. Странно... зачем же целовать книги?

М е л а н и я. Да пойми — люблю тебя... люблю! [6] Люблю и говорю — возьми меня себе... возьми со всем... и деньги и всё... Так хорошо около тебя... чисто, ясно... Божий человек — люблю тебя... умоляю — возьми!.. [7]

З а г а р о в. Позвольте... я, кажется, понял... Вы [8]... вам надо поговорить с Леной... да, да! Именно! Она разберется в этом скорее, чем я... я, знаете, как-то не умею [9] поймать вашу основную мысль...

М е л а н и я. Не могу [10] я [11] говорить-то. [Я] любить вот могу — как собака! Молчать могу... пять лет молчала... а у меня с души кожу сдирали... Павел Федорович [12] — как я тебя люблю! Даже страшно мне порой...

З а г а р о в. Я очень благодарен вам... только... давайте рассмотрим всё это... не сразу, по частям... Вы предлагаете — что собственно?

М е л а н и я. Себя! Всю себя! Вот... [13]

З а г а р о в. Один я не могу решить это... нужно, чтобы Лена... но я уверен, что она ничего не будет иметь против...

---

[1] вознесись [2] вы‹строить› [3] так вот я [4] *Далее*: и все-таки я... плохо понимаю... [5] сл‹ова› [6] *Далее*: Я [7] возь‹ми?› [8] *Далее*: сами [9] как-то всё не могу [10] Не умею [11] *Далее*: и [12] *Далее*: помилуй [13] Вот... и всё

М е л а н и я. Ничего, родной! Говорила она... говорила я с ней! Ничего тебя не коснется... знает она, что ты не любишь ее...

З а г а р о в (*вскочив*). Как — не люблю? Ишь вы...

М е л а н и я. Она всё знает, всё чувствует... она — прекрасная, умная... но зачем два огня вместе? Она — гордая...

З а г а р о в. [1] Знаете — уверяю вас, всё это очень странно! То есть никогда я не чувствовал себя так глупо...

М е л а н и я. А как буду я с тобой... как будешь ты моим...

З а г а р о в. Что-о? Это как? Мелания Николаевна, да подождите вы [2], Лена придет... Я же не понимаю...

М е л а н и я. [3] Всё равно, и придет она... всё равно! Будешь ты со мной — буду и я гордая... Первый человек на земле — мой?

З а г а р о в (*изумленный, негромко*). Мелания Николаевна! Да вы... извините за вопрос... вы, может быть... влюбились в меня?[4]

М е л а н и я (*пораженная, встает и молча смотрит на него, потом — негромко* [5], *растерянно*). А про что же я говорю... родной мой... про это я и говорю...

З а г а р о в (*со страхом*). Да?

<М е л а н и я.> Да, Павел Федорович... люблю я тебя...

З а г а р о в (*подавлен*). Извините — я [6]... я думал, вы... не так...

М е л а н и я. Так, что вот обезумела...

З а г а р о в. Я, конечно... очень благодарен... я [7] очень тронут... но тогда, знаете [8], лучше не говорить Лене... мы уж как-нибудь одни разрешим это!

М е л а н и я. Да она знает, Елена Николавна... знает она!

З а г а р о в. Что — знает?

(*На лестнице шаги и голоса Чепурного, Лизы — они идут в сад.*)

М е л а н и я. Всё... ой, брат идет... Молчите, родной...

З а г а р о в. Все-таки я... не понял вас... то есть, должно быть, не так понял... Но, согласитесь, тут такое исключительное положение... невозможное положение! Извините, я уйду... она всё там еще... это меня беспокоит... вы — прошу вас!— ни слова ей, пока! Мы [9] с вами [10] попытаемся разобрать это одни... и всесторонне... (*Уходит в дверь на террасу.*)

---

[1] *Далее*: ([*растер*<*янно*>] *обиженно*) [2] *Далее*: до [3] *Далее*: Поверь [4] *Далее*: Нет [5] *Далее*: с *то*<*ской?*> [6] я не понял [7] *Далее*: теб<е> [8] Ну... тогда, знаете, об этом [9] Мы еще [10] *Далее*: разобр<ать>

М е л а н и я (*тихо идет за ним, возвращается, растерянная, жалкая*). Не дошло до него [1] (*Елена* [2] *входит, усталая.*) Милая моя Елена Николавна, пожалей дуру!

Е л е н а. Что вы? Вы... говорили с Павлом? да? И что? [3] Ну?

М е л а н и я. Всё [4], все слова мои [5], вся любовь моя... всё упало, как пыль на воду!.. [6]

Е л е н а. Что он сказал?

М е л а н и я. Ничего... ничего не пристало к нему... огня грязью не запачкаешь... не дошло ему до сердца... на коленях стояла я... Не понимает... как ребенок... Всё отдавала ему, и себя и деньги свои проклятые... цену души моей, на поругание проданной [7]... не понял он! Кто еще не понял бы? Только он...

Е л е н а. Подождите... [8]

М е л а н и я. Чего там ждать? (*Загаров вбегает.*)

З а г а р о в. Елена [9] — ванну! Немедленно! Ванна... И — всё долой с себя... в печку... Фима — готовьте ванну... Фима! Эта Фима, чёрт бы ее побрал... какой-то миф, а не горничная!

Е л е н а. Подожди... не суетись так... Я знаю и всё сделаю... [10] [и] и ванну приму... что это ты такой взъерошенный?

З а г а р о в. Я? Что? (*Успокаиваясь.*) [11] Разве я... смешной? Да ну, как [12] Егора жена?

Е л е н а. Отвезли в барак... Этот Егор... любит ее, столько искреннего горя, [13] страха и тоски в нем! И он же бил ее [14]... Как это связать!?

З а г а р о в. Иди переоденься [15]... пожалуйста.

Е л е н а. Иду... (*Уходит. Загаров боязливо, исподлобья смотрит на Меланию Николаевну. Она сидит, опустив голову, как виноватая.*)

З а г а р о в. А... гм... знаете... сегодня чертовски пасмурный день!

М е л а н и я (*тихо*). Да...

З а г а р о в. Да... И эта холера... так... несвоевременна... [16]

М е л а н и я. Действительно... весной и — вдруг...

З а г а р о в. А тут еще холодильник сломался...

М е л а н и я. Павел Федорович... простите меня!

З а г а р о в (*настораживается*). То есть как это? Что именно вы хотите сказать?

---

[1] *Далее*: видно огня грязью не запачкаешь... не пристает к нему... [2] *Елена Ник⟨олаевна⟩* [3] Неужели [4] Всё уп⟨ало⟩ [5] м⟨ои⟩ [6] *Далее*: не лю⟨бит?⟩ [7] проданной на поругание [8] *Далее*: Сегодня я буду говорить с ним... [9] *Далее*: в [10] *Далее*: Я уже сняла платье [11] *Далее*: Это, Лена, когда [12] что же [13] *Далее*: тоже [14] бьет ее [15] Иди же вы⟨мойся⟩ [16] не вовремя...

М е л а н и я. Простите... Забудьте всё... будто я и не говорила вам ничего...

З а г а р о в (*радостно улыбаясь*). Нет, серьезно?

М е л а н и я. Серьезно... Да вы и так ведь, чай, забыли уже...

З а г а р о в. Мелания Николаевна! Я вас очень уважаю... вы удивительно непосредственный и цельный человек... вы прелесть какой человек! вы даже умница... о, вы очень неглупая женщина! Но, голубушка моя... Это — лишнее... Всё, что вы говорили, — это не нужно!.. Будем добрыми друзьями... ходите к нам каждый день... а то, знаете что? Великолепная идея! Вам не надо ходить к нам — лучше мы переедем в ваш дом! Понимаете?

М е л а н и я. Понимаю, дорогой... А за слова мои — простите, говорю... забудьте их... [1] Стыдно мне вас теперь...

З а г а р о в. Оставим это... вашу руку. Вот... Чудесно! Нет, знаете — как хороши люди! Как они просты, [2] ясны, сколько в них доброты, [3] ума и такой... славной способности понимать друг друга... Люблю людей — удивительно интересные существа! [4] Воистину — люди это дети солнца! Великое будущее ждет их ... и велики они в будущем... если и теперь уже они так хороши... [5]

М е л а н и я. Я не видала людей-то, я среди торговцев жила... Вот только у вас увидала, что есть люди... и — сейчас же покупать начала...

З а г а р о в. Как вы говорите?

М е л а н и я. Не слушайте меня... так это я...

З а г а р о в. Знаете что? Давайте выпьем чаю [6]?

М е л а н и я. Что же... хорошо! Я к Елене Николаевне пойду.

З а г а р о в. Прекрасно... А я — распоряжусь насчет чая... У меня, знаете, холодильник сломался, чёрт его возьми, а у Егора [7] жена заболела, починить — некому, и я сегодня — не могу работать! Ну-с, я иду...

М е л а н и я (*тихо, с глубоким чувством*). Дитя ты мое милое... дитя мое прекрасное... (*Идет к Елене. Антоновна входит.*)

А н т о н о в н а. Как Мамай прошел по дому... что уж это! [8] Разбросано, раскрыто всё... Растворено... нате-ка! Это и уйти мне

---

[1] М е л а н и я. Простите, дорогой... делайте со мной всё, что хотите... кроме радости, для меня ничего не будет...А за слова мои — простите, говорю... я глупая... [2] *Далее*: *1 нрзб* [3] *Далее*: люб‹ви› [4] *Далее*: Так разноцветно изменчивы,— сейчас вот был человек темен и что-то грозное, подавляющее росло в нем, прошла минута — и он прозрачно светел, я вижу в его глазах лучи солнца... и чувствую в нем благородное сердце. [5] *Далее*: Будем верить в людей, мой друг... [и] это нужно и нам и для них... [6] чаю выпьем [7] *Далее*: сле‹саря› [8] *Далее*: [Полдня] Трех часов не

нельзя [1]. (*Чепурной и Лиза с террасы.*) Лиза! Молоко и капли — пила?

Л и з а. Да... всё сделано.. хорошо...

А н т о н о в н а. То-то. (*Идет в столовую.*)

Ч е п у р н о й. Значит — баста? Последнее слово?

Л и з а. Да, Борис Николаевич... И я вас умоляю... ради бога! Больше об этом ни слова... никогда!

Ч е п у р н о й (*спокойно*). Уж я замолчу... Я ведь сегодня потому так заговорил твердо,.. что показалось мне...

Л и з а. Это неправда, повторяю! Не болезнь... я не боюсь ее... а не могу я... я не хочу [2] быть женщиной... Зачем родить людей? Никто не спрашивает себя об этом... Я — спросила... [Если б я была богом — я остановила бы размножение людей... Пусть все исчезнут... все! Но в далеком мире, на маленьком острове [3] я оставила бы несколько пар лучших людей... и может быть... может быть, от них родились бы простые, незлобивые, красивые и здоровые...

Ч е п у р н о й. Все думают [4] о хорошем... всяк по-своему... а хорошего всё нет... Не оттого ли, что о нем только думают?] А вот и чашками стучат... Много [5] у вас чаю пьют...

Л и з а. Павел любит... он ничего не пьет, кроме чаю... Так вы уедете? [6]

Ч е п у р н о й. А, да...

Л и з а. Я прошу вас!.. Вам будет легче...

Ч е п у р н о й. Поглядим... (*Мансуров входит.*) Я думаю, [7] что, пожалуй, и легче...

М а н с у р о в. Ну, погода!.. Здравствуйте...

Ч е п у р н о й. Денек задался скверный...

Л и з а. Вы куда поедете?

Ч е п у р н о й. А... в Могилевскую губернию...

Л и з а. Почему? Почему именно туда?

Ч е п у р н о й. У меня же там знакомых много...

М а н с у р о в. Уехал в Могилевскую губернию... так, иногда, каламбуристы [8] говорят о покойниках...

Л и з а. Что это вы? Фу... [9]

М а н с у р о в (*удивлен*). Чего вы так испугались? Уж не думаете ли вы, что он... умрет... хо-хо! Борис Николаевич? Разве только застрелится. [10] Но я не знаю такого случая, чтобы ветеринар покончил с собой... [11]

---

[1] *Далее*: так-то [2] *Далее*: я [3] *Далее*: жи‹ли› [4] Все мечтают [5] Часто же [6] *Далее*: Что? [7] *Далее*: вероятно [8] *Далее*: самоубийцы... [9] Что это вы говорите? [10] *Далее*: Да к тому же [11] *Далее*: доктора — эти часто... К тому же, зачем? Вот к услугам самоубийц есть холера...

Л и з а. Дмитрий Сергеевич — пожалуйста! Не надо об этом...

М а н с у р о в. Однако, как на вас действует погода [1]...

Ч е п у р н о й. День плохой... это так... Но завтра будет солнечно... редеют тучи... [2] и на востоке — почти уже ясно... Завтра будет солнце... Вы не работали сегодня?

Л и з а. Я оставлю вас на минуту, господа... (*Идет в столовую.*)

М а н с у р о в. Нет, конечно... [3] Разве можно? А какую натуру я [4] нашел... роскошь!

Ч е п у р н о й. Что же вы ту картину —«К солнцу идет!» [5] — или как она? будете писать?

М а н с у р о в. Непременно! Я так охвачен ей... кстати — мне нужно бы вас для нее...

Ч е п у р н о й. Меня? Поздно. Да и [6] где мне там место? На дне коробля?

М а н с у р о в. Мне, собственно, одну черту в вашем лице... у вас над глазами есть такая упрямая складка... вот... и — да [7], это очень характерно... Вы ничего не имеете, если я сейчас ее схвачу... а?

Ч е п у р н о й. Хватайте...

М а н с у р о в. Роскошно... Вот я ее [8] и зарисую... да... Это очень годится... немножко влево голову... а вправо? нет, влево... так! [9]

Ч е п у р н о й. Вы анекдоты любите?

М а н с у р о в. Очень! Если они [10] — неглупые...

Ч е п у р н о й. Так вот я вам анекдот [11] расскажу...

М а н с у р о в. Пожалуйста... А я когда работаю — молчу... не могу говорить...

Ч е п у р н о й. И молчите. Вот [12] оно как было: когда-то через Ламанш, из Дувра в Кале, ехало английское посольство, и был на том корабле француз. Говорит он англичанам: в этом, говорит, проливе [13] много французов тонуло, а вот англичан — ни одного! Тут [14] молодой англичанин из посольства [15] гоп! прыгнул за борт... и — утонул...

М а н с у р о в (*после ожидания*). Ну... и что же?

Ч е п у р н о й. А больше ничего.

М а н с у р о в. Это весь анекдот? Налево... немного...

Ч е п у р н о й. Весь...

М а н с у р о в. Не понимаю смысла!..

---

[1] эта противная погода [2] *Далее*: это видно по тучам... [3] *Далее*: Свету нет. Какой это свет? [4] я натуру [5] «Дети солнца» [6] Да и какое [7] *Далее*: Ч е п у р н о й. А она еще есть? [8] я ее сюда в кни⟨жку⟩ [9] так-с... [10] Только [11] один анекдот [12] Так вот [13] *Далее*: никого [14] Тогда [15] секретарь посольства ⟨вз?⟩ хоп!

Ч е п у р н о й. Честь нации человек поддержать захотел... только и всего...

М а н с у р о в. Ну, знаете, он... дурак! [1]

Ч е п у р н о й. А мне думается, что у него складка-то на лбу была, пожалуй, лучше, чем у меня... Мне он нравится... Люблю чудаков... веселые они... чудаки!

М а н с у р о в. Да... вы и сами чудак... [2]

Ч е п у р н о й. Не очень... (*Пауза.*)

Л и з а (*вход‹ит›*). Вот как? Это [3] что же? Портрет?

Ч е п у р н о й. Хочет оставить на память обо мне какую-то складку...

М а н с у р о в. Немножко вправо...

З а г а р о в. Здесь рисуют? А Лена еще не вышла [4]. Дмитрий, знаешь, она сегодня возилась с холерной...

М а н с у р о в. Что-о?

З а г а р о в. Да-да! С женой слесаря!

М а н с у р о в. Как же ты позволил? [5] Удивляюсь...

Е л е н а. Разве мне можно не позволять?

М а н с у р о в. Но ведь это же... не ваше дело!

Е л е н а. Почему? Всякое дело, которое я хочу делать, — мое...

М а н с у р о в. Вы... и холерная больная!

Е л е н а. Оставим это... [6]

М а н с у р о в. Ого, вы сегодня строгая!..

З а г а р о в. Нет, она молодец! Хотя я боялся за нее... А ты выпила то, что я дал тебе, да?

Е л е н а. Да... выпила... Очень кисло!

З а г а р о в. Это умно... Лена — мне надо сказать тебе нечто...

М а н с у р о в. Вот и всё... Да, эту складку я дам моему человеку... человеку, который схоронил свои надежды и... идет создать другие... новые...

З а г а р о в. Лена... ты слышишь? Мне надо сказать тебе...

‹Е›л е н а. Да... но — отложи до вечера... где же теперь?

З а г а р о в (*потирая лоб*). В кабин‹ете›.

(*Елена встал‹а›. Мансуров у окна рас‹сматривает› свой рисунок.*)

Л и з а (*Чепурному*). Вы хотели чаю? Идемте...

Ч е п у р н о й. А, ну идемте...

Л и з а. Какой вы спокойный... прочный! Как вы умеете владеть собой!

Ч е п у р н о й. И железо — прочное... а и его ржавчина ест...

---

[1] Ну, знаете, это он глупец! [2] Вы тоже невесело настроены... Левее... [3] *Далее: 1 нрзб* [4] пр‹ишла› [5] *Далее*: Разве [6] *Далее*: что значит я

Л и з а. То есть? (*Уходят.*). Дмитрий Сергеевич — чай пить?

М а н с у р о в. Иду...

(*Елена из столовой, Загаров из кабинета — в одно время.*)

Е л е н а (*закрывая за собой дверь.*) Как накурил Чепурной [1]... надо открыть окно...

З а г а р о в. Лена! Послушай... Мел‹ания› Ник‹олаевна› — ушла?

Е л е н а. Ушла...

З а г а р о в. Знаешь... случилось что-то... чрезвычайно нелепое... если я правильно понял! Она... наговорила мне тут таких вещей... и так странно... мне кажется, знаешь, что она влюбилась в меня!.. Серьезно... ты не смейся... [2] Самым обыкновенным образом влюбилась... пожалуйста, Лена, ты не сердись!.. Ей-богу, [3] честное слово — я не подавал ей повода... Я тут совершенно ни при чем, Лена! Она плакала... и даже поцеловала мне брюки! Представь себе... [4] да, да! Ах, ты не хохочи... ты отнесись серьезно... она еще руку мне опять поцеловала — вот эту! [5] Лена... ну, будь добра... не смейся.

Л е н а. Я не могу...

(*Голос Лизы из столовой*: «Лена, на минуту!»)

З а г а р о в. Она, очевидно, много ест соленой рыбы с хреном и селедок, [6] от нее ужасно пахнет селитрой... уверяю тебя! Такая... большая! Предлагает все свои деньги... это, пожалуй, хорошо... можно бы [7] чёрт знает как работать, имея деньги! Но — сама она!.. конечно, она очень милый человек... только куда же мне ее? Мне, [8] наконец, удалось убедить ее, что всё это недоразумение... всё это — не нужно... но я припужден был... я предложил переехать в ее дом...

Е л е н а. Кому — переехать? Зачем?

З а г а р о в. Ах... ну, нам, конечно! Мы переедем к ней... Как же иначе в этом случае? Ведь она прямо говорит — хочу, говорит, жить с... да! я забыл! она называет меня на ты! Хочу, говорит, жить с тобой! Понимаешь? Не подумай, что я дал ей это право... И когда я поднимал ее с пола, то под мышками... у нее...

Е л е н а. Павел! Не надо... оставь... [9]

---

[1] Б‹орис› [2] *Далее*: так же [3] *Далее*: даю тебе [4] *Далее*: зачем же? [5] *Далее*: А губы липкие у нее... лицо красное... [6] много ест селедок и хрену... [7] *Далее начато*: на [8] О [9] *На полях против текста*: Знаешь... случилось что-то ∾ Е л е н а: Павел! Не надо... оставь... *и в самом тексте Горьким трижды поставлено зеленым карандашом*: NB

З а г а р о в. У меня в голове всё перевернулось кверху ногами... И я тебя прошу... ты уж сама закончи эту историю... как хочешь! [1]

Л и з а (*из столовой*). Елена!

З а г а р о в. Уж [2] как хочешь, да! потому что я... я не могу!

Е л е н а. Хорошо... подожди!

З а г а р о в. И ты [3] не думай, что я как-нибудь... Да! Она еще говорила, что ты знаешь всё... а что всё...— я уж не разобрал... Да это совсем не моя специальность!

Е л е н а. Хорошо... милое мое дитя... [4] Ты насмешил меня... славный мой!

З а г а р о в. Знаешь — я так испугался, когда она...

Л и з а. Лена... пожалуйста, иди же! [5]

Е л е н а. Сейчас... иду...

З а г а р о в. Так уж ты возьми всё это на себя — да?

Е л е н а. Да... [6] (*Идет в столовую. Загаров за ней.*)

З а г а р о в. Никогда [7] я не думал, что возможно такое... дикое положение!

(*В столовой — говор. Сцена несколько секунд пуста. Выходит Чепурной, заложив руки за спину, останавливается у окна. Негромко поет*: «Ночевала... тучка золотая... э, гмм! Но-очевала тучка золотая...» *Мансуров выходит, потом Лиза.*)

М а н с у р о в (*поет*). «На груди утеса великана...» [8]

Ч е п у р н о й. Так вы любите? Анекдоты? [9]

М а н с у р о в. У вас есть еще один скучный? [10]

Ч е п у р н о й. Я вам другой сочиню... [11]

Л и з а. Что вы хотите сочинить?

М а н с у р о в. Анекдот...

Л и з а. Вероятно... нескромный?..

Ч е п у р н о й. И скромный будет... и смешной. [12] А, ну — прощайте, Елизавета Федоровна, пора мне... до дому... Дмитрий Сергеевич — прощайте...

М а н с у р о в. А — анекдот?

Ч е п у р н о й. Это [13] уже завтра... Где же Павел Федорович и Елена Николавна? [14] Передайте ж им мой поклон... [15]

---

[1] закончи как-нибудь эту историю... пожа⟨луйста⟩ [2] Пожалуйста... [3] И ты, пожалуйста [4] *Далее*: Я не буду ду⟨мать⟩ [5] пожалуйста, поди сюда... [6] Да... не беспокойся. Ну [7] *Далее начато*: в ⟨?⟩ [8] М а н с у р о в. Вы что это поете? [9] Ч е п у р н о й. А так... Так вы анекдоты любите? [10] Нескучные... вы рассказали плохой... [11] Ну, ничего... я вам лучше сочиню... [12] [Анекдоты в большинстве] И очень скромный и смешной... [13] *Начато*: За⟨втра⟩ [14] *Далее*: Ну, да так ладно... [15] *Далее*: Прощайте, Елизавета Николавна!

Л и з а. Вы точно сейчас уезжаете... [1]

Ч е п у р н о й. Был у меня [2] зонтик или не был? Вот вопрос,— как говорил датский принц Гамлет... Всего доброго! (*Уходит.* [3] *‹Лиза› идет провожать его. Мансуров — ходит задумавшись и потряхивая головой. Антоновна входит.*)

А н т о н о в н а. Это вы, Митрий Сергеич... а я думала тот всё выхаживает...

М а н с у р о в. Кто — тот?

А н т о н о в н а. Хохол... Где он?

М а н с у р о в. Домой ушел...

А н т о н о в н а. Только и знает прийти чаю попить да уйти... А девушка истомилась вся... ночей не спит... Хоть вы бы ему сказали.. что ли уж...

М а н с у р о в. Какая девушка? Почему [4] девушка не спит? И что надо сказать?

А н т о н о в н а. А ну вас. [5]

М а н с у р о в. Я ничего не знаю, няня... серьезно!— А ты бы вот позвала мне Павла... а? (*Загаров из кабинета с книгой в руках.*)

А н т о н о в н а. Вот [6] он...

З а г а р о в. Я? [7]

М а н с у р о в. Да... я просил няню позвать тебя...

З а г а р о в. Ага... понимаю!

А н т о н о в н а. Окошко-то закрыть бы...

М а н с у р о в. Не надо, няня... идите! (*Антоновна уходит.*) Положи книгу, Павел... [8]

З а г а р о в. Куда? то есть — зачем?

М а н с у р о в. Мне нужно поговорить с тобой...

З а г а р о в. А... (*Зевает.*) Сегодня все хотят говорить со мной...

М а н с у р о в. Видишь ли... ты, конечно, знаешь, что я... отношусь к тебе хорошо... что многое твое я люблю и... многое восхищает [9] меня в твоей душе. (*Волнуется.*)

З а г а р о в. Ну... какой... высокий стиль!..

М а н с у р о в. Подожди... [10] и будь внимателен, я скажу тебе что-то очень важное... [11]

З а г а р о в. Чудесно...

М а н с у р о в. Дело в том, что... я люблю... Елену Николаевну...

---

[1] *Далее*: как странно! [2] [Был] Чи бул в мени [3] *Далее*: Л и з а (*Мансурову*). Вы не чувствуете в нем чего-то странного... М а н с у р о в. Ничего... Чудак, как всегда... [4] И почему [5] [Всё шутки] А ну вас... всё шутки на уме... [6] Вон [7] Кто? [8] З‹агаров?› [9] многому восхищаюсь [10] Но [11] я буду говорить серьезное...

З а г а р о в (*спок⟨ойно⟩*). Вот удивил! Как же ее не любить? Это — такой прекрасный человек... ты не знаешь!

М а н с у р о в. Но — пойми!— я люблю ее... люблю как женщину... ты понимаешь?

З а г а р о в. Ну, что же? Как же иначе? (*Вдруг, спохватившись, вскакивает.*) Да!.. Позволь... ах! Чёрт возьми... (*Подбегает к Мансурову.*) А она? А она что? Ну? Она — тоже? Не может быть... Да говори! Ты уже сказал [1] ей? Что же она ответила [2]? Она ведь сказала что-нибудь? Да или нет? [3]

М а н с у р о в. Да, она знает...

З а г а р о в. Ну? Ну, что же? Знает... что же из этого? Ведь это еще ничего не значит! Что она ответила тебе?

М а н с у р о в Ничего, пока... ничего определенного....

З а г а р о в (*радостно*). Ну, конечно! Я это знал... разумеется, так!

М а н с у р о в. Но... я знаю, что она не любит тебя...

З а г а р о в (*с гневом и обидой*). Позвольте, господа! Что [4] все сегодня — сошли с ума? Вы [5] целый день говорите мне — она тебя не любит, не любит, не любит .. что это значит — спрашиваю я?

М а н с у р о в. Подожди... Не кричи! Ты как-то странно относишься...

З а г а р о в. Нет, это не я странно отношусь... а вы! Ты и эта Мелания Николаевна... и я не перееду к ней на квартиру! К черту! А Лена любит меня... меня! Я это знаю... она мне говорила сама...

М а н с у р о в. Когда? [6]

З а г а р о в. Когда? [7] Странный вопрос! Я не могу тебе сказать день и число... [8] Вообще говорила много раз...

М а н с у р о в. Но прошло время, Павел, с той поры... может быть, годы?..

З а г а р о в. Время? Годы? Что ж такое? ведь я же...

М а н с у р о в. Ты ее любишь? да?

З а г а р о в. Что за нелепые вопросы... [9] ей-богу, с вами потеряешь голову, господа! Вы совершенно... невменяемы! Вы как-то ничего не понимаете... не видите очевидного... Вот я позову Лену... Лена! А ты, Дмитрий... ты извини меня! Как все художники... ты несерьезен! Лена, где ты? Вдруг — я люблю! Еще вчера ты молчал, а сегодня... тебе что-то представилось и ты сейчас же — бух! на чужую голову... Лена же! И Лена тоже... то она идет лечить холеру, то, оказывается... (*Елена входит.*) Лена — вот видишь,

---

[1] говорил [2] сказала [3] *Далее*: *1 нрзб* [4] Что вы [5] Вы все [6] Когда? Когда? [7] Что — когда? [8] *Далее*: странный вопрос [9] [*Манс⟨уров⟩*] З а г а р о в. Да! Разумеется! Что за странные, нелепые вопросы...

и он тоже, как эта Маланья... Но он уже в тебя влюблен, оказывается...

Е л е н а (*Мансурову*). Зачем вы сказали?

М а н с у р о в. Мне нужно [1] знать...

Е л е н а. Но я вас просила... [2]

З а г а р о в. Лена... я не понимаю...

М а н с у р о в. Я не мог более... ждать... Я не хочу враждебного чувства к нему... а оно зарождалось... [3] И вот уже несколько дней я перестал понимать вас... сегодня — особенно... Сейчас я остался здесь один и сразу решил... [4] вызвать это объяснение... Оно необходимо для всех нас... Но говорить с Павлом [5]— невозможно! всё [6] принимает какое-то смешное освещение...

З а г а р о в. Нет, вы [7] — вы сами смешные! Лена, ты должна... разобрать всё это! Господа [8], люди должны понимать, что именно они делают!

Е л е н а. Дмитрий Сергеевич... мне нужно поговорить с ним...

З а г а р о в. Нет, ты, пожалуйста, с ним поговори... сначала с ним, Лена!

Е л е н а. Подожди... я знаю, что делаю...

М а н с у р о в. Мне — уйти? Хорошо... Но...

Е л е н а. Вы зайдете сегодня... потом...

М а н с у р о в. Благодарю... Простите меня... но потом лучше...

З а г а р о в. Ты, Дмитрий, пожалуйста, не сердись... ты подожди... вероятно, всё это просто — недоразумение! (⟨*Мансуров*⟩ *уходит*.)

З а г а р о в. Ну, Лена? Что это? Он действительно... то есть он серьезно... как ты относишься к этому, а? Я думаю — это несерьезно... что ты молчишь?

Е л е н а. Говоришь ты, я слушаю...

З а г а р о в. Хорошо, что ты спокойная такая... Это и меня успокаивает [9]... Но всё-таки я не могу найти во всем этом центр, отправную точку... О чем, собственно, нужно говорить в данном случае? С чего начать? Да! Он — объяснялся с тобой?..

Е л е н а. Да, объяснялся...

З а г а р о в. Говорил, что любит, и прочее?

Е л е н а. Именно это... и прочее...

З а г а р о в. Ишь, какой... художник! Ну, а ты что же говорила?

---

[1] нужно было [2] *Далее*: М а н с у р о в. Мне было... неловко, стыдно смотреть в глаза ему... З а г а р о в. Почему? [3] *Далее*: Вы видите, он так далек... относится [4] *Далее*: это [5] с ним [6] Он... у него всё [7] Нет, это вы [8] Поймите, господа [9] успокаивает... всегда...

Елена. Очень много, знаешь... разное...

Загаров. Но ты сказала ему, что любишь меня?

Елена. Нет, не сказала...

Загаров. Это напрасно. Надо было сказать... Именно так просто, сразу и нужно было сказать: я люблю Павла... то есть мужа... да! После этого он, разумеется, должен бы был... мм... н-да! Ну, это я уж не могу решить... как бы он поступил в таком случае... да это — в сущности — неважно...

Елена. А если б он, представь себе, застрелился?

Загаров. Ну, Лена, зачем же стреляться? Это глупо. Человек здоровый, талантливый, человек с хорошей душой и — несомненно — с блестящим будущим... это глупо! Но он тогда не завел бы этого неприятного и тяжелого разговора — вот это так! Вот он ушел теперь... и мне его жалко... в сущности, он очень хороший парень...

Елена. Он придет...

Загаров. Конечно... я знаю. Итак, Лена, что же теперь?

Елена. Ты всё сказал?

Загаров. Всё... То есть в сущности — что я сказал?

Елена. И ничего, и много... Ну, позволь, теперь я буду говорить... Павел, скажи мне прямо и просто [1] — я тебе нужна?

Загаров. Нет. Лена... Вот кончим это и — пожалуйста... ты [2] свободна...

Елена. Кажется, ты меня не понял... Я спрашиваю тебя — нужна ли я тебе вообще... всегда, как человек? Или ты мог бы обойтись и без меня... [3]

Загаров (*беспокойно*). Подожди, Лена... что такое? Это принимает совершенно иной вид...

Елена. Да, вероятно. Дело в том, видишь, что я давно [4] уже чувствую свою ненужность при тебе. Именно при тебе. В твоей жизни я не играю никакой роли, я просто состою при тебе, [5] а зачем? Не знаю... Это мне очень тяжело, Павел... тяжело и обидно.

Загаров (*с участием и тревогой*). Чёрт возьми, Лена... но — почему же это так вышло?

Елена. [6] Давай вспомним. Прежде я была слишком молода, [7] и хоть очень любила тебя, но не понимала да и едва ли старалась понять. Ты тогда относился ко мне, как к забавной игрушке... [8] и [9] мы оба еще не знали [10] тогда, как это трудно — жить вместе... [11]

---

[1] *Далее*: Загаров. Вот... [но] это, пожалуй, главное!.. Да... именно! [2] [ты] ты [3] *Далее*: в ⟨жизни?⟩ [4] *Далее*: и [5] *Далее*: в качестве какого-то лишнего существа [бе], и я чувствую, что ты мог бы так же хорошо жить и без меня. [6] *Далее*: Не знаю. [7] *Далее*: о⟨чень?⟩ [8] *Далее*: пр⟨?⟩ [9] и едва ли [10] еще так [11] всегда вместе под

З а г а р о в. Трудно? Разве со мной — трудно, Лена?

Е л е н а. Понемногу я стала надоедать тебе... и начались в в моей жизни дни одиночества... а в эти дни человек быстро растет. Когда же я стала [1] достаточно взрослым человеком [2] и серьезно оглянулась вокруг — ты был далеко от меня с твоими задачами, а я при тебе — лишняя... То, что ты делаешь, порой кажется мне странным, даже безумным, чаще — интересным и глубоким, но я никогда не представляю себе ясно хода твоей мысли... Я не понимаю, порой я не вижу тебя... ты далек и чужд...

З а г а р о в. Лена! Подожди... как [3] же это? Этого не нужно, Лена... Что же ты...

Е л е н а. Ты далек и чужд мне... Ты не обращаешь внимания на меня... ты никогда не спрашивал, чем я живу, что думаю... кто я для тебя?

З а г а р о в. Не спрашивал? Да... ты права. Но... почему ты сама не сказала?..

Е л е н а. Я человек, и я горда... Я не хочу просить, как нищая, того, что [4] я должна иметь по праву моему, как человека и жены твоей... Я — не могла просить... И требовать я не хотела... быть может, у другого я потребовала бы, но у тебя... не могу!

З а г а р о в. Лена... не говори так строго!

Е л е н а. Моя душа полна тяжелых мыслей — неужели женщина всегда должна быть какой-то лишней на земле... чем-то второстепенным, не равной — неужели, думаю я?

З а г а р о в. Лена... Это не так...

Е л е н а. И я решила уйти от тебя... решила это и — мысленно уже простилась с тобой...

З а г а р о в. Лена — нет! Куда уйти? А... к Дмитрию? Но — это всё равно! Он — тоже... он художник... ах, нет, не то! Ты — к нему? Значит — ты его любишь? Его? А меня — уже нет? Так? К этому сводится всё? Но тогда — это проще, чем ты говоришь... это яснее... и я не виноват... если ты его полюбила... то, конечно... зачем [5] же обвинять меня?

Е л е н а. Я не люблю его так, как ты понял... и не пойду к нему его женой... нет, не пойду...

З а г а р о в. Как это хорошо! Но все-таки — меня-то ты не любишь, да?

Е л е н а. Зачем тебе знать это?

З а г а р о в. Ах... да ведь я тебя люблю!

---

[1] выросла до⟨статочно?⟩ [2] *Далее*: для того что⟨бы⟩ [3] [Как] как [4] *Далее*: по ⟨праву?⟩ [5] За⟨чем⟩

Е л е н а. Полно... право, это слишком [1] серьезное слово для того, чтобы им так играть... Нет... Я уйду...

[З а г а р о в. И обвинишь меня?

Е л е н а. Не оправдывая и себя... Павел...]

З а г а р о в. Так сразу... вдруг!.. А я тебя люблю... Я буду думать — где ты? Что с тобой? И буду мучиться... мучиться мыслью о том, что кто-нибудь... в этот час обнимает... целует тебя... тебя, которую я знал девушкой [2]... о, чёрт возьми, Елена! Это невозможно!.. А как же... как тогда мои работы? Ведь или думаешь о тебе, или... Елена, ты меня изувечишь! Послушай... пусть я виноват... да, виноват! Но наказание — слишком тяжело... будь справедлива!.. Нет, я — идиот! Я говорю не то... Елена, я тебя люблю!.. Я не хочу, я не могу жить без тебя!

Е л е н а. Какой ты эгоист, Павел! Проверь свои слова... ни слова обо мне... ни слова, друг мой!

З а г а р о в. Я — эгоист... я — человек... Ни слова о тебе? Неправда! Как ни слова, когда я говорю, что не могу я жить без тебя... да, не могу! И потерять тебя... Елена, ну, пусть я виноват — прости меня! Прости... Давай, начнем сначала... всё сначала! Всю жизнь... Учись... Хочешь учиться? Помогай мне... Это всё просто... Елена, химия [3] — это, ей-богу, просто... Жизнь — вот что трудно! [4] Позволь — что я сказал? Я хорошо сказал! Ах... если бы ты меня не совсем — разлюбила! Елена... может быть, не совсем... нет? Послушай... позабудем всё... эх! у меня нет слов! Нет слов! Нужны, я это чувствую, какие-то другие слова! Лена... слов нет... но — посмотри, как [5] бьется сердце! Послушай... милая... жена моя... мой славный друг... ты гордая, прекрасная... ты смелая... Я знаю — ты не пропадешь и без меня... но, Лена, я без тебя, поверь мне... не могу! Я пропаду... мой друг, мой дорогой, мой нежный друг... смотри, я плачу! Заплачь и ты... и ты? да? Вот... вот это так... да... вот... слезы — это лучше слов... [6]

Е л е н а. Послушай... я тебя люблю, с такой тоской люблю... с такой железной силой... Я вся [7] люблю тебя! Ты так хорош... твоя душа [8] вся из цветов... но не делай из меня нищей! Не заставляй меня ждать твоего внимания ко мне... не надо этого... ведь это так обидно... так больно! Ты знаешь, я так мучилась... [9] ты оскорблял меня... а я тебя любила, и мне [10] так стыдно было... ах, если бы ты знал, как унизительно любить... когда не чувствуют твоей любви! Мой милый... чудный мой...

---

[1] это очень [2] чистой девушкой [3] *Далее*: Елена [4] *Далее*: Представь себе — я [5] как бе‹шено?› [6] это [хо‹рошо›] лучше слов... Обиды [7] вся, вся [8] *Далее*: благоух‹ает› [9] *Далее*: одна [10] *Далее*: было

З а г а р о в. Елена! Мы люди... мы можем всё понять, мы всё должны понимать, да! И не надо обид, не надо... молчания! Не надо молчания, когда на языке человеческом есть такие прекрасные слова...

Е л е н а. Не надо забывать их... ты вот давно уже не говорил их мне... а я ждала, ждала... Не надо ничего забывать, мой дорогой, а ты, порою, забываешь, что вокруг тебя есть люди... Ты знаешь — милая твоя [1] голова много думает о великом... но мало о лучшем из великого, о людях... Порою Лиза говорит суровую [2], трагическую правду... мы все — далеки от людей! [3] Я не назад тебя зову, о нет...[4] но — нужно что-то сделать... чтобы приблизить людей к себе... ты понимаешь? Мы так далеко... наша жизнь — прекрасна порою... вот сейчас... какая радость в сердце... какой восторг... наши чувства, мысли и привычки... всё это — человеческое, да! А ведь вокруг нас — ты посмотри!.. вокруг нас... кто это? Лиза?

(*Шаги на лестнице, торопливые, громкие. Загаров вскакивает, Встает Елена — входит Лиза. У нее ужас в широко открытых, остановившихся глазах. Шевелит губами, делает знаки — и не может говорить. Голос — хриплый.*)

З а г а р о в. Лиза! Что ты?

Е л е н а. Воды... дай воды!

Л и з а. Послушайте! Сейчас... случилось несчастье... Поверьте мне... я знаю! Случилось несчастье... где-то... с кем-то близким... несчастье...

З а г а р о в. Полно, успокойся... [5]

Л и з а (*кричит*). Поверьте мне... несчастье... поверьте (*Падает.*)

З а н а в е с

IV

Обстановка второго акта. Полдень. Позавтракали, подан [6] кофе. Р о м а н починяет [7] решетку сада. Л у ш а — стоит у террасы. В комнатах смеется З а г а р о в.

Л у ш а. Ты какой губерни?

Р о м а н. Смоленской... [8]

Л у ш а. А я — калуцкая...

Р о м а н. Ничего... что же?

---

[1] моя [2] великую [3] *Далее*: В нас много [4] *Далее*: конечно [5] *Далее*: тебе приснило⟨сь⟩ [6] Позавтракали и пьют [7] устраивает [8] [Пермской, Охинского уезда] Нижегородской...

Л у ш а. Страшный ты больно...

Р о м а н. Чего страшный? Что борода? Это — ничего! Я — вдовый... Жениться надо.

Л у ш а (*подходит ближе*). А правду в лавочке говорили... будто барин-то мой — чернокнижник?

Р о м а н. Может, и чернокнижник... Господа — они способные...

Л у ш а. Боюсь я... [1] больно они все ласковые...

Р о м а н. Вот тоже, которые деньги фальшивые делают...

Л у ш а. Ну?

Р о м а н. Ну... ничего! В каторгу [2] за это их...

(*Загаров и Лиза выходят на террасу. Луша — отходит прочь.*)

З а г а р о в. Чудесно! Пей — кофе... [3] Спала [4] — хорошо?

Л и з а. Да... какой — ты сегодня... Зачем этот мужик в красном?

З а г а р о в. Я? Да! Сегодня я... Знаешь, Лена — это удивительный человек! Это — такая славная, умная женщина...

Л и з а. Да? [5] (*Пьет молоко, Загаров ходит по террасе.*)

З а г а р о в. Да, Лиза, да! Поверь мне!... А вот это — новая горничная! Вот какая... [6] Вас [7] как звать?

Л у ш а. [8] Нас... Лукерьей.

З а г а р о в. Ага... Лукерья... гм... Вы — грамотная?

Л у ш а. Нету... Молитвы знаю...

З а г а р о в. А... а вы... замужняя?

Л у ш а. Нет еще... [9] девицы мы...

З а г а р о в. Да... Вы, очевидно, прямо из деревни?

Л у ш а. Прямо... мы — прямо...

З а г а р о в. Это хорошо... Ну вот... живите у нас... мы — люди простые... у нас — знаете — хорошо... Забавно!..

Л и з а. Какой ты смешной, Павел... милый мой!

З а г а р о в. Смешной? Ну что же? Знаешь, Лиза,— вот и Елена говорит тоже — она, вообще, права! Мы действительно далеко стоим от простых людей... и надо что-то делать... надо, чтобы они подошли ближе к нам... Елена прекрасно говорит об этом... так просто, доказательно... с такой неотразимой силой!.. Я [10] поражен... такое богатство ума и сердца [11] было около меня... принадлежало мне, и я не знал, не умел пользоваться этим! Знаешь— во мне, очевидно, есть-таки что-то тупое... ограниченное! Да...

---

[1] Боюсь я чего-то... [2] В Сибирь ссылают [3] Вот выпей кофе... [4] Выс⟨палась⟩ [5] Но она [6] *Далее*: Ого [7] Теб⟨я⟩ [8] *Далее:* Лукерьей [9] Нет еще... Незамужня⟨я⟩ [10] Я просто [11] *Далее*: Всё это

Л и з а. Полно... Просто ты мало замечаешь людей...

З а г а р о в. Да, да...[1] что-то есть. Вчера, когда мы тебя уложили... я часа три говорил с Еленой... Потом мы послали за Дмитрием... ты знаешь — он, оказывается, влюбился в Лену... это так неприятно мне, чёрт возьми! Я привык относиться к нему просто... так, знаешь, по-товарищески... а теперь вот... эта его влюбчивость[2]... или как сказать? — любовь к Лене... это мне мешает... Елена великолепно говорила с ним... я — хотел бы, чтоб однажды мне сказали всё то, что она сказала ему! Знаешь[3] — она как мать говорила[4]... или как глубоко любящая сестра... это было трогательно, до слез! И я — расплакался... и Дмитрий тоже... удивительно умная эта Елена!.. И благородная... Ну, конечно, мы все потом расцеловались... и будем друзьями! Будем друзьями, Лиза, будем работать... накопим для людей много сокровищ чувства и мысли и — гордые сознанием[5], что вот мы... мы!.. — сделали много важного и нужного для всех людей — уйдем из жизни приятно[6] усталые, спокойно примиренные с необходимостью уйти...[7]. Как это славно, Лиза! Как хорошо и ясно, просто!

Л и з а. Люблю, когда ты говоришь так... люблю тебя... и жизнь мне кажется такой... такой, как ты ее рисуешь... простой, красивой! Но если я одна... и пред глазами встает всё, что я видела... что знаю, весь этот темный ужас жизни...

З а г а р о в. Не надо, Лиза! Сядь... сиди спокойно... Тебе представилось вчера... это — болезнь... Это пройдет...

Л и з а. Не говори мне про болезнь... ну ради бога! Не говори... Дайте мне забыть... забыть! Теперь — мне это нужно... необходимо.

З а г а р о в. Ты — не волнуйся... Вот — и Лена... Вот моя Лена... умница моя... мой добрый и немножко строгий, суровый друг...

Е л е н а. Ну, полно... хорошо... не надо! (*Шепчет.*) Лиза.

Л и з а. Елена! Ты его любишь, да? Елена, да?

Е л е н а (*немного смущаясь*). Ну да... конечно...

Л и з а. Как я рада! О, как я рада... А — помнишь?..— ты хотела уйти?

Е л е н а. Мне было тяжело тогда... безумно тяжело! Ведь этот господин...[8] он, незаметно для себя и вовсе не желая,— так может обидеть человека...

---

[1] Нет, нет... [2] влюбленность [3] *Далее*: это [4] говорила ему [5] *Далее*: исполненного нами важного [6] спокойно [7] *Далее*: отдать солнцу [8] *Далее*: не заметив эт‹ого›

Л и з а. Елена... Павел... вы знаете — я тоже... я люблю... Бориса... подожди! Вчера я ему отказала... совсем, совершенно... и вечером мне вдруг почудилось [1], что с ним произошло несчастье... какой-то ужас... с ним... да! И я узнала, что люблю его... тут я поняла, что без него я — не могу... что он мне дорог, близок, нужен... такой смешной... такой упрямый... вы знаете? он — славный! Он — одинокий очень...

(*Голос Наз⟨ара⟩ Авд⟨еевича⟩*: «Роман!»)

Р о м а н (*негромко*). Чего?

З а г а р о в. Эт прекрасно, Лиза! Это великолепно!

Е л е н а. Милая Лиза... да! Я уверена [2] — тебе будет славно с ним...

Л и з а. Да... Я знаю! Я решила, и теперь я — спокойна!

Н а з а р. Роман — чёрт.

Р о м а н. Я говорю — чего?

З а г а р о в. Это — ты увидишь!— чудесно [3] подействует на тебя... Нормальная жизнь, Лиза... это очень важно! И потом,— Чепурной — он... мне нравится! Он несравненно умнее своей сестры!

Н а з а р. Роман — я тебя зову или нет?

Р о м а н. Я [4] слышу!

Н а з а р. Облом. Запри ворота... и калитку запри! Мое почтение... как изволите здравствовать?

З а г а р о в. Очень благодарны... великолепно! Что это вы ворота днем запираете?

Н а з а р. Не слышали? Волнение идет в народе... по случаю болезни этой... Народ так понимает [5], что болезни вовсе нет, а, дескать, господа доктора для практики... стараются...

З а г а р о в. Какая дикая ерунда... [6] фу!

Н а з а р. Конечно-с... известно — народ! Так о нем и выражаются — подлый народ... Выдумывает всё по дикости своей... дескать — докторов много, работы нет им, вот они... и того... На всякий случай я и [7] велел ворота запереть для охраны имущества...

З а г а р о в. Брр... Нет, положительно только у нас возможна такая дичь! [8]

Н а з а р. Это что говорить... Вчера, будто, одного доктора помяли...

Л и з а. Где? Какого? Фамилия... вы не знаете фамилию?

---

[1] пока⟨залось⟩ [2] Я думаю [3] прекрасно, великолепно [4] Да [5] думает [6] *Далее*: чушь! [7] *Далее*: запер. Чего ж? Тра⟨..?⟩ [8] Только в России возможна [такое] подобная гадость!

Н а з а р. Не знаю-с... [1]

Е л е н а. Лиза! Что ты? Ведь Борис Николаевич — не доктор... Идем отсюда... (*Уводит ее в комнаты.*)

Н а з а р. Конечно — нет дыма без огня, как говорится... А может и врут... Павел Федор! А как же — насчет землицы?

З а г а р о в. Какой? [2]

Н а з а р. Вашей... там, в лесочке-то... Продать мне хотели.

З а г а р о в. Ну, это потом... после...

Н а з а р. А хорошо бы... Деньги бы в платеж за квартиру засчитали [3]... И жили бы вы спокойно.

З а г а р о в. Хорошо... [4] это вы с женой... (*Миша идет.*)

М и ш а. Папаша, там подрядчик пришел, идите! Здравствуйте!

З а г а р о в. Мое почтение...

Н а з а р. До свиданьица! Миша [5], ты куда?

М и ш а [6]. Я сейчас приду... Какой приятный день!

З а г а р о в. Да... очень!

М и ш а. Позвольте вас спросить — девушка у вас служила, Фима... что она — действительно замуж выходит?

З а г а р о в. Не знаю... как я могу это знать?

М и ш а. Я думаю, врет она — просто на содержание пошла... А что, извините за вопрос,— она честная девушка?

З а г а р о в. Да, да... только — неловкая...

М и ш а. Неловкая? Гм... Павел Федорович, что папаша мой ничего с вами не говорил?

З а г а р о в. Это... о чем?

М и ш а. О химическом [7] заводе... — Нет? [8]

З а г а р о в. Нет!

М и ш а. А со мной вам не угодно поговорить?

З а г а р о в. О заводе?

М и ш а. Да.

З а г а р о в. Что же говорить? И о каком, собственно, заводе?

М и ш а. А чтобы, знаете, выстроить химический завод, а вы бы управляющим...

З а г а р о в. Откуда вы взяли, что я хочу быть управляющим?

М и ш а. Почему же? Средства ваши нам известны, и скоро вам придется место службы искать для себя. Вот мы с папашей, оценив ваши способности и видя, что вы человек характера мягкого, [9] для компании удобный, решили предложить вам следующее: составьте нам смету на оборудование химического завода для обработки

---

[1] *Далее*: Конечно... [2] Что такое? [3] зачли [4] Но [5] Миша, ты приди скорей... [6] *Начато*: З а г а р о в [7] О стекольном [8] *Далее*: Или о другом каком-ни‹будь› [9] *Далее*: очень

какого-нибудь вещества, которое бы имело широкий сбыт и давало солидную прибыль.

З а г а р о в (*удивлен*). Зачем же это? То есть почему же именно мне... обо мне так заботливо...

М и ш а. А уже такое отношение у нас к вам... особенное... видим, что человек достойный внимания, и вот желаем [1]...

З а г а р о в (*тронут*). Послушайте... Я вам очень благодарен! В управляющие я не пойду, конечно,— я же ничего в технической [2] химии не понимаю, дорогой мой! — но я очень тронут... это так хорошо!

М и ш а. А... [3] В технике не понимаете?

З а г а р о в. [4] Ничего! И это скучная вещь... это [5] не для меня, нет!

М и ш а. Вы — серьезно?

З а г а р о в. Совершенно серьезно!..

М и ш а. Очень жаль. До свидания! Я думал о вас иначе...

З а г а р о в. И я жалею, что не могу быть полезен... всего доброго. (*С улыбкой радости смотрит вслед Мише. Елена идет.*) Лена! — нет, положительно люди — премилые существа! Сейчас этот хозяйский сын — он всегда казался мне таким антипатичным — и вдруг, оказывается, предлагает выстроить завод, меня в управляющие и так далее — а? Каково?

Е л е н а. Ну, что же? Чему же ты так рад?

З а г а р о в. Да как же? Такое отношение...

Е л е н а. Просто они хотят использовать тебя... будешь ты на них работать, а они... что это — тебе холодно?

З а г а р о в. Почему? Нисколько!

Е л е н а. Почему же ты в калошах?

З а г а р о в (*поднимая ногу*). Действительно... калоши! А я никуда не ходил... гм!.. Когда же я их надел?...

Е л е н а. [6] Может быть, это [7] новая горничная так подала тебе обувь...

З а г а р о в. Не знаю! Ты ее не пускай ко мне... а то она... я ее несколько боюсь... такая — дикая... она перебьет у меня всё... или обольется [8] чем-нибудь... Милая моя Ленка... как ты меня вчера испугала, я измучился! [9]

Е л е н а. В несколько минут? А я мучилась месяцы [10]...

З а г а р о в. Ну-ну... не надо! Это прошло... Только вот Дмитрий.

---

[1] *Далее*: из [2] технической [3] Так [4] *Далее*: Ро⟨вно⟩ [5] *Далее*: про⟨сто⟩ [6] *Далее начато*: В [7] это Луш⟨а⟩ [8] обож⟨жется⟩ [9] *Далее*: Как я стр⟨адал⟩ [10] месяцы, годы

Е л е н а. А это не твое дело...

З а г а р о в. Гм... не мое? Разве всё, что касается тебя,— не должно меня касаться? Это несправедливо, я бы хотел знать, как ты... [1] Кто-то звонит у ворот... может быть, к нам... Чепурной [2] или Дмитрий... Я бы хотел, чтоб это был Чепурной... ради Лизы, конечно!

Е л е н а. Ради Лизы? Да?

З а г а р о в (*смущенно* [3]). Ну... Лена... неужели ты меня подозреваешь...[4]

Е л е н а. В чем?

З а г а р о в. Ну... там... что я ревную... и прочее...

Е л е н а (*шутя*). О, конечно, нет! Ты? [5] увлеченный наукой до самозабвения? Ты, для которого, кроме науки...

З а г а р о в. Вдруг я тебя побью, а? [6] (*Хочет обнять — видит Мелания идет к террасе, очень сконфужен.*) Ты... пришла [7], Лена... то есть [8] у тебя на плече какое-то перо... [9]

М е л а н и я. Здравствуйте, дорогие!

З а г а р о в (*преувеличенно рад*). Мелания Николаевна! Вы... вас так давно не видать...

М е л а н и я (*целуется с Ел⟨еной⟩*). Где же — давно? Вчера [10] была, вы [11] уж забыли? А я думала, вы спросите меня — не стыдно ли мне?

З а г а р о в. Ах... да! Вот... [12] Ну, что там такое? Это пустяки! [13] То есть... это с каждым [14] может случиться....

Е л е н а. Ты уж лучше не говори, Павел...

З а г а р о в. Д-да! Не буду... пойду сниму калоши... Чёрт знает, зачем они? (*Уходит.*)

М е л а н и я. Вот он — пустяки, говорит! Я открыла душу перед ним, [15] а он — это, говорит, со всяким может случиться... точно я ему на мозоль наступила!

Е л е н а (*с улыб⟨кой⟩*). Не обижайтесь на него, Меланья Николаевна!

М е л а н ь я. Голубушка моя! Уж мне ли обижаться на него? Я вот всю ночь не спала... всё ходила по комнатам... и хотела [16] понять — как это осмелилась я говорить с ним? [17] И — не поняла... и не понимаю... Ведь вы знаете это? Была у меня все-таки мысль

---

[1] *Далее начато*: Д⟨?⟩ [2] может Чепурной [3] *Далее*: нес⟨колько⟩ [4] *На полях против диалога*: З а г а р о в. Не знаю ∾ неужели ты меня подозреваешь...— *помета Горького*: Всё переделать [5] *Далее*: Такой сухой чело⟨век⟩ [6] *Далее*: Ленка... [7] стоишь криво [8] то есть нет [9] *Далее*: Мелания Николаевна! [10] Вчера только [11] *Далее*: сего⟨дня⟩ [12] чёрт. [13] *Далее*: ни⟨чего⟩ [14] с всяким [15] *Далее*: открыла [16] и думала [17] *Далее*: Что я ему сказала?

такая — деньгами привлеку! Чем больше привлечь мне? Была эта мысль... и ничего кроме... Так мне ли обижаться, коли я его первая так обидела?

Е л е н а. Ну, забудьте это... [1] (*Лиза из комнат.*) Ты что, Лиза?

Л и з а (*тоскливо, медленно*). Бориса Николаевича нет?

Е л е н а. Нет, еще не пришел...

Л и з а. Нет? (*Медленно уходит.*)

М е л а н и я. Не поздоровалась со мной... и бледная какая!

Е л е н а. Вчера припадок был...

М е л а н и я. Опять? Бедняга... Вы говорите, чтобы я забыла... не забуду! Не надо забывать... забуду — снова что-нибудь выкину эдакое же... Родная вы моя... [2] Елена Николаевна — ох и подлая бабенка я! Нахальная... испорченная баба... мыслей у меня немного, а все они... не прямые, а так, как червяки, во все стороны виляют... И не хочу я этих мыслей... не хочу! Я чистой, честной хочу быть...

Е л е н а. Хотите — так [3] и будете... Тяжелою, уродливой жизнью вы жили...

М е л а н и я. Да, да... тяжелой! А вы... голубушка вы моя... вы на меня не сердитесь... вы меня не отталкивайте! Виновата я перед вами — знаю! После того, как вы меня... вы бы должны меня в шею вытолкать... [4] а вы-то! Приласкали, разъяснили мне всё... и как верно... хорошо как! Верно — не так я его люблю, как думала... а как вы мне рассказали... да, да! Верно... не я, баба, люблю его... а я — человек, знаю! Поняла!

Е л е н а. Вот это хорошо! [5] И я так рада за вас... рада, что вы поняли это, очень рада!

М е л а н и я. И сразу я это поняла... а все-таки — дай, мол, попробую... может, и куплю? Ведь вот, подлая!

Е л е н а. Не говорите так о себе! Надо уважать себя... [6] (*Гладит ее по голове.*) Мне приласкать вас хочется...

М е л а н и я. Да, приласкайте! да! Подайте милостинку, Христа ради, богатой бабе-торговке...

Е л е н а. Не надо так... не надо! И не плачьте...

М е л а н и я. Пусть! Ничего... Пуская душа омоется... Елена Николавна... приютите вы меня! Не гоните от себя-то, а? Научите вы меня чему-нибудь доброму, хорошему... дайте мне сделать что-нибудь... научите! Вы можете... вы всё знаете...

Е л е н а. Хорошо, хорошо!.. Мы что-нибудь придумаем... мы обе, вместе... [7]

---

[1] *Далее*: Ваше чувство к нему, как я его понимаю,— не любовь... вы ошибаетесь... [2] *Далее*: ведь я нахальная [3] значит [4] *Далее*: меня... [5] *Далее*: Во⟨т⟩ [6] *Далее*: ...только тогда и другие будут вас уважать... [7] *Далее*: *1 нрзб*

М е л а н и я. Для него бы что-нибудь... для него!

Е л е н а.[1] И для него, да, да! И все нуждаются в добром... все люди, друг мой, так мало видят доброго...

М е л а н и я. Деньжищи бы мои проклятые убить...

Е л е н а. Жизнь только тогда будет прекрасна, когда в ней родятся какие-то особенные, вездесущие люди... внимательные к чужому горю, чуткие к нему, умные, богатые сердцем...[2]— хороши‹й› вы мой человек... ведь если б вовремя к вам подошел кто-то с чуткой душой и просто, необидно, ласково сказал вам — зачем ты это делаешь?

М е л а н и я. Ах... если бы!.. Господи!.. Брат говорил — как пёс.

Е л е н а. Ценить и уважать людей[3] — необходимо, потому что нет возможности жить без них,[4] вы понимаете?

М е л а н и я. Да... да! Вот я и прошу вас... вот я и говорю — приютите меня! (*Лиза идет.*) Лизавета Федоровна — здравствуйте!

Л и з а (*молча подает руку*). Он еще не пришел, Елена?

Е л е н а. Нет. Что с тобой? Тебе нехорошо...

Л и з а. Нет?

Е л е н а. Тебе нехорошо...

Л и з а. Нет... так... Тоска какая-то... Нет! (*Уходит.*)

М е л а н и я. Кого она ждет?

Е л е н а. Бориса Николаевича... Вы знаете, ведь они решили венчаться...

М е л а н и я. Вот... Господи! Как хорошо! Родня буду вам... родня! Ах... я ничего не знала... милая вы моя! Ах, Бориска... расцелую его!

Е л е н а. Простите... вы с ним, кажется, не очень близки?...

М е л а н и я. Да, не очень. Он такой... всё насмехается надо мной... Мы сироты оба...[5] он жил в Полтаве у дяди, а я в Ярославле у тетки... видались редко... а потом встретились в одном городе... и как чужие... Всё[6] неудачно у меня...

Е л е н а. Да и у него, кажется...

М е л а н и я. И у него, как видно... Пойду я к Лизе... пойду к ней... ничего это, а?

Е л е н а. Она, наверное, будет рада...

М е л а н и я. Нет, как всё устраивается, а? Что-то уж очень

---

[1] *С левой стороны на полях диалог*: Е л е н а: И для него, да, да! ∾ богатые сердцем...— *отчеркнут синим карандашом, с правой стороны на полях против этого диалога тем же карандашом надпись*: Не ее [2] *Далее*: Мой друг — [3] Любить людей [4] *Далее*: И нет такой силы [5] *Далее*: воспитывались не вместе [6] *1 нрзб*

хорошо... Ну, дайте я вас поцелую... (*Антоновна идет.*) Здравствуй, няня... здравствуй, милая!

Антоновна. Здравствуйте, Мелания Николавна... Чего же эта лошадь, новая-то горничная, не убирает со стола? Прислали горничную из конторы... надо самим нанимать, а не через контору...

Елена. Не ворчите, няня, сегодня такой светлый день... (*Ходит*[1] *по террасе.*)

Антоновна. У бога все дни одинаковы... светлые, темные... Она вон как села давеча чай пить, так одна целый самовар выхлебала[2]... совсем как лошадь!

Елена. Вам жалко — воды? (*Мансуров идет.*)

Антоновна. Ничего мне не жалко...

(*Мансуров входит на террасу, смущенно улыбаясь, кланяется.*)

Елена. Ну, здравствуйте?

Мансуров. А руку поцеловать можно?

Елена. Можно... почему ж нельзя?

Мансуров. Да так уж...[3]

Елена. Дуэли, может быть, боитесь?

Мансуров. Вы... счастливы?

Елена. Почти...

Мансуров. А я?

Елена. Вы тоже... очень?

Мансуров. Это почему?

Елена. А почему вам быть несчастным?

Мансуров. Так вы не верите, что я вас люблю?

Елена. Представьте — нет, не верю!

Мансуров. И никогда не верили?

Елена. И никогда!

Мансуров. Значит,[4] вы пользовались мной для того, чтобы Павел обратил на вас внимание? Ловко сделано!

Елена. «Вы пользовались мной» — что это за слова? «Ловко сделано!» Это зачем же такой тон? Я в чем-то виновата перед вами, да? Давала вам какие-то обещания и не исполнила их? Нет? Я внесла в вашу жизнь что-то злое и темное? Так?

Мансуров. Вы не сердитесь...

Елена. Разве я сержусь?

Мансуров. Вы были мне таким хорошим, близким, ценным другом...[5]

Елена. Была? Прекрасно, продолжайте!

---

[1] *Садится* [2] выду⟨ла⟩ [3] Вчерашний урок помню... [4] Вы... умная! [5] *Далее*: ... вы так много внесли в мой душевный обиход жизн⟨и⟩

Мансуров. Вы так много внесли в мою жизнь красивых образов и мыслей... до встречи с вами я был довольно беззаботен... вообще, ко всему, что не живопись...

Елена. Хвалить или ругаться вы пришли?

Мансуров. Я... пришел? Д-да...

Елена. Что — да?

Мансуров. Вот именно с этого вам и надо было начать — зачем я пришел?

Елена. Продолжайте...

Мансуров. А почему мне было не прийти?

Елена. Дальше...

Мансуров. [1] Скучный диалог... Не прийти к вам неловко [2]... а пришел — тоже неловко стало! Ну, так что же делать?

Елена. Молодой человек!

Мансуров. Почтенная дама! [3]

Елена. Послушайте меня...

Мансуров. С удовольствием... ибо кроме этого...

Елена. Будем серьезны и устраним недоразумение. Вы знаете, что я вас очень люблю, очень серьезно и глубоко... Я верю в ваш талант, верю, что если вы захотите,— вы можете сделать что-то большое...

Мансуров. Вы это говорили мне...

Елена. Вы плохо слушали, я — повторяю. Вы знаете, что я люблю как мужа, как мужчину, Павла,— и это я вам говорила?— да?

Мансуров. Да, да...

Елена. Вы так прекрасно, так по-человечески просто [4] отнеслись ко мне сначала, так близко к сердцу приняли мое горе... даже хотели говорить с Павлом обо мне... У меня явилось к вам чувство благодарности... а вам оно показалось чем-то бóльшим, и вы тогда — тогда лишь!— заговорили о вашей любви ко мне... Ведь так?

Мансуров (*хмуро*). Так... Вы мне хотите дать трепку... как мальчишке...

Елена [5]. Ну хорошо, не буду говорить...

Мансуров. Да... не надо! Я сам скажу... Видите ли что... до последних дней... даже, может быть, до вчерашнего вечера я,— вы правы [6],— не любил вас серьезно... а просто увлекался вами, красивой женщиной. И — странно, знаете! Я уважал [7] вас —

---

[1] *Далее:* Зна‹ете› [2] неловко было [3] Почтенная дама — что угодно? [4] сначала [5] *Далее:* Я вам сказала решительное — нет, вас это раздражает... [6] вероятно, вы правы [7] *Далее:* ваш

человека — за ум, за красоту души, за ваши мысли,— но это уважение лежало где-то в стороне, не мешая [1] мне думать о вас и желать вас, женщину... уж вы простите, я — прямо... А вот вчера — я вдруг почувствовал, что женщина и человек в вас так тесно слиты, так неразрывно спаяны в одно красивое, круглое целое... что мне... как-то и стыдно стало за себя перед вами и жалко себя... И вчера-то уж я вас полюбил...

Елена. Снова всё то же... оставьте вы это!

Мансуров. Да, полюбил. Полюбил я вас прочно и крепко, на всю жизнь... и ничего я у вас не прошу! Я женюсь, вероятно, и прочее там... по положению, а любить буду вас... всегда! Всегда!

Елена. Послушайте... мой друг, послушайте... зачем это? [2]

Мансуров. Павел идет... вот его нелепые шаги... чёрт!

Загаров (*опасливо*). А... Мелания Николаевна — ушла, а?

Елена. Она у Лизы...

Мансуров. Здравствуй, ты... враг! Я снова объясняюсь в любви твоей жене... садись и — слушай! Вероятно, такой спектакль впервые ставится на сцене жизни...

Загаров. Гм... что такое? Лена... может быть, я лишний?

Елена. Вот он хозяин положения...

Мансуров. Нет, нет, не лишний... ты сиди...

Загаров. Д-да... ну, хорошо! Хотя... уж мы...

Мансуров. Так вот, Елена Николаевна, я говорю, что, мол, люблю вас... и — навсегда!

Загаров. Тебе уехать надо, Дмитрий... уехать! И всё пройдет...

Мансуров. Ты — не беспокойся! И — не пройдет... Прекрасный человек вы, Елена, и много вы вложили мне в душу чего-то крепкого и стойкого... как сами вы... Немножко вы холодная... рассудочная... но это — ничего! Прекрасный человек вы... да!

Елена. Мой друг... довольно [3]! Я верю вам... Когда говорят так... как вы сейчас... нельзя не верить...

Загаров. Лена... ты подожди, ведь он еще не кончил!

Мансуров. Сейчас кончу... ревнивец!.. Благодарю вас, Елена, за всё, что вы сделали для меня... а вы сделали что-то большое... потому что вот я — видите?— ей-богу же... тяжело мне, а я — спокоен... Буду я работать, и — позвольте мне знать, что есть у меня два хороших друга, два товарища,— которые меня любят... уважают и — в случае чего... минутной слабости или чего другого... поддержат,— да?

Елена. Да! Павел... ты должен... сказать...

---

[1] [не] [и не] и не мешало [2] *Далее*: Зачем? [3] достаточно

З а г а р о в. Я понимаю... Ничего, Дмитрий... Ты вообще... ты не сердись... это уж она! Это ведь, Лена, Дмитрий... Что же — если она меня любит, а не тебя? Ведь я... не виноват!

М а н с у р о в. Ну... чёрт тебя возьми! Да не смеши ты хоть в такой момент! Ведь... с душой расстаюсь...

З а г а р о в. Ты меня, Дмитрий... ужасно... подавил... Такой ты... знаешь — ты лучше меня. Да, да... Я [1], я — какая-то планета без орбиты... вращаюсь около себя и — баста! А ты — ты вокруг солнца... ты в гармонии системы...

М а н с у р о в. Ну, как я там вращаюсь [2], чёрт знает... а что ты эгоист — это верно! И какой еще!

З а г а р о в. Да, да! Эгоист... [3] Вот и она вчера всё время говорила это, действительно... но, Дмитрий! как все-таки поразительно хороши люди, а? Ты, Елена... в сущности и я тоже — не дурной человек, но вот...

М а н с у р о в. Ты подожди, когда тебя другие похвалят... не торопись!

Е л е н а. Да... люди хороши! Спасибо вам, Дмитрий... спасибо, дорогой мой друг... Признаюсь — я не ждала от вас иного [4]... Вот так, мои хорошие друзья, вот так... [5] так просто, ясно... так будем жить!

Л и з а (*в окне*). Нет еще?

Е л е н а. Нет, дорогая моя... послать за ним?

Л и з а. Не надо... нет! (*Скрывается.*)

Е л е н а. Павел! Она меня беспокоит.

М а н с у р о в. Что с ней? Такое странное лицо...

З а г а р о в. Вчера опять был припадок... а после них у нее всегда это... (*Антоновна выходит.*)

А н т о н о в н а. Вам, Дмитр Сергеич, письмо.

М а н с у р о в. Откуда? [6]

А н т о н о в н а. С квартиры вашей... Немедленно чтобы...

М а н с у р о в. Ну... что такое? (*Рвет конверт, читает.*) Чёрт возьми... господа! Ф-фу! Это... сильнее слов! Смотрите... Чепурной... слушайте!

Е л е н а. Тише... тише, Лиза!.. Что такое?

М а н с у р о в (*читает невольно с малороссийским акцентом и подражая голосу Чепурного*). «А вот вам и еще анекдот: ветеринар [7]— застрелился. Тоже захотел поддержать честь корпорации, как тот англичанин. Спасибо вам за складку, приятно всё же знать, что от тебя хоть какая-то складка где-то осталась. [8] Чепурной».

---

[1] Я всё вре‹мя› [2] *Далее*: и как [3] *Далее*: ведь это верно, Лена? [4] др‹угого› [5] *Далее*: таким путем [мы все] [6] *Далее*: как [7] *Далее*: и [8] *Далее*: Кланяйтесь.

З а г а р о в. Да это несерьезно!..

Е л е н а. Какой анекдот? Что это? Может быть — шутка?

М а н с у р о в. Нет, знаете, я думаю... где он живет?

[Е л е н а. Я не знаю...

З а г а р о в. И я...]

Е л е н а. Здесь его сестра... спрошу... (*Лиза встречу ей.*)

Л и з а. Пришел? [1] Где он?

Е л е н а. Он не приходил...

Л и з а. А голос... его голос? Я слышала — он говорил сейчас!. Что вы молчите, а? [2] Что?

М а н с у р о в. Это я говорил... Я — передразнивал его...

Л и з а. Зачем?

М а н с у р о в. Так... болтали мы тут...я вспомнил его речь... и сказал несколько фраз...

Л и з а. Да? Вы это правду говорите? А почему они молчат? Павел, ты что? Случилось что-то? Голубчик, Павел... ты не умеешь лгать... случилось — да?

З а г а р о в. Нет, видишь ли... (*Мансуров идет в комнату.*)

Л и з а. Елена... не трогай меня!

Е л е н а. Послушай, Лиза, милая...

Л и з а. Павел! Ты должен мне сказать...

З а г а р о в. [3] Я ничего не знаю, Лиза...

Л и з а. Что нужно знать? Что? Елена — пошли за ним... сейчас пошли! Елена — слышишь?

Е л е н а. Да, да. Но — успокойся...

Л и з а. Нет... вы что-то лжете! Куда пошел Мансуров? Он что-то говорит... его сестре... она — открыла рот! Зачем?

З а г а р о в. Что делать? [4] Лена...

Е л е н а. Иди за доктором...

Л и з а. Я — упаду... Вы о чем шептали? Держи меня, Елена... я упаду... (*Загаров убегает.*)

Е л е н а. Пойдем к тебе... ты ляжешь...

Л и з а. А ты? А ты, что сделаешь? Пошлешь за ним? Куда? Он где? Ты знаешь? Елена — смотри мне в глаза... смотри мне в глаза... смотри... что вы скрываете? Не можешь... Меланья Николавна — куда вы? Стойте... где Борис?

М е л а н и я. Он... я не знаю...

Л и з а. Ну, сразу, говорите сразу... сразу — умер?

М е л а н и я. Не знаю, милая... кто знает? (*Идет.*)

Л и з а (*громко.*) Нет! Нет! Нет! Куда бежит Павел? О, будь

---

[1] *Далее*: Нет? [2] *Далее*: Вы что все... [3] *Начато*: П а‹в е л›
[4] *Далее*: Боже

вы прокляты! Да говорите же... ведь я... ведь у меня сердце разорвется! Ведь если он умер — это я его убила... вы понимаете — я! [1]

Мансуров. Позвольте... что за мысль?

Елена. Помогите мне... [2] Дмитрий Сергеевич...

Миша (*бежит с оживлением, близким к радости*). Господа... вы знаете, ветеринар Чепурной...

Мансуров. Молчите!..

Миша. Застрелился!..

Лиза (*вырывается из рук Елены и — спокойно, внятно*). Вчера вечером около восьми, да?

Миша. Вечером... в поле, у реки... А я думал, вы не знаете... (*Уходит.*)

Лиза (*смотрит на всех и — внушительно*). Я это знала... помнишь, Елена? Я это чувствовала... [3] (*Дико кричит.*) Нет! Нет! Ведь это я его... я, я! Нет! Я не хотела... нет!

(*Манс⟨уров⟩ и Елена берут ее на руки и несут в комнаты. Она бьется и, всё учащая, кричит только одно слово*: «Нет!» *Роман медленно выходит из-за угла террасы и заглядывает в комнаты... Луша — выбегает, испуганная.*)

Луша. Послушай... как тебя? Смоленский... чего это они?

Роман. Чего?

Луша. Тащут барышню-то... а она говорит — нет?

Роман. Это она кричала?

Луша. Она... а они ее и потащили... боюсь я!

Роман. Чего ж она кричит?

Луша. Не знаю я... Вот так господа!

Роман. Кричать-то не надо бы... (*Миша идет.*)

Миша. Кто кричал?

Роман (*кивая на Лукерью*). Вот у них...

Луша (*отмахиваясь.*) Чего — ты на меня? Это у господ...

Миша. Кто кричал?..

Луша. Барышня...

Миша. Почему?

Луша. Они ее тащили...

Миша. Кто?

Луша. Они... которые... там!

Миша. Вот два пня! (*Идет на террасу. Антоновна — встречу.*) Что у вас случилось, няня?

Антоновна. Припадок с барышней...

Миша. Вот видите, черти! (*Удовлетворен и исчезает. Роман отходит к изгороди сада и снова медленно продолжает работать.*)

---

[1] *Далее*: Я... я так [2] *Далее начато*: Дми⟨трий⟩ [3] *Далее*: да!

Антоновна. Лукерья... чего ты тут? Иди туда... может понадобиться что... привыкай, присматривайся...

Луша. Нянька! Это какой — припадок-то? Черная немочь, что ли?

Антоновна. Да, да... А ты — иди...

Луша. Испугалась я, как ее потащили... Ну, черная-то немочь ничего! Я видела...

(*Мансуров выходит. Прохаживается по террасе, нахмуренный. Смотрит на Романа. Присматривается с разных сторон. Вынимает из кармана книжку, карандаш, снова смотрит, покусывая усы.*)

Мансуров. Эй, дядя!

Роман. Это я?

Мансуров. Ты. Постой так!

Роман. Чего?

Мансуров. Стой так... А я [1] тебя зарисую...

Роман. Ишь, порчи мне от этого не будет?

Мансуров. Двугривенный будет...

Роман. Ну [2], это... ничего! (*Пауза.*)

Мансуров. Выше голову подними...

Роман. Можно.

Мансуров. Ниже... куда ты?

Роман. Али красив показался?

Мансуров. Недурен... (*Пауза. Из комнат порою доносится стонущий звук* «нет, нет». *Где-то далеко — смутный шум... Мелания идет убитая.*)

Мелания. Вот... видела, его привезли на квартиру... [3] мертвый... улыбается... как всегда... в один ус.

Мансуров. Чёрт знает что...[4]

Мелания. В сердце стрелял... два раза... Как [5] Лиза-то?

Мансуров. Вот — слышите?

Мелания. Что это началось? Так хорошо было...

Мансуров. Почему — началось?

Мелания. Не знаю... Я точно дерево стала вдруг... [6] ничего не чувствую... только страшно! А вы — рисуете... как вы можете?

Мансуров. А вы дышите? Не дышать — не умеете?

Мелания. Впрочем [7] — что вам? [8]

Мансуров. [9] Ну, ладно, дядя... получи двоегривенный! Спасибо... Да-с, Мелания Ник⟨олаевна⟩... некоторые люди уми-

---

[1] А я вот [2] Ну, валяйте... [3] Да... видела его... сейчас на квартире... [4] Ну? Что? [5] Что [6] Я как-то одеревен⟨ела⟩ [7] Вро⟨?⟩ [8] *Далее*: не родной... не близкий... [9] *Далее*: А вам родной, но не близкий — так ведь?

рают, иные [1] остаются жить... остаются... да-а... но жизнь мало изменяется от этого...

Мелания. Да... Елена Николавна — одна там? [2] О, господи! Надо его хоронить и всё... а я ни о чем не распорядилась... взглянула и поехала [3] сюда! Поеду назад... надо поехать... На улицах народ суетится... а я как-то ничего не понимаю [4]... Ах, Борис, Борис... всё шутил... насмехался... ну, можно ли было думать? Поеду... Лиза-то знает? Сказали?

Мансуров. Знает...

Мелания. Бедная... (*Плачет и — уходит.*)

Роман. Барыня-то — заплакала... гляди!

Мансуров. Вижу...

Роман. Чего она?

Мансуров. Брат умер... (*Уходит в комнаты.*)

Роман. [5] А-а... ишь ты! Это — ничего... причина... А то бабы много зря плачут. Побьешь ее... а она и плачет... Ушел... ну.

(*Шум на улицах усиливается. Глухие крики. Голос Миши откуда-то*: «Роман! [6]» *Роман не отзывается, прислушиваясь. Елен⟨а⟩ выходит. Манс⟨уров⟩* [7] *вопросит⟨ельно⟩ смотрит на нее.*)

Елена. Знаете... она, кажется, совсем [8]... она не поправится... нет! Я чувствую, [9] что это так... [10]

Мансуров. Ну, полноте! Разве впервые это?

Елена. [11] Да, это — впервые... У нее явилась хитрость безумных... Сначала она просила, чтоб я дала ей чего-нибудь выпить... яду... потом вдруг успокоилась... начала успокаивать меня... так разумно всё... а в глазах горит этот дикий, хищный огонек зверя... Она сказала мне, что ей нужно остаться одной, я не хотела противоречить [12] и ушла в соседнюю [13] комнату... да слышу, она так тихо-тихо крадется к столу Павла, смотрю [14]— она неслышно открывает ящик... там револьвер лежит... Я догадалась... Мы с ней боролись... она царапала меня и била... как зверь...

Мансуров. Чёрт возьми... а я здесь... и вы не позвали меня! Вы сами... я не знаю, право... как же она теперь?

Елена. Мы связали ее... няня и я... Как шумят... где это шумят? А Павла всё нет... [15] Я ушла оттуда... Я несколько взволнована... Нет, она не поправится... Это — конец! Стучат? Это в наши [16] ворота стучат... что такое?

---

[1] иные же [2] *Далее*: Может, помочь ей надо... да и сказать про Бориса... [3] пошла [4] *Далее*: что это со мной? [5] Манс⟨уров⟩ [6] Роман! Запирай калит⟨ку⟩ [7] Манс⟨уров⟩. Как она? [8] соверш⟨енно⟩ [9] Я уверена... [10] *Далее*: А Павел не ед⟨ет⟩ [11] *Далее:* Та⟨к⟩ [12] противоречить ей [13] в другую [14] сл⟨ышу⟩ [15] *Далее*: Это — долго. [16] *Начато*: в⟨орота⟩

(*У ворот возня и крики...* «Держи его!»— «А-га-га!»— «Хватай!»— «Через забор». — «Ребята... гляди! А... он палкой!»)

Мансуров. Кого-то ловят, что ли... Дядя, эй, слышишь?

Елена. Идите... посмотрите!

Роман. Слышу... пойти, поглядеть... чего это?

Мансуров (*убегая к воротам*). Вы — не беспокойтесь...

(*Из-за угла выскакивает человек* [1], *растрепанный, без шляпы, измученный.*)

Господин. Скорее... спрячьте меня... я доктор!

Елена. Идите сюда... Что вы? Что случилось?

Господин. Бьют... разнесли барак... бьют! Там за воротами... еще один... его убьют!

Елена. Дмитрий... [2] туда!

(*Мансуров — хватает одну из досок изгороди и бежит... Елена уводит доктора в комнаты.*)

Роман (*тоже берет доску*). Ну и я...

(*Слышен треск, что-то ломается, хлопает калитка... Из-за угла террасы, отступая, выскакивает* [3] *Загаров — на него наседает кучка каких-то* [4] *людей. Он отмахивается от них шляпой и носовым платком... Мансуров кричит где-то:* [5] «Прочь! Убью! Дядя — бей... гони!»)

Загаров (*запыхался, в гневе и все-таки немного смешон*). Вы... ослы! Идиоты...

Голос. Платочком его... по морде!

Другой голос. Я те дам, дьявол.

Третий. А-а! Людей морить! Где доктор?

Загаров. Вы обезумели... Я вас — перебью!

Голос. Держись ребята... он шляпой! Ищи доктора...

Другой. Дай ему, этому... [6]

Голос. По ногам его... И он тоже... доктор... в очках!

(*Егор и Яков Трошин* [7] *— пьяный, врываются.*)

Егор (*хватая Загарова* [8] *за шиворот...*). Ага... химик! Ребята — химик! [9] Лекарства делает!

Загаров. Врешь... дурак! Я не лекарство...

Егор. Главный морила, ребята...

Загаров. Я ничего не делаю... пусти!

---

[1] *госп⟨один⟩* [2] *Далее*: беги [3] *выходит* [4] *каких-то обалд⟨евших⟩* [5] *Далее*: Павел... Павел... [6] *Далее*: Куда доктор делся... [7] *Далее*: *вр⟨ываются⟩* [8] *В автографе описка*: *Мансур⟨ова⟩* [9] *Далее*: Это главный морила...

Е г о р. Стой! А помнишь... холера — значит, умирай! Помнишь ты сказал? Ну...

Е л е н а (*на террасе*). Павел... Егор — стойте! (*Выхватывает револь⟨вер⟩ из кармана, бросается на Егора.*) Прочь... пустите!

Г о л о с. Гляди... какая выскочила!

З а г а р о в. Лена — уйди! Я их...

Д р у г о й. С пистолетом... эх ты...

Е г о р. Ага, барыня... ну, гляди! У, я вдовый, и ты будешь...

(*Ел⟨ена⟩ — стреляет... Немного раньше сзади толпы являются Мансуров и Роман. Мансуров расталкивает людей. Роман — не очень торопливо поднимает доску и бьет Егора по голове почти одновременно с выстрелом Елены. Егор падает* [1], *Загаров тоже... Елена идет с револьвером на людей* [2]. *Перед нею отступают, ворчат*: «Попала!» — «Ах, дьявол... [3] она и в правду!» — «Беги за помощью ребята...» — «Казаки скачут!» — «Уходи!» — «Двинь ее ... разок!»— «Ну-ка ты... она — влепит!» — «Глазищи-то! Беги ребята — полиция!» *В то же время Роман, не торопясь, поднимает доску и бьет Трошина. Трошин падает. Роман доволен и говорит*: «Вот... го-го!» *Толпа разбегается. Загаров лежит неподвижно, Егор ползет, мотая головой, к* [4] *террасе. Трошин* [5] *— сидит и держится за плечо обеими руками... Бежит Милан⟨ия⟩ Никол⟨аевна⟩*).

З а г а р о в. Лена — что — ты?

М а н с у р о в. Елена — ради бога уйдите! Вы... [6] собаки, прочь!

Е л е н а. [7] Ну? Прочь!... буду стрелять! ну? прочь!

М а н с у р о в (*хочет схватить ее* [8]). Елена... уходите! (*Видит, как действует Роман*). Дядя — что ты! чёрт тебя возьми! Не смей так!

Р о м а н. А — чего?

Е л е н а (*бросает револьвер*, [9] *видит мужа сзади себя*). Убили?! [10]

М а н с у р о в. Не может быть!

Е л е н а. Он умер... задушили!

М е л а н и я (*дико кричит*). Врете! (*Брос⟨ается⟩ к Загар⟨ову⟩.*)

Е л е н а. Тогда и я его убью... (*Берет револьвер, идет к Егору.*)

М а н с у р о в. Что вы? Елена, опомнитесь...

Е г о р. Барыня — валяй!

М е л а н и я. Врете! Он живой... жив! Павел Федорович...

---

[1] *Далее*: *па⟨дает⟩* [2] *Далее*: *молча* [3] Ах, сволочь... [4] *к из⟨городи⟩* [5] *Далее*: *то⟨же⟩* [6] *Далее*: зверье [7] *Далее*: Ну?.. Еще... буду... еще... пять пуль... ну? [8] *хватает ее* [9] *Далее*: *но* [10] *Далее*: *1 нрзб*

Елена. Воды... Дмитрий...

Мансуров (*Мел⟨ании⟩*)[1]. Идите вы... я не могу ее оставить... скорее...

Антоновна (*выбегает*). Пашенька! Где Пашенька!

Мансуров. Не кричи, няня...

Елена. Жив... дышит... Павел!

Антоновна. Убили Пашеньку... не доглядели!..

Загаров (*приподнимается*). Лена — ты?[2] мне показалось, что тебя убили... Лена... (*Малания с графином воды.*) огромной доской... знаешь, так — сверху... Они ушли? Ага! Ушли...

Елена. Няня — к Лизе! Няня — прошу вас — к Лизе.

Антоновна. Да прошло с ней... прошло... успокоилась она, оделась, сидит, пишет чего-то и — смеется!

Елена. Идите к ней... идите, няня!

Мансуров. Ты чего? Что у тебя? Тебя ударили?

Елена. Тебе больно? Где больно...

Загаров. Нет... не больно! Ничего... они всё почему-то в живот меня... чёрт их побери! А этот... доктор? Он где?

Мансуров. В гостиной на диване... Плачет...

Елена. Ты можешь встать?

Загаров. Почему же? Вот... и встал! Лена — это ничего... пустяки! Это — обморок... я испугался за тебя... и кто-то, мне показалось... стрелял... Вот ослы, а? Вот — дураки!

Елена. Ты успокойся... успокойся...

Мансуров. Ты вот смотри на нее...

Мелания. Голубчик вы мой! Напугали вас до смерти!

Загаров. Меня? Нисколько! Я очень успешно защищался! Знаешь, Лена — напрасно давеча я снял калоши! Я б их калошами... калошами!

Мансуров. Павел... ну, тебя!

Загаров. Калошами по глупым рожам!

Елена (*Егору*). Я — попала... ранила вас?

Егор.[3] Нет... не попало... обожгло вот... По голове меня... кто-то по голове!

Роман (*с гордостью*). Это — я!

Трошин. А меня?

Роман. И тебя — я!

Трошин. Прошу Вас... милос⟨тивые⟩ г⟨оспода⟩, в свидетели!

Елена. Выпейте воды, Егор... Мелан⟨ия⟩ Никол⟨аевна⟩, полотенце!

---

[1] *Далее*: Несит⟨е⟩ [2] *Далее*: Господи [3] *Далее*: Кажись... в руку... нету.

З а г а р о в (*гневно Егору*). Вы! Вы... ужасно глупы, сударь мой! Я — никаких лекарств не делаю! Чёрт вас возьми!

(*Трошин, видя, что на него никто не обращает внимания,— встает, подходит к Роману и что-то внушительно шепчет ему, щелкая себя по горлу... Роман кивает головой и уходит. Трошин сидит у изгороди, наблюдая.*)

М а н с у р о в. Павел, Павел...

Е л е н а. Оставь его, Павел!

З а г а р о в (*со слезами*). Нет, подождите... Это необходимо! Егор... за что вы меня? Что я вам сделал?

Е г о р. Не знаю... Ничего...

М е л а н и я. Ну, вот узнаешь... под судом!

З а г а р о в. Ах, не то! Какой суд? Это лишнее... Егор... Я вас ценил... и очень уважал... Вы такой артист! Вы так прекрасно работаете...

Е л е н а. Сильно болит, Егор?

Е г о р. Болит голова-то... понимаю плохо... шум...

З а г а р о в. Позволь, Елена...

Е л е н а [1]. Егор... вы меня... не сердитесь на меня! Я могла вас убить.

Е г о р. И надо было... Ничего!

Е л е н а (*плачет*). Егор... как это страшно всё!.. Как жалко вас...[2]

Е г о р (*тоже дрожащим голосом*). Уж ты молчи теперь... молчи! Елена Николавна... ты... прости!..[3]

З а г а р о в. Егор... Так нельзя... мы — люди! Мы все здесь — люди! Это надо понять... это страшно сложно...[4] Мы — дети солнца... видишь солнце?! Мы его дети... и такими, как оно, светлыми и яркими должны быть мы[5] ...ты, я, все! [6]

Е г о р (*тихо*). Не тронь меня, барин...[7] Елена Николавна, уведи — меня... уведи! (*Тычется головой в колени ей и всхлипывает.*)

Е л е н а. Ну, вставайте... идите к нам?

Е г о р. Куда? К тебе?..

Е л е н а. Да-да... идемте, милый...

(*На террасу выходит Лиза — на ней белое платье — волосы красиво причесаны, она улыбается и вся [8] какая-то грустно-торжественная. [9] Сзади Антоновна.*)

---

[1] *Начато*: Е г о р [2] *Далее*: один вы... *1 нрзб* [3] Ты... прости!.. Ка⟨к⟩ ты [4] *Далее*: Мы все — прекрасные [5] быть все [6] *Далее*: Ты пойми это... [7] *Далее*: Не мучь... [8] *вся она* [9] *Далее следовал первоначальный вариант окончания пьесы (см. стр. 552).*

⟨Л и з а⟩. Прощайте! Нет... не говорите ничего — не нужно! Я — решила. Нет! я ухожу... далеко... надолго... навсегда! Вы — знаете? Вот: (*Останавливается и тихо, с грустной улыбкой, читает написанное на обороте фотографической карточки.*)

Милый мой [1] идет среди пустыни
В знойном море красного песка [2].
Даль пред ним уныло глубока,
Зноен небосвод туманно-синий.

Солнце, точно чье-то злое око,
Молча смотрит с неба острым [3] взглядом...
Я приду и встану с милым рядом —
Трудно ему там и одиноко!

Мой милый строен и высок,
А я — красива и легка.
И оба мы, как два цветка,
На красный брошены песок.

И вдвоем, объяты жгучим зноем,
Мы пойдем далеко по песку.
И в [4] пустыне [5] мертвой мы зароем:
Он — мечты свои, а я тоску.[6]

(*Смотрит задумчиво на всех. Смеется тихо.*) Вот и всё! (*Тихо смущенно смеется*). Это я — для Бориса... вы его знаете, Бориса? [7] Я — к нему... прощайте! [8] (*Идет в сад.*)

---

[1] *Далее*: один [2] *Далее*: —Знаю я — в дали туманно-синей
Ждет его пустыня и тоска.

[3] красным [4] *Далее*: песке кровавом [5] *Далее*: горячем

[6] *Ранее было*:

Милый мой [один] идет среди пустыни...
Трудно ему там и одиноко!
Зноен свод небес туманно-синий...
Жарко смотрит солнца злое око...

Я приду, [я] я встану с милым рядом...
Как он смел и строен и высок!
Что в дали он видит гордым взглядом?
Там пустыня, солнце и песок —

Там — мираж, рожденный жгучим зноем,
Но [идем] пойдем мы с милым по песку
До поры, пока в нем не зароем —
Он — мечты, а я свою тоску...

[7] *Далее*: *1 нрзб* [8] *Далее*: Мне пора...

Е л е н а (*тоскливо*). Павел! Павел... милый!..

З а г а р о в. Как это хорошо, Лена! Дмитрий — ты понял? Как хорошо! [1]

М а н с у р о в [2] (*угрюмо*). А ты понял, что она... с ума сошла?

З а г а р о в (*изумлен*). Разве? Лена? [3]

(*Елена молча кивает головой... плачет.*)

Е г о р. Елена Николавна...[4]

М а н с у р о в. Это я напишу... Один идет пустыней... напишу! (*У ограды Роман и Трошин. Роман принес водки. Трошин строго говорит ему что-то, указывая на свое плечо.*)

Р о м а н. Ничего...[5] молчи... Жив и — ладно...

З а н а в е с

Первоначальный вариант окончания пьесы

Прощайте. Я ухожу...

Слушайте, слушайте! (*Поет тихо и очень грустно.*)

Он идет один среди пустыни,
И вокруг [везде] него горит песок,
А над ним свод неба темно-синий
Нестерпимо зноен и высок.

(*Идет, нянька за ней.*)

Я пойду и встану с милым рядом
[Чтоб] Для того, чтоб пустыней вместе с ним идти.
И порой хоть только нежным взглядом
Я могла помочь ему в пути...

(*Идет в сад. Мансуров, Загаров, Елена — молча смотрят вслед ей. Егор сидит на ступеньках, держась руками за голову. У ограды Роман и Трошин. Роман принес водки. Трошин строго говорит ему что-то, указывая на свое плечо.*)

Р о м а н. Ничего! [Заживет!] Молчи... Жив и — ладно...

З а н а в е с

Наброски стихов к пьесе «Дети солнца»

На земле, где была пролита кровь,—
никогда не вырастут цветы, а земля
[лес] нуждается в цветах...

---

[1] *Далее начато*: Не у [2] Д м и т р и й [3] Лена? Нет? (*Елена — кивает головой.*) Но — почему же так хорошо? [4] *Далее*: а про меня забыли... а как же я? [5] Ничего... заживет!

‹1›

Милый мой идет среди пустыни,
Трудно ему там и одиноко!
Зноен небосвод туманно-синий,
Жарко смотрит солнца злое око.

Я пойду и встану с милым рядом.
Он красив и [1] строен и высок!
Что в дали он видит гордым взглядом?
Там мираж, и [2] солнце, да [3] песок.[4]

Там мираж, рожденный жгучим зноем...
[И] пойдем мы с милым по песку,
И устанем, и в песках зароем [5]:
Он — мечты свои, а я — тоску...

(*Поет.*)

Я так красива [6] и легка,
А милый — строен и высок!
Мои глаза, как два цветка, —
И милый [7] тоже, как цветок...[8]

И пойдем мы оба встречу зною,[9]
И устанет он и упадет.
Я сама его в песках зарою,
Так, что даже солнце не найдет [10].

Милый мой один идет пустыней, [11]
В знойном [12] море красного песка, [13]
И пред ним в дали туманно-синей [14]
Тишина уныло глубока [15].

---

[1] Как он силен [2] да [3] и [4] Там пустыня, солнце и песок [5] До поры, пока в нем не зароем [6] воздушна [7] И мил‹ый› [8] *Далее иной вариант второго четверостишия*: Я пойду и встану с милым рядом // Как [могуч он, строен] он горд, и строен, и высок! // Что в дали он [видит гордым] видит смелым взглядом? // Там пустыня, солнце и песок! *Сбоку, на уровне второй строки этого четверостишия, зачеркнута строка, прочесть которую невозможно*; *поперек четверостишия написано*: нет. [9] [Там] И встает мираж, рожденный зноем... [10] *Около этого четверостишия, на полях*: [Милый мой] Знаю я, в дали туманно-синей // [Ждут тебя миражи и тоска] Ждет его [пусты‹ня›] пустыня и тоска. [11] один среди пустыни [12] жгучем [13] *а*. И везде вокруг его — песок *б*. Точно кровь, везде горит ‹песок› [14] *Строка написана на полях*; *ранее было*: *а*. Зноен [свод небес] небосвод туманно-синий *б*. [небеса над ним] Небеса над ним туманно-сини [15] *а*. [И горит в дали] Даль

Солнце, точно чье-то злое око,
Молча смотрит [1] с неба красным [2] взглядом.
Я приду [3] и встану с милым рядом —
Трудно ему там и одипоко!..

Мы пойдем в даль под жгучим зноем, [4]
Вместе с ним по красному песку,
И в песке кровавом мы зароем:
Он — мечты свои, а я — тоску...

Вот и всё!

Рядом с ним, палима жгучим зноем,[5]
Я пойду по красному песку...
И в песке кровавом мы зароем:
Он — мечты свои, а я — тоску...[6]

Весь предшествующий текст построчно зачеркнут. Далее — переписанный набело незачеркнутый текст:

Милый мой идет среди пустыни,[7]
В знойном море красного песка.
Даль пред ним уныло глубока,
Зноен небосвод туманно-синий [8].

Солнце, точно чье-то злое око,
Молча смотрит с неба острым [9] взглядом...
Я приду и — встану с милым рядом —
Трудно ему там и одиноко!

Против последней строки значок вставки и на полях четверостишие:

Мой милый строен и высок,
А я — красива и легка.
И оба мы, как два цветка,
на красный брошены песок.

пред ним [немая глубока] нема и глубока *б*. [Даль — нема и] [Даль пред ним уныло глубока]; *рядом со строками*: «В знойном море ∾ уныло глубока»— *на полях столбиком записаны слова*: [текут] течет; дрожат; И в дали: Жгучий воздух

[1] Смотрит [2] красным жгучим [3] пойду [4] [И пойдем мы оба] [И пойду я с ним под жгучим зноем] [5] [Рядом] [Я пой⟨ду⟩] [Я иду] [Рядом с ним] [объяты] [[я] И пойду, объята] [Рядом с ним] [6] *Около этого четверостишия, на полях*: И вдвоем, объяты жгучим зноем // Мы пойдем далеко по песку // И в песке кровавом мы зароем // Он [7] один идет пустыней [8] Знаю я — в дали туманпо-синей // Ждет его пустыня и тоска. [9] красным

И вдвоем, объяты жгучим зноем,
Мы пойдем далеко по песку.
И в пустыне мертвой [1] мы зароем:
Он — мечты свои, а я — тоску.

(*Смотрит задумчиво на всех. Смеется. Тихо.*)

Вот и всё.

⟨2⟩

Когда в дерзновенье могучем,
Взмахнув своим сильным крылом,[2]
Орел [3] поднимается к тучам —
Туда, в небеса, за Орлом! [4]

Мне нравятся [5] возгласы грома
И молний живых красота.
Да, я улетел бы. Но дома [6]
В норе позабыл я крота.

Люблю дерзновенные споры
И знаю [7] *1 нрзб* ⟨плен?⟩ красоты,
Но есть где-то темные норы
И в норах [8] слепые кроты.

Против последних шести строк, на полях, четверостишие:

Я жрец! [9] Я служу в светлом храме,
Быть может, безумной мечты.[10]
Я знаю, что будут орлами [11]
⟨.....⟩ слепые кроты!

Орел поднимается в небо,
Чуть двигая [12] сильным крылом.

---

[1] И в [песке [кровавом] горячем] [2] Чуть двигая сильным крылом [3] Он [4] *Ранний вариант четверостишия*: Если я вижу, что вот, в дерзновенье могучем // Машет Орел предо мной своим сильным крылом // [Хочет] Манит меня в высоту с собой к солнцу и тучам // И я улетел бы [я] вместе с Орлом. *В автографе четвертая строка последнего варианта этого четверостишия написана первой; против четверостишия на полях записаны рифмы*: позорно // зерна. [5] Люблю слышать [6] *Против двух последних строк, на полях*: Мне тоже свобода понятна // И родственна мне красота [7] Живую и [8] И злые [9] Как жрец [10] чарующей [душу] ум красоты [11] *а.* Хочу, чтобы стали орлами *б.* Но [верю и] верую — будут во храме *в.* Но верю и знаю, что в храме [12] *Начато исправлением*: Незримым

И мне улететь бы[1]! И мне бы
Туда,[2] в небеса, за орлом[3]!

Вслед за этими строками, на полях, четверостишие:

Жрецы — мы служим в светлом храме
Земной, великой красоты
Затем, чтоб гордыми орлами[4]
Слепые выросли[5] кроты[6].

Орел поднимается в небо[7],
Чуть двигая сильным крылом...
И мне бы хотелось, и мне бы
Туда, в небеса, за орлом![8]

На полях — четверостишие:

Хочу, но напрасны усилья,
Я — дочь этой грустной земли,
И долго души моей крылья
Влачились в грязи и пыли.

Люблю ваши[9] дерзкие споры
И яркие ваши мечты,
Но знаю я темные норы,
Живут в них слепые кроты[10].

На полях — четверостишие:

Красивые мысли им чужды
И солнцу[11] душа их не рада.

---

[1] И мне бы хотелось [2] [Туда] Лететь [3] *Далее в автографе наброски*: Покинуть долины и горы // Да если [бы к солнцу] бы можно подняться // Душа от волнений устала // [Ведь] Довольно [мне] несчастий земли! // Душа моя сильно устала // От скучных волнений земли [4] И мы хотим, чтобы орлами [5] сделались [6] *Далее, здесь же на полях, несколько набросков; первый*: Милый мой один идет [в пустыне] пустыней // Красен и горяч сухой песок; *второй*: Мы это знаем — жизнь позорна! // В ней нет любви и красоты // Но мы в ней — будущего зерна // Мы новой счаст⟨?⟩; *третий*: Стоят они темной стеною // Меж [небом] вами и мной! *четвертый*: Хочу — но напрасны желанья // нет, мне не подняться с земли // В кровавой [грязи] грязи мои крылья [7] *Перед этой строкой не зачеркнуто*: [Лизе] Лиза во 2-м ⟨действии⟩ [8] *Далее в автографе несколько набросков; первый*: [Но] О если бы дали мне крылья // О если б я крылья имела; *второй*: Но крылья мечты моей [долго] много // Влачились [в грязи и пыли // Не верю я // И мне не подняться с земли; *третий*: Я видела темные норы // В них жили слепые кроты [9] *Далее*: эти [10] *Далее в автографе наброски*: [Они] Без ласки. Без мысли [без чувств⟨а⟩] без света // Несчастные звери живут // Без света живут // Любви и вниманья им [надо] надо! [11] И свету

Гнетут их тяжелые нужды,
Любви и заботы им надо! [1]

Они [2] между мною и вами
Стоят молчаливой [3] стеною...
Скажите, какими словами
Могу я увлечь их за мною? [4]

〈3〉

Посреди широкого потока
Черный камень неподвижно лег,
И к нему примчался издалека
Говорливый, радостный поток.

Мы это знаем — жизнь позорна!
И мы несчастны, мы одни.
Но мы в ней — будущего зерна,
Мы в ней — грядущего огни.

Мы честно служим в светлом храме
Идей любви и красоты
Затем, чтоб гордыми Орлами
Слепые выросли кроты.

ВАРВАРЫ

(Стр. 391)

Источники текста

ЧА — черновой автограф пьесы с ранним вариантом одной из сцен третьего акта, а также черновым планом и набросками к четвертому акту (ХПГ-4-5-1).
БА — беловой автограф (ХПГ-4-5-2).
АМ — правленная автором машинопись (ХПГ-4-5-3).
Дтц — Варвары. Драма в 4-х действиях. Verlag von J. H. W. Dietz Nachfolger. Stuttgart, 1906.

---

[1] *а.* И нет хлеба и отдыха *б.* Любви [они] они жаждут, как хлеба [2] [И если] Стоят [3] [Безмолвною темной] Стоят они темной [4] И всеми на свете словами // Нельзя примирить их вам со мною.

А. Ранняя редакция (ЧА)

Списка действующих лиц нет.

I

Станция железной дороги. Направо — часть деревянного здания вокзала, налево сад [1]. В задней части сада стоит [2] стена густых и высоких деревьев [3]; со стороны зрителя его ограждает [4] невысокая изгородь и [5] кусты акац‹ии› [6]. В саду молодые березки и ели, посреди его стол, врыты‹й› в землю и окруженны‹й› скамьям‹и›, налев‹о› в углу — беседка [7]: четыре столба [8] и [9] крыша [10]. Между вокзалом и садом — узкий проход на перрон, сквозь него виден лес по ту сторону станции [11].

Первая страница рукописи до конца не дописана.

Далее в автографе, вероятно, недостает одной-двух страниц, так как между вводящей ремаркой и первой репликой (Головастикова) должны быть еще какие-то реплики.

Головастиков (*скромно, но — значительно*). А вот наловлю их, как вы говорите [12], и — тогда [13] опишу [14] в особенном сочинении, которое думаю назвать «Рассуждение [15] о словах, составленное для обнажения [16] лжи [17] бескорыстным любителем правды»... [18]

Ивакин (*поражен*). Н-да-а! Это — действительно... винегрет!..

Бодягин (*усмехаясь*).[19] Сочиняют [20] в молодости...

Головастиков [21]. Ошибаетесь. Святые отцы и в преклонном возрасте сочиняли... Вот вы, Назар Петрович, сказали — винегрет... а — зачем, когда можно говорить — окрошка и это понятнее? Я против этого, ибо [22]... нужно, чтобы все люди говорили одинаковыми словами [23]... А то [24] поступки человеческие остались без

---

[1] *Далее*: узкий и длинный. Высокие деревья тесной стен‹ой› [2] [стоит тесно] [растет] стоят густые высокие деревья. [3] *Далее*: ‹они› закрывают вид на стан‹цию› [4] ограждают [5] *Далее*: [ре‹дкие?›] низенькие [6] *Далее*: в саду [7] *Далее:* [из] [на] из березового дерева [8] березовых столба [9] и на них [10] *Далее*: тоже [11] *Далее*: Сад окружен [низенькой изгородью] невысокой оградой из сто ‹?› [12] сказали [13] *Далее*: погляжу... Может [14] опишу их [15] «Строгое рассуждение [16] обнаружения [17] *Далее*: и злоумышлений [18] *На полях против реплики — помета*: Во II-ой акт. [19] *Далее*: А сойдешь ты с ума, Павлин... тянешься, тянешься — куда? [20] Сочинения пишут [21] *Далее*: С ума, говорите, сойду? Такова, значит, воля бога моего... [22] *Далее*: подобные слова считаю ненужными для нас, русских людей... [23] *Далее*: и все могли друг друга сразу понимать... [24] *Далее*: изволите видеть

изменения, а названия им придуманы новейшие. Пример: раньше говорили — ябеда, а теперь говорят — корреспонденция... ага?

Б о д я г и н (*Ивакину*). Это он про то, как его в газете обругали за донос на учителя...

Г о л о в а с т и к о в.[1] Вредоносному[2] всегда противоречу...

Б о д я г и н. А ты бы вот голове городскому[3] попротиворечил[4].

Г о л о в а с т и к о в. Они выше меня по значению своему в жизни... куст дерево тенью не покроет! И занятие для себя человек должен выбирать столь же аккуратно, как, например, жену... Недоступное недосягаемо[5].

И в а к и н[6]. Идут рыбаки... и Архип Фомич с ними ... (*Кричит в окно.*) Дарья Ивановна — еще браги надо![7]

Б о д я г и н. Жарко мне...

Г о л о в а с т и к о в. Это ваше нетерпение увеличивает жару... Я вот никого не жду и поэтому жары не чувствую...

(*Из-за угла являются Притыкин, Муренко и доктор*; *входят в сад. Бодягин отходит в сторону*, *Головастиков*, *почтительно и низко поклонившись*, *тоже*.)

П р и т ы к и н. Ну-ка, Ивакин, давай-ка браги-то...

Д о к т о р. Побольше...

И в а к и н. Пожалуйте в беседочку... сейчас будет готово! (*Исчез.*)

П р и т ы к и н. А всё ж таки, доктор, — вы меня извините, но какая приятность[8] рыбу удить — этого я понять не могу.

Д о к т о р. А что вы понимаете?[9]

П р и т ы к и н. Мало ли приятного!

Д о к т о р. Однако?

М у р е н к о. Архип Фомич летом купаться любит, а зимой в бане париться.

И в а к и н (*несет брагу*). Как лед![10]

---

[1] *Далее*: Г. Мижуев — человек достойный внимания, но ежели он идет против правил жизни и сомневается в вере, я всегда буду ему в этом противоречить...

Против этой реплики на полях написано: [Тог‹да›] *а*. Тогда она говорит ему: — Жером *б*. Тогда он говорит ей: «Алиса! Любовь моя не [иссякнет] умрет раньше меня...» *Очевидно*, *эта реплика является первоначальным наброском рассказа Надежды*, *включенного в первое действие только на страницах белового автографа*. [2] *Далее*: намерению [3] *Далее*: противоречил [4] [уж чего] гляди: [и] почта в его руках и перевоз через реку его...[поэтому он [на] станцию на другом берегу] [али] а то — исправнику... а? [5] Недоступное [же] недосягаемо. [6] *Далее*: (*глядя влево*). Архип Фомич идет... Голова тоже туда проехал [7] Дарья Ивановна — приготовь браги... [8] но какое удовольствие [9] А в чем вы удовольствие понимаете... [10] [Сей‹час›] Сейчас из погреба... со льду!

П р и т ы к и н. Тело человечье любит чистоту... Потом — карточки. Играя в стукалку, приятно обремизить человека [1]!

М у р е н к о. Н-да-а! [2]

П р и т ы к и н. Опять же — музыка. Когда [3] в саду трубачи играют — я себя военным чувствую и готов целый день слушать их.

М у р е н к о (*доктору*). Это он льстит мне...

П р и т ы к и н. Совсем [4] не желаю я льстить вам. А что, обучив пожарных музыке, вы всему городу удовольствие сделали — это при вас останется навеки...

М у р е н к о. Н-да... могу сказать — потрудился я с ними! Ведь не люди — моржи...

П р и т ы к и н. Я теперь, Маврикий Осипович, не то что на трубу — на самовар [5] глядя, вас вспоминаю...

Д о к т о р. Разве он похож на самовар? [6]

П р и т ы к и н. Ничуть! [7] я хочу [8] сказать, что всё медное напоминает мне про вас, Маврикий Осипович... [9]

[10] Д о к т о р. Защищайтесь, Муренко... он вас изувечит похвалами.

П р и т ы к и н. То есть про ваши труды в музыке...

М у р е н к о. Что вы так сладко поете, а?

П р и т ы к и н. Ежели я и пою, то как жаворонок, безо всякой корысти. А что доктор [11] насмехается,— так ведь известно — он лицо мрачного характера и, кроме [12] рыбы, ничего не любит [13]... Однако... чу! Колокольчик!.. Значит — едут!

М у р е н к о. Да приедут ли они сегодня?

П р и т ы к и н. Уж это верно! [14] Депешку имею... Идемте встречать — а? Любопытно!

М у р е н к о (*встает*). А вон — [15] Лидия Павловна скачет... [16] Сидит-то! М-мамочка! Доктор, а?

П р и т ы к и н. Действительно — Бонапарт, а не дама! [17] Однако [18] Надежда Поликарповна разве в малом ей [19] уступит, как я думаю... (*Идут вон из сада.*) Вот о приятном говоря — женский пол забыли мы... а что может быть приятнее? [20]

М у р е н к о [21]. Откуда это она? [22]

---

[1] [Играя в стукалку] Как приятно обремизить человека, играя в стукалку. [2] *Далее*: Это острая вещь! [3] *Далее*: ваши, Маври⟨кий⟩ Осипыч, [4] Ни чуть-чуть [5] *Далее*: или на [6] *Далее*: М у р е н к о. Объясните-ка... Вы что городите, синьор? [7] *Далее*: [Хочу] но [8] *Далее*: только [9] *Далее*: то есть про то [10] *Перед словом*: Доктор *1 нрзб* [11] *Далее*: насмешками надо мной [12] окромя [13] ни во что не верует [14] *Далее*: Так-с [15] *Далее*: ска⟨чет⟩ [16] *Далее*: доктор, а? [17] *Далее*: Ну и На⟨дежда Поликарповна⟩ [18] Однако же [19] [ей р⟨азве⟩] ни в чем ей [20] *Далее*: Увлекающие существа. Особенно ежели которая с характером женщина [21] Д о к т о р. [22] *Далее*: М у р е н к о (*смеясь*). Везде рыщет, приключен⟨ий⟩ ищет...

П р и т ы к и н. Ежели бы я был военный ... или хотя бы даже студент... (*Исчезают за углом.* [1])

М а т в е й. Это они инженеров — стерегут? [2]

Д у н ь к и н муж. А [3] как же? Которые люди с деньгами [4]— они всякому нужны... Пойду взгляну из-за уголка...

Л и д и я П а в л о в н а (*в амазонке, с хлы⟨стом⟩*). Послушайте... посмотрите за моей лошадью — я вас поблагодарю хорошо!

М а т в е й. Хорошо... я могу.

Л и д и я П а в л о в н а. Пожалуйста! (*Идет на станцию.*)

М а т в е й. Эх ты... какая!

Д у н ь к и н м у ж. Вот... кабы тебя не было — мне бы пришлось за лошадью-то смотреть... Эх! Ежели она много даст — дай ты мне хоть пятак?

М а т в е й. А может, [5] она всего пятак даст? (*Идет направо. Дунькин муж за ним. Слышно, как к станци⟨и⟩ подъезжают экипажи.*

(*Слева идут Летучий и Веселкина.*)

В е с е л к и н а. Не спорьте, Летучи⟨й⟩.

Л е т у ч и ⟨й⟩. Марья Ивановна! Пусть у меня глаза лопнут [6].

В е с е л к и н а. Фи, как грубо! Я вот говорю, она была замужем за инженером...

Л е т у ч и й. Лидия Павловна? За инженером? Марья Ивановна! Отчего [7] у вас такое недоверие к фактам?

В е с е л к и н а. Я верю только в то, что знаю...

Л е т у ч и й. Но этот [8] пессимизм совершенно не совпадает с вашей наружностью. Поверьте мне — муж Лиди⟨и⟩ Павловны был директором лакричного завода... И она его не бросила, а просто он умер, подавившись рыбьей костью! Ведь у нас на почте всё знают...

В е с е л к и н а. Она его бросила, говорю вам! И как же он умер [9], если он [10] украл деньги и теперь под судом... И сама она в это дело запутана... да-с!

Л е т у ч ⟨и й⟩. Лидия Павловна?! Просто вы к ней доктора ревнуете — вот и всё!

В е с е л к и н а. Я? Ревную? Ваш доктор — пузырь... мыльный пузырь! Вот вам! Слышите — приехали! Идемте...

---

[1] *Далее*: (*Дунькин муж поднимается с земли.*) Д у н ь к и н м у ж. Едут инженеры-то... слышал? [2] А эти стерегут их, что ли? [3] Да [4] Люди с деньгами [5] ежели [6] *Далее*: или [7] [Откуда] Почему [8] Такой [9] Как он умер [10] Он

Летучий (*идет*). А все-таки — она настоящая вдова [1].

Веселкина. Вам нравится злить меня, да?

Летучий. Марья Ивановна!...] [2]

(*Исчезают. Идет Редозубов, заложив руки за спину и опустив голову. Головастиков является встречу ему, молча и низко кланяется.*)

Редозубов (*угрюмо*). Здорово...

Головастиков. О драгоценном вашем здоровье что услышу приятного?

Редозубов. У доктора спроси. Кто приехал?

Головастиков. Всеми ожидаемые [3] инженеры, Василий Иванович... Один пожилой, бритый, с усами и как бы несколько хмелен, другой помоложе и весьма [4] рыжеват... [5] При них дама, молодая, красивая [6], и горничная с нею... В двух экипажах ехали — мужчины вместе... А [7] трети⟨й⟩ экипаж с вещами, и [8] при них — студент, [Бодягина столяра] племянник, [Степан]...

Редозубов. А он... зачем [9]?

Головастиков. Видимо, по бедности состояния приспособился из милости...

Редозубов. Лошадь — Богаевской барыни?

Головастиков. Ихняя.. Она в Фокино ездила на прогулку... и туалет у Дарьи Ивакиной оправляет... Дарья-то ведь у них в горничных долго жила... А мать [10] Дарьина ключницей... [11]

Редозубов. Про бабушку — ничего не знаешь?

Головастиков. Не припомню...

Редозубов. Сообрази... (*Притыкин идет.*)

Притыкин. Мое почтение, Васил⟨ий⟩ Иванович.

Редозубов (*не давая руки*). Здравствуй.

Притыкин. Гостей встретить пожелали?

Редозубов. Это каких?

Притыкин. Г.г. инженеров?

Редозубов. На что они мне?

Притыкин. Вообще. Люди городу полезные.

Редозубов (*идет*). Ну, пусть город и встречает...

Притыкин. А... вы где изволили быть?

Редозубов. В лес ездил... на лесопилку... (*уходит.*)

---

[1] *Далее начато*: хоть я и не [2] *Сцена между Веселкиной и Летучим вычеркнута синим карандашом, вероятно, во время работы над беловым автографом, в котором она была сокращена и перенесена в другое место.* [3] *Далее*: г⟨оспода⟩ [4] [чрезвычайно] очень [5] *Далее*: и длинно⟨ват?⟩ [6] очень красивая [7] И [8] а [9] зачем тут [10] мать же [11] кормилицей...

Головастиков (*осторожно Притыкину*). Неправду они сказали... нарочно сюда явились... о подряде [1] на шпалы мечтают...

Притыкин. Это я и без тебя [2] понимаю... А ты вот с прислугой познакомься у инженеров, порасспроси [3], как и что... вообще... понял?

Головастиков. Понял, Архип Фомич...

Притыкин. Ну, вот ... Маврикий Осипович ... погодите! (*Уходит. Головастиков двигается за ним — и останавливается, видя Бодягина и Степана*).

Степан. А ты не постарел, дядя...

Бодягин (*хохочет*). И ты тоже...

Степан. А где у вас мост?

Бодягин. Его еще в ледоход сломало...

Степан. Не торопясь живете?

Бодягин. А куда торопиться? Всё равно умрешь!

Степан. Резонно... В лодке, значит, едем? [4]

Бодягин. А ты думал [5] вброд? Идем, брагой напою... пока лодки приедут.

Бодягин (*смеясь*). Инженеры-то знакомы, что ли?

Степан. Я у них служить буду...

Бодягин. Ишь ты [6]... Ловко!

Головастиков. Соблаговолите познакомить нас, Авдей Ильич...

---

[1] поставке [2] Без тебя [3] узнай [4] *Вместо*: Степан. А где ∾ значит, едем? — *первоначально было*:

а. Степан. [Извозчик тут есть] Извозчика надо бы...

Бодягин. Забыл? У нас их в городе всего три, да и то двое пьяницы...

б. Степан. Где же мост? [Пер‹справа›]

Бодягин. Его еще весной в половодье сломало, да вот [еще] не [собрались [поправить] исправить] успели...

Степан. Так как же мы с тобой домой-то?

Бодягин. [А чего? А пешком] В лодке...

Степан. А вещи как?

Бодягин. Ты что — двухэтажный дом привез?

Степан. Дом не дом, а два чулана порядочных...

Бодягин. С деньгами все?

Степан. Ишь ты жадный какой!

Бодягин. Пора тебе меня кормить, Степка... А?

Степан. [Ну, погоди еще! Сначала ты пока... идем] Ну, ладно, погоди! Пока еще сам [корми‹ться›] есть можешь...

Бодягин. [Ты погоди] — брагой угощу... тут такой порядок, чтобы брагу пить...

Степан. Ну и дорога! Растрясло ‹?› меня — вот как!

Бодягин. Ах... ерш! Ничего, не рассыплешься!

[5] А как — иначе [6] *Далее*: Молодчина! Айда брагу пить...

Степан (*идет*). А я рад, что вижу тебя...

Бодягин. Ну? Не зазнался еще?

С т е п а н. Да я вас, кажется [1], знаю! Здравствуйте!

Б о д я г и н. Ну идем, Степа...

Г о л о в а с т и к о в. Позвольте благодарить за то, что не забыли старика... Теперь я... отойду, чтобы не мешать радостям [2]... а потом позвольте воспользоваться ученой беседой вашей... [3]

С т е п а н. До свидания... [4] Как живешь, дядя?

Б о д я г и н. Видишь — здоров... а еще чего же надо? Ты, однако, с ним не очень разговаривай.

С т е п а н. А что?

Б о д я г и н. Да так... не надо! [5] Ты в тюрьме зачем сидел?

С т е п а н [6]. Без этого нельзя! Это, брат, теперь [7] всеобщая повинность. Раков [8] ловить будем, а?

Б о д я г и н. Ладно, заговаривай зубы-то! Тоже, брат!.. Я тебе не брат, а дядя...

С т е п а н. Ну, какой ты дядя! — Идем в сад?

П р и т ы к и н (*выскакивает, оглядывается*). Эй ты, парень! Подь сюда...

М а т в е й. Чего?

П р и т ы к и н. Ты меня знаешь?

М а т в е й. Знаю...

П р и т ы к и н. Бери лодку и махай в город ко мне и [9] скажи, чтобы лошадей заложили в пролетку [10] и шарабан [11] да еще телегу... для вещей, мол, для инженерских — понял?

М а т в е й. Ладно. Только лодок-то нет. Землячок — [12] гляди за лошадью...

П р и т ы к и н. [13] Далеко ли тут? Вплавь катай [14]! (*Спешно уходит* [15] *на станцию*).

М а т в е й (*бежит*). Ладно...

(*Доктор, Муренко, Веселкина и Летучий.*)

М у р е н к о. А Притыкин живо познакомился... шельма!

[Д о к т о р. Нахалы всегда так...] [16]

В е с е л к и н а. Доктор! Вы заметили, какой этот молодой... [17] точно факел!

---

[1] А... да я же вас [2] вашим радостям [3] *Далее*: С т е п а н. Это — сосед с правой стороны [4] *Далее*: Все ты [5] *Далее*: А ты как... ничего?

С т е п а н. Ничего...

Б о д я г и н. А в тюрьме зачем сидел?

[6] *Далее*: Теперь такая мода... [7] Это, брат, [8] Ерша [9] *Далее*: ш⟨арабан?⟩ [10] чтобы пролетку прислали [11] *Далее*: тоже [12] *Далее начато*: дер⟨жи⟩ [13] *Далее*: [Извозчиков увидишь] Лодочников гони сюда всех — слышишь? [14] Вплавь плыви! [15] *уб⟨егает⟩* [16] *Реплика вычеркнута синим карандашом, очевидно, на более позднем этапе работы.* [17] *Далее*: статный ⟨?⟩

Доктор. Ну... где вы видели факелы?

Веселкина. А на похоронах! Помните, когда князя Хрящеватого хоронили?

Летучий. Какие у нее глаза! Маврикий Осипович, вы заметили глаза?

Муренко. Мария Ивановна! Он тут насчет глаз, вы слышите [1]?

Веселкина. Почему это может быть интересно мне?

Муренко.[2] При одной даме не полагается говорить о красоте другой дамы.

Летучий. Я только о глазах...

Веселкина. Он всегда говорит глупости [3]!

Доктор. [Я уйду...] А [то становится] [4] противно...

Муренко. [Почему? [5]]

Доктор. [Да что!] Бросились все, как голодные...

Муренко. Дорогой мой — да, конечно [6], мы голодные!

Притыкин. Доктор! Пожалуйте сюда...

Док⟨тор⟩. Зачем это?

Притыкин. Необходимо...

Муренко. Вот и вы познакомитесь...

[*Идет Цыганов. Осматривает в пенсне Летучего и Веселкину. Летуч⟨ий⟩ теряется под его взглядом и, вытянувшись, снимает фуражку.*]

Цыганов. Здравствуйте... с кем имею удовольствие?

[Летучий (*растерялся от радости*). Почтово-телеграфный [7] Порфири⟨й⟩ Дробязгин... чиновник...]

Цыганов. А-а... очень приятно! Скажите, в этом городе гостиница есть?..

Летучий. [Есть... Одна... потом — прогимназия...] [8]

Цыганов. Прогимназия? [9] Благодарю вас... это лишнее для меня. А клопы в гостинице есть?

---

[1] насчет глаз соображает [2] *Далее*: Не знаю, но [3] такие глупости [4] *В этой и двух следующих репликах слова, заключенные в квадратные скобки, вычеркнуты синим карандашом, видимо, на более позднем этапе работы над автографом.* [5] [[Чего?] Почему?] [6] конечно же [7] *Далее*: чиновник [8] *Вместо*: Цыганов. А-а ∾ прогимназия...— *первоначально*:

Цыганов. А-а... очень приятно! Скажите, в этом городе извозчики есть?..

Летучий. Есть. Три!

Цыганов (*смотрит в пенсне*). Три? Где же они?

Летучий. Там в городе... [Должно]

Цыганов. [Это оригинально] А гостиница есть?..

Летучий. [А... а... это...] [Гостиница—одна] [Есть...] Одна...

Это [мне излишне пока] преждевременно для меня

Летучий. Не знаю... наверное — есть...

Цыганов. Это [1] утешительно...[2] благодарю вас!

Дунькин муж. Ваше благородие! Помогите больному, несчастному человеку...[3]

Цыганов. Извольте...

Дунькин муж (*смотрит на монету — тронут*). Дай вам господи... пошли вам... (*Захлебнулся*.)

Муренко. Извините, что [4] смею...

Цыганов. Пожалуйста...

Муренко. Местный акцизный надзиратель Маврикий Осипов Муренко...

Цыганов. Весьма польщен...[5] Цыганов Сергей Николаев...

Муренко. Гостиница — одна [6], грязная, и клопы в ней несомненные... Вам следует [7] нанять дом Богаевской...

‹Цыганов›. [Здесь, вероятно, и шампанского нет?]

[Муренко. Будет! [8]

Цыганов. А гостиница — тоже будет?

Муренко. Вымоют, вычистят... не беспокойтесь!]

(*Анна Федоровна идет, за нею Стёпа*.)

Анна Федоровна. [9] Лодки сейчас приедут. А лошадей нам обещал достать этот господин... там...

Муренко. Архип Фомин, Притыкин, местный лесопромышленник... [10]

Цыганов. А... вы сказали, что вы акцизный?..

Муренко. Я — действительно, акцизный,— это я назвал им [11] человека, который предложил лошадей.

Цыганов. Ах, да! [12] Извините. Анна Федоровна — позвольте представить вам моих новых знакомых... г. акцизный...

Муренко. Маврик‹ий› Осипов.

Притыкин (*кричит*). Маври‹кий› Осипович!

Муренко. Извиняюсь...

[Цыганов. Господин...

Летучи‹й›. Порфирий Дробязгин...

Цыганов [13]. И дама, которую мне забыли представить...]

(*Степа пристально смотрит на Дуньки‹на› мужа* [14], *прячется* [15] *за барыню*.)

---

[1] Очень [2] *Далее*: благодарю вас! [3] больному и несчастному человеку... лежал в больнице... [4] *Далее*: не будучи представлен вам [5] *Далее*: вы служите в прекрасном ведомстве [6] только одна и отвратительная [7] Но можно д‹ом?› [8] Можно выписать [9] *Далее*: Лошадей нам хотел [10] мыловар и лесопромышленник... [11] даме [12] Ах... я понял! [13] *Далее*: Человек, который лежал в больнице. (*Дунькин муж кланяется и протягивает руку*.) [14] *на него* [15] *и пятится*

[Веселкина. Мария[1] Веселкина... дочь казначея[2]... здравствуйте!]

Анна Федоровна (*смущена*). Очень рада...

[Веселкина. Пойдемте сюда — что же[3] на дороге стоять![4] Вы хотите пить? Здесь все пьют брагу и можжевелов⟨ый⟩ квас... это варит безногая жена смотрителя — удивительно!]

Анна Федор⟨овна⟩. Да я выпила бы...

[Веселкина. Летучий! Что же вы?

Летучи⟨й⟩. Сию минуту... (*Исчезает.*)]

Анна Федоровна. Но — я хотела бы воды...[5]

[Вес⟨елкина⟩. Вода здесь — жесткая, не пейте! Лучше квас...]

Степа (*вполголоса*). Анна Федоровна...

Анна Федор⟨овна⟩. Что вы?

Степа. Пожалуйста... на минутку.

Ан⟨на⟩ Фе⟨доровна⟩. Извините...

Ст⟨епа⟩. Вот он... вот мой отец... видите — стоит? Это он! Анна Федоровна... как же я?

Анна. Он не узнал вас?

Степа. Не знаю... не узнал еще...

⟨Анна Федоровна⟩. Молчите... Ступайте[6] туда, в дом... и не выходите... (*Степа идет прочь — не оглядываясь.*)

[Веселкина. Вам нравится наш город?[7]

Анна Федоровна. Я его не видала еще.

Весел⟨кина⟩. Вот — смотрите! Отсюда он лучше...[8] Мне очень нравится[9]... Этот[10] молодой человек, который побежал, называется Летучий.]

Цыганов[11]. Ну-с, человек, лежавш⟨ий⟩ в больнице... что в вашем городе[12] замечательного?

Дунькин муж. Раки-с агромадные![13]

Цыганов. Это недурно. Но ведь они, вероятно, в реке живут, а?

---

[1] *Далее*: Иониевна [2] [почт⟨мейстера⟩] местного казначея [3] это [4] *Далее*: Летучий [5] *Далее начато*: *Анна Федоровна* [6] *Далее*: в город. Вы помните адрес — Соборная, дом Богаевской... идите! Потом мы разбе⟨ремся⟩ [7] *Первоначальный вариант этой и последующих реплик*:

Веселкина. А это студент с вами же?

Анна Федоровна. Да, он будет работать с [ва⟨шим?⟩] мужем моим [8] Весь... не правда ли, красиво? [9] *Далее*: отсюда... [10] Этого [11] *Последующий диалог Цыганова и Дунькина мужа, написанный на полях, до слов*: сына выпаривает.— *намечен, по-видимому, как параллельный разговору Анны со Степой.* [12] *Далее*: есть [13] замечательные!

Дунькин муж. Так точно... живые они всегда в воде...

Цыганов. Ну, а в самом городе что есть?

Дунь⟨кин муж⟩. По воскресе⟨ньям⟩ пожарные играют. [1] [Городской голова...]

Цыганов. Громко?

Дунькин муж. Во весь дух-с!

Цыганов. Чем же сей муж замечателен?

[Дуньк⟨ин муж⟩ [2]. Сына выпаривает.

Цыганов. Что-о?

Дунькин муж. Сына Гришу [3] выпаривает... от солдатчины!] Вот он... сам идет!.. Ай и она тоже... (*Бежит. Цыганов обернулся и пристально смотрит.*)

Редозубов (*дотрагиваясь до картуза*). Доброго здоровья... Вы, что ли, старшо́й!

Цыганов. Позвольте [4]... вы знаете, как [5] зовут... эту даму?

Редозубов. Лидия Павловна [6]... а что?

Цыганов (*идет и кричит, простирая руки*). Лидия Павловна! [7]

(*Редозубов хмуро и укоризненно смотрит вслед ему.*)

Лидия (*идет навстречу, присматриваясь*) [8]. Дядя Серж! [9]

Цыганов. Дорогая вы моя! Здесь, в огненной земле, у дикарей, [которые варят суп из собственных чад] — вы! Как вы здесь?

Лидия. Я приехала к тетке... Но — вы! И как всегда...

Цыганов. Такой мой рок [10]... Первое знакомство [11] на этой земле — акцизный [12]! Нет, как я рад!

Лидия. Я — тоже [13]... А — дама? Ваша жена?

Цыганов. Моя? У меня никогда не было и не будет собственности... Это жена товарища [14]... [Я познакомлю вас — можно?]

Лидия. Вероятно, это удобнее сделать после...[15]

---

[1] Пожарные в трубы играют... [2] *Далее*: Он [3] Сына [4] *Далее*: эта дама... [5] как ее [6] *Далее*: Вы что ли старшо́й? [7] *Далее*: Ура-а! [8] *Далее*: [Д⟨ядя⟩] Черный Серж! Вы? [9] Серж! [10] Как всегда... [11] Первая встреча [12] *Далее*: Это рок... [13] *Далее*: [А дама? Ваша жена?] Вы постарели немножко... чуть-чуть...

Цыганов. По совести, не чувствую этого...

Лидия.

[14] Жоржа, со мной товарищ... а вы всё такая же! Я постарел? По совести, и я всё так же одинок, как был [15] *Далее*: [Вы...] Ведь они, кажется, будут жить у моей тети.

Цыганов. Разве? Ваша тетя — Богаевская?

Лидия. Да.

Цыганов. А ваш супруг...

Лидия. Я разошлась с ним.

Цыганов. Браво! Моя дорогая, быть замужем — это так нейдет вам... Вы и представить себе не можете... Почему? Да, вот он идет... Жорж! [1] Вот, Жорж, Лидия Павловна... Ты помнишь, я часто говорил тебе...[2]

Черкун. Да, помню [3]... Он часто и много [4] говорил мне о вас...

Лидия. Разве? Это меня трогает...

Черкун. Но я не ждал, что встречу вас когда-нибудь, [а] тем более здесь ... [5] в этой области мертвого уныния.

Лидия. Вам не нравится [6] город?

Черкун [7]. Не люблю пасторалей... Маленькие домики [8] прячутся в садах — точно птичьи гнезда...[9] и в них должно быть до тоски спокойно [10], тихо и чисто... до отвращения! [11]

Лидия. Я здесь [12] недавно... и еще не знаю, как живут люди... [13]

Цыганов. Ты знакомь ее с женой...

Черкун. Ах да... а где она? Вот ей, [14] вероятно, нравится этот город... она у меня любит покой, тишину, любит мечтать...[15]

Лидия. Многие видят в этом поэзию [16]...

Черкун. Это трусы, лентяи или усталые [17]... А меня раздражает неподвижность [18]. Как можно жить спокойно, [19] когда знаешь, что жизнь коротка?.. [20]

Цыганов [21]. Это очень шумный господин... дерзкий, само-

---

[1] *Далее*: [Поздравь меня, старик — [с первых] первые шаги мои] Приятное надо ускорять. Представляю тебе Лидию Павловну [2] помнишь, я тебе всегда так много говорил о [женщине] единственной женщине, которая... [3] Я знаю вас... [4] много и часто [5] *Далее:* [какое уныние и [скука] вокруг... какие дикие люди, и вдруг — вы...] на краю света [6] *Далее*: это? [7] *Далее*: [Сейчас я смотрел [мне ⟨?⟩] на город...] Маленькие домики и садочки... садочки и домики [8] Эти домики [9] *Далее:* [а я ненавижу всё маленькое, скромное и спокойное...] прячутся маленькие, скромненькие [10] *Далее*: скромно [11] *Далее*: Цыганов. Это, знаете, такой рыжий разбойник! [12] *Далее*: всего две недели... И ничего не знаю [13] *Далее*: [Черкун. Я ненавижу [птичьи гнезда] птичью жизнь...] [Черкун. А я вырос вот в таком городе... Птичьей жизнью живут они [Как]] Черкун. Это ясно *1 нрзб* Они *1 нрзб* спят, просыпаются, чтобы есть и [14] Ей [15] *Далее*: А я всё это [ненавижу] не люблю. [16] [Многие находят в этом поэзию...] [Многие именно в тишине и покое находят поэзию] Многие видят в [этом поэзию жи⟨зни⟩ [17] Только те, что устали жить или ленятся... *Далее было начато*: Мне же, когда я вижу сладкий покой [18] спокойствие и тишина... вы понимаете — это меня раздражает. [19] *Далее*: когда хочешь жить и [20] *Далее*: Не правда ли? [21] *Далее*: Нет,— каков мальчик? Он жить

надеянный [1] и — интенсивно рыжий, как видите! Я рад, дорогая [2], что вы увидите меня рядом с ним...

Л и д и я. Рады? Почему? [3]

Ц ы г а н о в. Теперь вы оцените мою скромность... и прочие достоинства [4]. А у него нет достоинств, можете представить?

(*Анна стоит у изгороди сада и слушает.*)

Л и д и я. [5] Человек из одних недостатков — это уже нечто определенное...

Ч е р к у н. Что ты [6] скажешь, Сергей?

Ц ы г а н о в. Что я скажу? [7] Познакомь же [8] ее с Анной Федоровной!

Ч е р к у н. Да [9]... вы позволите? Меня сразу вывело из себя всё это ... нет [10] моста, нет дома, где можно бы [11] жить, кроме дома какой-то Богаевской.

Л и д и я. Это моя тетка...

Ч е р к у н. О, извините...

Ц ы г а н о в. Тетка? Имеет дом? Лидия Павловна — мы к вашей тетке [12], что может быть лучше этого? Не правда ли, Жорж?

Л и д и я. Может быть [13], это...

Ч е р к у н. Осуществимо? Нет?

Ц ы г а н о в. Старый дворянский дом, да? Люблю старые дворянские дома! [14]

Л и д и я. Я, право, не знаю ... но дом такой огромный... и почти весь [15] — пустой.

Ц ы г а н о в [16]. Мы его наполним... всё идет прекрасно, Жорж, честное слово!

Ч е р к у н. Анна — иди сюда! Знакомься.

А н н а. Мне лень двигаться ... так [17] жарко! [18]

Ц ы г а н о в (*берет Лид⟨и⟩ю под руку*). Вы — позволите? [19] Анна Федоровна [20], это мой [21] давний друг Лидия Павловна Ходобай...[22]

А н н а Ф е д о р о в н а. Очень рада... извините меня... я так устала...

Ч е р к у н. В чем же извиняться?

---

[1] *Далее*: и ин⟨тенсивно?⟩ [2] моя дорогая [3] Л и д и я. Почему? [4] *Далее*: у него ведь совершенно нет достоинств... [5] *Далее*: А я, кажется, уже одно чувствую. Ц ы г а н о в. Вы ошибаетесь... [6] *Далее*: на ⟨это⟩ [7] Я промолчу... Ничего пока... [8] Жорж — нужно же познакомить [9] Да, конечно [10] *Далее*: извозчиков, нет дома [11] *Далее*: *а*. долго *б*. прилично [12] *Далее*: м⟨?⟩ [13] Вероятно [14] *Далее*: Хотя сам — плебей... И он плебей... [15] и весь почти [16] *Далее*: И — прекрасно! [17] и [18] *Далее*: я уста⟨ла⟩ [19] *Далее*: Жорж — представляй [20] *Далее*: позвольте вам представить — мой хороший [21] *Далее*: хороший [22] Гейман!

Л и д и я П а в л о в н а[1]. Вы ездите верхом?

А н н а. Нет...[2]

Л и д и я. Жаль, я хотела предложить вам мою лошадь, чтоб вы скорее попали в город и отдохнули... Там, немного выше по реке[3], свободно можно переехать вброд...

[А н н а. А как же через реку?

Л и д и я. Там выше есть другой мост...]

Ч е р к у н. Но, чёрт возьми, почему же нас не повезли там?

Ц ы г а н о в. Не ропщи, Жорж... Подчинись судьбе без спора.

А н н а. Благодарю вас... я не умею ездить[4] верхом и боюсь лошадей... Я видела однажды, как лошадь ударила копытом мальчика и убила его... И с той поры мне кажется, что всякая лошадь хочет убить[5] человека...

Л и д и я[6]. А в экипажах не боитесь?

А н н а. Нет... не так... В экипаже впереди меня сидит[7]... кучер или извозчик...

Ч е р к у н. Может быть, это трогательно, Анна, но — ей-богу — не остроумно!

Ц ы г а н о в. Нет, как я рад...

А н н а. Я не хочу быть остроумной...

Ц ы г а н о в[8]. ...что снова вижу вас...[9] вы стали еще более красивой[10]. Знаете это?

Л и д и я. Знаю...[11]

Ц ы г а н о в[12]. И что-то новое явилось[13] в ваших глазах...[14]

Л и д и я. Это — скука, вероятно...[15]

Ч е р к у н. Вам скучно?

Л и д и я. Жизнь вообще — не очень весела![16]

Ч е р к у н[17]. Не ожидал, что вы так скажете!

Л и д и я. А почему?[18]

---

[1] *Далее*: Вы хотите скоро попа⟨сть⟩ [2] *Далее*: не умею... [3] *Далее*: есть брод... очень л⟨егко⟩ [4] не езжу [5] [хотела бы ⟨?⟩ у⟨бить⟩] убить во⟨?⟩ [6] *Далее*: Но ведь вы ездите [7] Там всегда [8] *Далее*: вст⟨рече⟩ [9] *Далее*: *1 нрзб* [10] еще красивее [11] *Далее*: Вот вы немного...

Ц ы г а н о в. Постарел, хотите вы сказать? Ваши прекрасные глаза обманывают вас — клянусь вам!

[12] *Далее*: [И как-то [злее ⟨?⟩] строже] И строже [13] что-то суровое есть [14] *Далее*: твердое.

Л и д и я. Вы так хорошо помните меня?

Ц ы г а н о в. К сожалению — да!

Л и д и я. А вот вы мало изменились...

[15] *Далее начато*: Ц ы г а н о в. [16] не весела! забавна! [17] *Далее*: [Жизнь? Но любопытна, да?]. [Но разве она не любопытна? А голодному ⟨?⟩ — очень! Особенно теперь, когда ее *2 нрзб*]. Я не согласен! Нет — жизнь забавна. Теперь, когда [она] всё так судорожно *1 нрзб* [18] *Диалог Черкуна и Лидии появился в позднейшей правке.*

Черкун. Не знаю... Но мне казалось — вы иначе должны смотреть на жизнь...

Лидия. Что такое жизнь? Это люди. Я много видела людей [1] — они однообразны...

Редозубов (*подходит, угрюмо*). Я — здешний градской голова....

Черкун. Ну-с?

Редозубов. Василий Иванов Редозубов... голова...

Черкун. Что ж вам угодно от меня?

Редозубов. Вы — старшой или он? Который начальник? [2]

Цыганов. Мы оба начальники [3]... Можете это представить?

Редозубов [4]. Мне всё равно... Вам лес на шпалы будет нужен или нет?

Черкун. Милейши⟨й⟩,— о делах я буду говорить через неделю, не раньше...[5]

Редозубов. Вы, может... не того...

Черкун. Что? [6]

Редозубов. Я сказал... я, мол [7]... голова здешний...

Черкун. Я это слышал...

Редозубов. Мне 63 года. Я староста в соборе... да [8]...

Черкун. Всё [9] это хорошо... но что же вам угодно?

Редозубов. Весь город мне... почет и уважение оказывает... исправник — кумом доводится...[10]

Черкун. Ну, это мне не интересно [11]...

Цыганов. Почтеннейший... когда мы несколько придем в себя... мы [12] непременно примем во внимание [13] все ваши... несомненно редкие качества [14], а пока — извините нас! Мы устали... (*Редозубов резким движением повертывается и быстро идет прочь*) [15].

Анна. Егор... зачем ты так? Он старый...

Черкун.[16] Нахал! Я видел таких [17]... это не голова, а [18] только пасть... жадная и глупая пасть...[19]

Цыганов (*Лидии*) [20]. Вам нравится этот рыжий буян, а? [21]

---

[1] их [2] *Далее*: Черкун. У нас нет старшего *1 нрзб* [3] У нас нет начальник⟨а⟩, и мы оба — равны [4] *Далее*: Вам [5] *Далее*: Цыганов. Тогда и просим милости пожаловать, а теперь мы устали... [6] Не чего? [7] что, мол, я гор⟨одской голова⟩ [8] *Далее*: Весь го⟨род⟩ [9] В⟨от⟩ [10] кум мне [11] [Ах вот что?!] Оставьте меня в покое... [12] *Далее*: тоже, может быть, окажем вам почет... [13] *Далее*: все ⟨?⟩ [14] [редкие качества] ценные указания [15] *Далее*: [Редозубов]. Черкун. Но — очень не рассчитывайте на это... до свидания! [16] *Далее*: Волк [17] знаю их... [18] *Далее*: [это глупая и жадная] [19] *Далее*: Лидия. Однако вы, господа, держите себя не очень [20] *Далее*: *1 нрзб* [21] *Далее*: Черкун. Я нравлюсь

Л и д и я.[1] Он... хочет быть оригинальным, мне кажется?..

Ч е р к у н. Ого![2]

А н н а. Мой муж всегда немного резок[3]... но в сущности...

Ч е р к у н. Он мягок и добр... ты это хотела сказать? Не верьте ей,— я именно таков, каким кажусь...[4]

Л и д и я. Так трудно[5] быть самим собой...

А н н а. Что это значит, быть самим собой? Не сдерживать в себе дурного?[6] (*Притыкин идет, Муренко, доктор*[7].)

Л и д и я (*быстро отходит*). Этот человек не умеет обращаться с лошадьми...

П р и т ы к и н[8]. Господа... А брагу — пили? Знаменитая брага здесь!

А н н а. Я пила...[9]

П р и т ы к и н. Понравилось?

А н н а. Нет[10]... не очень! Егор — а где же этот... Степан Авдеевич?

П р и т ы к и н. Да что вы?[11] Господа — отведайте![12]

В е с е л к и н а. Вы пили квас, а не брагу...

Ч е р к у н. Не знаю...

А н н а. А как ты думаешь — можно его попросить найти[13] нам квартиру?

Ч е р к у н. Это уже устроено[14]... И его просить об этом бестактно... пойми и это! Он не лакей...

П р и т ы к и н а. Пожалуйте!..[15]

В е с е л к и н а (*подходит к доктору*). Как он Редозубова... ужас!

Д о к т о р. Кажется, порядочный нахал...

А н н а. Где же мы будем жить?

Ч е р к у н. В доме тетки этой дамы...

А н н а. Ты — решил?

Ч е р к у н. Ну, да...

А н н а. И, кажется, уже отрекомендовал меня ей... в смешном виде?

Ч е р к у н. Ты[16] намерена сделать мне сцену[17] и пролить слезы?

А н н а. О... как ты груб!

---

[1] *Далее*: Я не люблю [2] *Далее:* Вы [3] Егор всегда так резок *1 нрзб* [4] *Далее*: с первого раза... [5] Кто может [6] Разве не нужно сдерживать себя? [7] *Далее*: *Черкун и Лидия* [8] *Далее*: Лодки едут! Пожалуйте, господа... [9] *Далее*: В е с е л к и н а. Вы пили можжевеловый квас, а не брагу... [10] Ничего [11] Знаменитая брага [12] *Далее начато*: М у р е н к о. В городе два [13] устроить [14] *Далее*: И он во всяком случае [15] *Далее*: Здесь славно [16] *Далее*: что [17] устроить сцену

Черкун.[1] Продолжай... (*Смотрит на город.*)

Цыганов. А ваш городской голова — большой честолюбец, а?

Притыкин. Страсть! Ежели [2] человека [3] хоронят с почетом, так он покойнику завидует...[4] так бы на его место и лег...[5]

Цыганов. Недурно сказано. Посмотрим... что такое брага?

Притыкин. Что-с? Много не выпьешь!

Цыганов (*морщится*). Н-да-а... это, знаете...

Притыкин. Я говорил вам!

Цыганов [6]. Несколько похоже на нефть... но, вероятно — вкуснее...[7] А вино здесь — пьют?

Притыкин. Предпочитаем водку...[8]

Доктор. Муренко — идемте в город.

Муренко. Подождите... а? Интересно ведь.

Доктор. Я иду...

Муренко. Экий вы... не любопытный человек... Ну и я... пройдусь только!

Доктор. Пошлите их к чёрту! Зачем вам-то подлизываться к ним? Ну? Ведь вы ничем не торгуете?

Муренко. Конечно... а всё же... да разве я подлизываюсь? (*Идут. Лидия идет.*)

Цыганов.[9] Жорж смотрит на этот милый город, как варвары [10] на Рим... а? Жорж — я пророчествую [11], ты будешь здесь [12] Аттилой или Тотилой... честное слово!

Черкун. Может быть. [13] Но уж наверное ты в нем каждый день будешь пьян...

Цыганов. Это удивит [14] меня! [15] В этом отношен‹ии› все города одинаковы и в России и [16] заграницей.

Лидия [17]. Мне нужно ехать, дядя Серж... до свидания! Надеюсь — вы [18]...

Черкун. Мы, вероятно, будем жить у вас... все говорят, что больше негде!

---

[1] *Далее*: [Ну] Дальше [2] [Невероятно.] До того, что е‹сли?› [3] чело‹века› [4] *Далее*: По глазам видно — [5] *Далее*:

Цыганов. А вы сами как?

Притыкин. Я лучше быть ‹*очевидно, не вычеркнуто случайно*› [готов] быть женихом на всех свадьбах... я человечишка веселый!

[6] *Далее*: В этом нет — купоросного масла? [7] *Далее*: Вы — пьете? [8] [Больше водку] Водку предпочитаем... *Далее было начато*: Вон лоша‹ди› [9] *Далее*: Вы смотрите — мой [10] [Аттила или Тотила] варвар [11] говорю [12] для этого города [13] *Далее*: А ты [14] не удивит [15] *Далее*: Ибо все города, в которых я был, непременно ‹о›пьяняют меня... [16] *Далее*: даже [17] *Далее*: [Ну что, вам [не кажется лучше город] теперь горо‹д› кажется лучше.] Я уезжаю [18] *Далее*: и ваш товарищ

Ц ы г а н о в. Будьте уверены! Мы явимся...

Л и д и я. [1] Я буду очень рада...[2] До свидания, Анна Федоровна!

А н н а. Прощайте... Какое хищное лицо... гордое и хищное...

Ч е р к у н. Ты давно ее знаешь, Сергей?

Ц ы г а н о в. Лет... сколько лет? Лет десять [3]... да... Ей было восемнадцать, когда я познакомился [4] с ее семьей...

Ч е р к у н. И влюбился в нее...

Ц ы г а н о в. Ну да, конечно!.. Судьба нас сталкивала часто...

Ч е р к у н. Но?

Ц ы г а н о в. Увы, мой друг...

Ч е р к у н. Были у нее любовники?

А н н а. Егор!

Ч е р к у н. Что? Разве ты не знаешь, что многие женщины имеют любовников?

А н н а. Об этом не говорят...

Ч е р к у н. Они — не говорят, я — говорю. Это — безнравственно?

А н н а. Неприлично... и — грубо...

Ч е р к у н. Очень рад. Я думал — безнравственно... Были, Сергей?

Ц ы г а н о в. Нет...[5] Я ничего не слыхал... И, знаешь —[6] если мне скажут [7] про нее что-нибудь... я не поверю, друг мой! (*Матвей*, *Притыкин*, *за* [8] *углом — Головастиков*, *Дунькин муж*.)

П р и т ы к и н. Лодки пристали к берегу — пожалуйте! Вещи ваши снесет вот этот парень...

Д у н ь к и н м у ж (*Черкуну*). Ваше благородие...

Ч е р к у н. Пошел прочь...

А н н а. Возьмите... (*Идут*.)

М а т в е й (*негромко*). Сколько?

Д у н ь к и н м у ж. Двугривенный... А всего мне попало девять гривен! [9]..

М а т в е й. Ах ты... [10] А мне — пятиалтынный!

П р и т ы к и н. Эй, парень!

М а т в е й (*бежит*). Сейчас...

Г о л о в а с т и к о в. Девять гривен [11], говоришь?

Д у н ь к и н м у ж. Да [12], Павлин Савельич...

Г о л о в а с т и к о в. Покажи-ка...

---

[1] *Далее*: [Пожалуйста ко мне, Анна Федоровна] Дом — моей тети... я приглашаю вас ко мне [2] *Далее*: сл⟨учаю⟩ [3] во⟨семь⟩ [4] встрети⟨лся⟩ [5] *Далее*: не ⟨знаю⟩ [6] *Далее*: я не поверил бы [7] сказали ⟨бы⟩ [8] из-⟨за⟩ [9] рубль тридцать... [10] *Далее*: Я работ⟨тал⟩ [11] Рубль тридцать... [12] Да

Д у н ь к и н м у ж. Вот...

Г о л о в а с т и к о в. Н-да... верно! [1] Девять гривен... А за что?

Г о л о в а с т и к о в. На... Отойди... пар-ршивец!

Р е д о з у б о в. Ну?

Г о л о в а с т и к о в. Ничего не мог! Гордая... и как бы лишена языка... Даже рубль дал [2].

Р е д о з у б о в. Зачем? Э, старый дурак [3]... ведь она скажет про это!

Г о л о в а с т и к о в. Я — мысленно дал, Васил<ий> Иванович. Я только подумал — если я ей дам рубль? И решил так: не поможет! Избалованая девица... видимо!

Р е д о з у б о в. Ушли они?

Г о л о в а с т и к о в. С горы спускаются...

Р е д о з у б о в. Что ты про них скажешь?

Г о л о в а с т и к о в. Дерзкие... Рыжеватый — особенно [4]...

Р е д о з у б о в. Н-да-а...[5] Мне губернатор руку подаст... знаешь?

Г о л о в а с т и к о в. Как же, Васил<ий> Иванович... Это все знают...

Р е д о з у б о в. А он... [6] щенок! [7] Притыкин как тут... чего делал?

Г о л о в а с т и к о в. Всё... Как они явились — так [8] он [9], подобно маслу, и растопился весь...

Р е д о з у б о в. Смотри за ним... за всеми смотри, Павлин. Ты старик... понимающи<й> людей... Помяни мое слово —[10] они вредные... Уступать им нельзя... ни в чем!

Г о л о в а с т и к о в [11]. А также — студент с ними...

Р е д о з у б о в. Нет... как они меня-то, а? Меня! А я — кто? Кто я, Павлин?

Г о л о в а с т <и к о в>. Устроитель и опора [12] жизни нашей, Василий Иванович!

Р е д о з <у б о в>. Помнишь, как владыко говорил?

Г о л о в а с т <и к о в>. Столп!

З а н а в е с

---

[1] *Далее*: А если я... возьму их и — не отдам...

Д у н ь к и н м у ж. Все? Павлин Савельич... пожалуюсь! (*Редозубов идет.*)

Г о л о в а с т и к о в. Кому?

Д у н ь к и н м у ж. Им... инженерам.

[2] [рубль] полтинник давал [3] Д<урак> [4] *Далее*: Так и рвет [5] *Далее*: Ну-ка... что будет? [6] *Далее*: этот [7] *Далее*: Нет, он [8] *Далее*: [впился] пристал к ним *1 нрзб* [9] *Далее*: прист<ал> [10] *Далее*: это и <?> [11] *Далее*: Я — чувствую... вижу! [12] Опора и устроитель

II

Садик [1] при доме [2] Богаевской,[3] в решетке [4] против зрителя слева и справа калитки, от них [5] полукругом дорожки приводят к ступеням веранды [6], большой — во весь фасад дома. По левую сторону — двор Богаевской, по правую отделен забором [7] сад Редозубова. Среди палисадника в кустах сирени — круглый стол и скамьи, врытые в землю. За столом Черкун в белом летнем костюме, пред ним ворох бумаг, карты [8]. На веранде в кожаном кресле Анна с книгой в руках. Черкун — свистит. Время перед вечером [9]. В саду Редозубова что-то шуршит ⟨?⟩.

Анна. Тебе — жарко?

Черкун. Конечно...

Анна. А Сергей Иванович — спит?

Черкун. Должно быть...

Анна. Ты всегда больше его работаешь... Какие любопытные все здесь [10]... Подсматривают, следят за нами... Наивные люди...

Черкун. Говоря проще, идиоты...[11]

Анна. Вот и теперь в соседнем саду кто-то ходит вдоль забора и смотрит в щели на тебя...

Черкун. Чёрт с ним... пускай смотрит... (*Пауза.*)

Анна. Тебе нравится Татьяна Николаевна?

Черкун. Ее племянница — гораздо больше...[12]

Анна. Как ты любишь дразнить меня, Егор! [И вообще... как ты [13] относишься ко мне скверно...]

Черкун. Не позволяй... Зачем же позволяешь? Протестуй... (*На [14] заборе показывается голова Гриши Редозубова.*)

⟨Анна⟩. Смотри — Егор — лезут!

Черкун. Это что такое? Что вам нужно [15]?

Гриша (*улыбаясь*). Ничего... Я так это... вы не бойтесь!

Черкун. Вы кто такой?

Гриша. Сосед ваш Редозубов...[16] [сын здешнего головы.] [17]

Черкун. Чего же вы тут — подглядываете...

Гриша.[18] Так. Интересно, ведь у нас в городе не на что посмотреть...

---

[1] *а.* Большой палисадник *б.* Большой запущенный палисадник [2] перед домом [3] *Далее*: *2 нрзб* в него выходит стена веранды [4] *Далее*: отделяющей [5] *Далее:* идут дорожки [6] *Далее*: зд⟨ание?⟩ [7] забором отделен [8] пред ним какие-то бумаги. *Далее*: Он что-то [9] *Далее*: [За] за [10] *Далее*: И наивные... [11] Идиоты, проще говоря... Дикари... [12] Племянница — больше... [13] *Далее*: плохо относишься ко мне, даже грубо порой... как будто я — не человек... [14] Из-за [15] надо [16] Редозубов [17] *Далее*: со⟨сед⟩ [18] *Далее:* Да ведь

А н н а[1]. Ты предложи ему, пусть придет сюда...

Ч е р к у н. Ну... полезайте сюда! Познакомимся, что ли.

Г р и ш а. Мне не перелезть... я толстый! А там дыра есть... так я сейчас... в нее. (*Исчез.*)

Ч е р к у н. Вот... фрукт! [2]

А н н а. Такой добродушный... и так славно улыбается...

Ц ы г а н о в (*на веранде*). Хотел уснуть и — не мог, чёрт побери! [3] По комнате летают уездные мухи — джж! джжи! и в стекло с размаха — шлеп! Садятся на нос, щекочут...

Ч е р к у н. И, вероятно [4], голова болит у тебя со вчерашнего...

Ц ы г а н о в. Да-а... встреча инженеров в уездном городе для меня сошла не совсем благополучно! Что такое они здесь пьют?

Ч е р к у н. Притыкин называет это зверобоем...

Ц ы г а н о в. Суровая штука... Ты знаешь... такая странность! У меня [5] начинается...[6] отрыжка, что ли? Вдруг сегодня вспомнил эту ... брюнеточка такая... а, впрочем, ты ее не знал... Хористка... утопилась в Мойке, не знал такую? [7]

Ч е р к у н. Не знал...[8]

Ц ы г а н о в. А я, брат, знал ее... И вот сейчас одна маленькая[9] муха, которой я поджег крылья папиросой [10], почему-то напомнила мне ее... эту девочку...[11]

Г р и ш а. Вот и я... здравствуйте! Ф-фу!

А н н а. Что это вы... (*Хохочет.*)

Ц ы г а н о в. Это — уездная галлюцинация? [12]

Ч е р к у н. Послушайте, вы... тип! Зачем это вы [13]... в шубе?

Г р и ш а. В шубе? Это отец меня выпаривает, чтобы я похудел... мне осенью в солдаты, так вот он... жир выпаривает из меня.

Ц ы г а н о в. Остроумно... честное слово!

Ч е р к у н. И вы позволяете так издеваться над собой?

Г р и ш а. А что с ним сделаешь? Он дерется...

Ч е р к у н. А сдачи дать — нельзя?

А н н а. Егор! Ну зачем это?

Г р и ш а. Отцу-то? Какой вы...

Ц ы г а н о в. А вы — пьете?

Г р и ш а. Разве можно?.. Иногда тихонько от папаши... немножко хватить...[14]

---

[1] *Далее*: Егор... он смешной и милый, право!.. [2] тип! [3] *Далее*: Огромные [4] Вероятно [5] *Далее*: дол⟨жно быть⟩ [6] *Далее*: какая-то [7] *Далее*: Ц ы г а н о в. А... Лидия Павловна дома?

А н н а. Нет... уехала верхом... [8] *Далее*: откуда [9] И одна маленькая [10] поджег крылья [11] *Текст*: Ц ы г а н о в. Суровая штука ∾ эту девочку... — *вписан на полях.* [12] [Это что же...] Это что? [13] Почему вы [14] *Вместо*: Разве ∾ хватишь... — *первоначально было*: Несколько могу... много боюсь...

Черкун. Вот люди, чёрт вас возьми! Послушайте [1] — нужно снять [2] это! Ведь на вас противно смотреть... Такой здоровый, крепкий парень [3], как вам не стыдно? [Ведь] Над вами, наверное, смеются все... и — подумайте! — девицы смеются... Ну, снимайте...

Гриша. Да... [сн‹иму›] ладно, я сниму... Ай, Секлетея Притыкина идет... эх ты! Спрятаться бы...

Цыганов. [Э‹то›] Еще что-то идет... Анна Федоровна, смотрите... о, какое зрелище!

Черкун. Нечего прятаться... садитесь! Ну, садитесь [и], что за глупости! [4]

Секлетея [5]. Здравствуйте!

Черкун. Честь имею... что вам угодно?

Секлетея. Татьяна Николаевна дома?

Черкун. Это мне неизвестно...

Секлетея. Ах, Гриша... здравствуй!

Гриша. Ну вот... теперь пошло... эх!

Черкун. С вами здороваются... дама, а вы [6] сидите!

Гриша. Я — ничего... я ведь ее знаю...

Секлетея. Мы знакомы, как же! А это ваша супруга? Какая красавица... господи!

Черкун. Да, это моя жена... Она тоже не знает, где находится Татьяна Николаевна...

Секлетея. Ничего! Я ведь, коли правду сказать, не к ней, а к вам пришла... с ней я знакома и всегда ее видеть могу... а вот с вами мне лестно познакомиться... вы люди [по‹?›] свежие... интересные...

Черкун. Анна... это [7] к тебе... что же ты?

Цыганов. Да, Анна Федоровна, это к вам...

Секлетея. Нет, я ко всем... супруга ваша, конечно, со стороны туалетов очень интересна... но и вы [8], судари мои, тоже очень интересные!

Цыганов. Польщен... [9] Очень польщен!

Секлетея. Я вот уж с неделю говорю Архипу — брату то есть,— окаянный! познакомь с инженерами-то! А он — стращает,— они, говорит, строгие! А вы вовсе не строгие, но, конечно, люди образованные, и обращение у вас гордое... Всякому человеку погордиться хочется — мы вот богатством [10] гордимся, а вы...

---

[1] Вы послушайте [2] снимите [3] *Далее*: позво‹ляет› [4] *Далее*: Я не люблю уродств... [5] Притык‹ина› [6] *Далее*: что же [7] *Далее*: твоя [8] *Далее*: тоже [9] *Далее*: прошу вас, присядьте... [10] деньга‹ми›

образованностью [1], а у кого ничего нет, тот уж — что он? [2] Вроде младенца, который [3] год прожил да помер, и сказать о нем [4] нечего!

Анна. Может, вы пройдете сюда, на веранду?

Секлетея. С удовольствием, дорогая вы моя, пройду! Жарко-то как, а? Хорошо бы выпить чего...

Анна. Степа! Сейчас я вам предложу...

Секлетея. Ах, благодарю вас! Какая вы приветливая, какая милая...

Гриша. Ну-у! Теперь она наврет на меня чего-нибудь...

[Цыганов. Приятное знакомство, Жорж, право...

Черкун (*Грише*). Вы не нойте! [5] И это уродство нужно бросить... что за глупость! Вы должны сказать отцу, что больше не хотите... носить тулуп в жару — понимаете?

Гриша. Да, как же! Скажи-ка ему...[6]

Черкун. Не смеете?

Гриша.[7] Попробуйте-ка сами...

Цыганов. Послушайте, юноша, а если ваш отец верхом [8] на вашу спину сядет и, представьте[9], заставит вас [по]возить себя в праздники по улицам [10], вы как же...

Гриша (*вздыхая*). Ну... нет... он — гордый! он себя срамить не станет... старый он,[11] помрет скоро... [12]

Черкун. [Ну] Ступайте домой и пошлите его ко мне!

Гриша. Это отца... послать?

Черкун. Живо!

Гриша. Да... как же я скажу... где же я вас видел? Что вы?

Черкун. О, чёрт возьми! Он дома?.. (*Идет к забору.*) Эй, г. Редозубов! Почтеннейши‹й!›

Гриша. Что вы? Что он делает? Ведь отец... меня [13] ... да и его может! Я уйду... ну вас тут! Вот озорник...

Черкун. Сергей, держи его! Г. Редозубов, прошу вас пожаловать ко мне...

Анна. Кого ты зовешь [14], Егор?..

Черкун. А вот голову [15].

Гриша. Идет он? а? Идет.

---

[1] [своим умом] умом своим [2] *Далее*: [Только] Его как-будто и нет на земле... [3] *Далее*: о‹дин?› [4] про него [5] *Далее*: (*Цыганову*). Оно неизбежно, [раз] если ее брат с умом, так поставит [6] *Далее*: он [7] *Далее*: Конечно... [8] папаша запряжет [9] заставит вас [10] по городу [11] *Первоначальный вариант реплики*: И повезешь его... что ж делать? Одно скажу — недолго осталось терпеть... старый он такой [12] *Далее*: Цыганов. Какой вы почтитель‹ный› *Диалог Цыганова с Гришей вписан на полях.* [13] его [14] Что ты кричишь [15] голову звал

Цыганов. Юноша — будьте героем! То есть [сидп⟨те⟩] сидите смирно [1].

(*Редозубов идет, а за ним Павлин — из-под мышки* [2] *торчит толстая тетрадь.*)

Анна (*мужу*) [3]. Ты снова затеваешь что-то? [4]

Гриша. Сударыня! Что же они делают, а! Ведь это — озорство!

Черкун. Пожалуйста молчи, Анна... Ага... это вы!] Здравствуйте!

Редоз⟨убов⟩. Здорово... Гришка... ты чего тут?

Черкун. Это я его позвал...

Редоз⟨убов⟩. Зачем?

Черкун. Нужно.

Редоз⟨убов⟩. А он меня спросил, можно ли идти?

Черкун. Зачем?

Редоз⟨убов⟩. Я — отец!

Черкун. Ну, долго говорить мне некогда [5]... во-первых — эту дурацкую шубу он должен снять [6], что это за безобразие? И кто вам дал право так глупо издеваться [7] над человеком, только потому, что он ваш сын?

Редозубов. Позволь... что такое?

Черкун. А во-вторых, если вы этого не сделаете, я завтра же напишу воинскому начальнику [о том], что вы [8] заставляете вашего сына уклоняться от воинской повинности, а это — уголовное преступление... [9]

Секлетея. Батюшки мои... вот тебе и раз!

⟨Черкун⟩ ... вы поняли меня?

Редозубов. Понял... ты мне грозишь... А по какому праву? Кто ты такой? Ты дорогу строить приехал... Ну и строй ее... а в чужое [10] дело не мешайся... Гришка — домой!

Черкун (*подходит*). [Я строю [11] новую дорогу и разрушаю старую, гнилую жизнь...]

Редозубов. Григорий... иди! Иди домой... Господи Иисусе... это что же? Я жаловаться буду... губернатору... я сам поеду...

Черкун. Как угодно... поезжайте!

Редозубов. Я... поеду...

Секлетея. Василий Иваныч испугался! Глядите-ка! Васил⟨ь⟩ Иваныч... ай-яй-яй!

---

[1] *Вместо*: Юноша ∾ смирно.— *было*: Юноша... такая трусость в юности не обещает в вас героя в будущем. Сидите смирно... [2] из карма⟨на⟩ [3] *Далее*: Что [4] что-то такое, зачем? [5] Вот что, отец,— [6] *Далее*: а во-вто⟨рых⟩ [7] изде⟨ваться⟩ [8] *Далее*: насилуя вашего сына [9] *Далее*: вы поняли меня? [10] а в мое [11] построю

Цыганов[1]. И приедете на скамью подсудимых... Это в шестьдесят-то лет! Будучи городским головой, церковным старостой, кумом пожарного и прочее[2] и прочее... такая блестящая карьера и такой мрачный конец![3] Вы представьте себе это... а?

Редозубов. Вы... что вы, господа? Кто вы... Григорий — иди, собака! Не слушай... не гляди на них! Иди — пес! (*Тащит сына за руку.*)

Секлетея. Я тоже... прощайте! Извините...[4] Татьяне Николаевне кланяйтесь...

Анна. Позвольте, Секлетея Фоминишна, куда вы? Вас... встревожила эта сцена? Не беспокойтесь... ведь это так...

Черкун. Даю тебе честное слово, Анна, я не потерплю этого безобразия[5]... парень снимет шубу!

Анна. Зачем тебе это[6]? Подумай!

Черкун. Я хочу...

Секлетея. Ах... судари [вы] мои, вы ведь не знаете Василия Иваныча!..[7] Столбы-то каменные видели перед его крыльцом? Улицу он ими загородил — крыльцо парадное к дому хотел пристроить, как у князя Хрящеватого было... Запретили ему улицу загораживать... шесть лет судится[8] — не уступает! Никому он никогда не уступал...

Черкун. И столбы сломает...

Секлетея. Невозможно ему это! Он — суровый человек — первую жену до смерти забил[9], вторая — в монастырь ушла... Один сын дурачком гуляет, другой из дому сбежал — второй год неизвестно где...

Черкун. Ах, вот он каков! Ну, ему плохо придется.

Цыганов. Жорж, хотя я[10] тебя и хорошо знаю, но принужден спросить — ты здоров?

Черкун. Оставь шутки... Меня серьезно раздражает этот город[11]... ты увидишь, я переверну его кверху дном...

Секлетея. Прощайте, судари мои... Анна Федоровна — милости прошу ко мне... очень буду рада![12]

Цыганов. А меня вы не приглашаете?

Секлетея. Ах что вы? Как же это! Очень прошу... всех! Да... уж не оставьте вниманием... (*Идет.*)

Цыганов. Мне кажется[13], Жорж...[14] эта дама не часто будет посещать нас, а?

---

[1] *Было начато*: Черкун [2] церковным старостой и прочее [3] *Далее*: Подумайте... [4] *Далее было начато*: уж я так [5] никаких ур⟨одств⟩ [6] *Далее*: зачем? [7] *Далее*: Ведь он... он — сила! [8] [с ⟨?⟩] судили его... [9] уби⟨л⟩ [10] если ты [11] *Далее*: и все люди в нем... [12] *Далее*: А теперь пойду... [13] Однако [14] *Далее*: вер⟨оятно⟩

Ч е р к у н. На своей визитной карточке она должна бы написать: дура, сестра жулика...

А н н а. Господа — это нехорошо... [1] Так издеваться над людьми за то, что они глупы... [брр] Это нехорошо!

Ц ы г а н о в. Чувствую, что мне необходимо чего-то выпить... да! А чего? (*Идет на веранду.*) Как это ты можешь работать, Жорж? Удивляюсь... [2]

А н н а. Ты не хочешь говорить со мной, Егор?..

Ч е р к у н. Я ведь знаю, что ты скажешь,— тебе жалко старика, я груб и дерзок, ты не понимаешь моих отношений к людям ... я знаю! Ты тоже должна знать, что я тебе отвечу: я ненавижу людей [3], которые смеют насиловать себе подобных, я всегда буду бить таких людей [4] их же оружием [5]— это так просто, понятно. [и] и я не раз говорил тебе это....

А н н а. И... нам уж не о чем говорить?

Ч е р к у н. Если хочешь — я разовью тебе мой взгляд подробнее...

А н н а. Зачем ты говоришь таким тоном?

Ч е р к у н. Спокойным? Ты предпочла бы тон раздражения? [6]

А н н а. Мне тяжело с тобой, Егор...

Ч е р к у н. А мне только скучно... пока [7]. А, это вы, Степан Авдеевич — ну что?

[С т е п а н. Всё сделано... Вот вам различные бумажки... Паспорт Матвея Гогина... он ничего, мужчина бойкий [8]... Ну, [9] знаете, люди здесь... просто ужас! [10]

(*Анна идет в комнаты.*)]

Ч е р к у н. Сейчас мы тоже видели [11] три [12] ярких образца местной фауны.

[С т е п а н. Смотришь на них и — начинаешь сомневаться в будущем страны [13]. Такая тупость... [14] И как подумаешь, сколько [15] тысяч городов и деревень населено такими людьми... душой овладевает пессимизм [16] во сто лошадиных сил... [17]

---

[1] *Далее*: брр! Из⟨деваться⟩ [2] *Далее*: А тот юноша *1 нрзб* [3] нахало⟨в⟩ [4] и⟨х⟩ [5] я буду их всегда [их] бить их же оружием, я презираю тех, которые поддаются насилию... [6] враждебный, раздражительный тон? [7] *Далее*: Но если ты будешь [продолжать на мне] часто придираться, мне тоже [8] смышленный [9] Но [10] *Далее*: или дураки или жулики... [11] *Далее*: здесь [12] *Далее*: довольно [13] России [14] *Далее было начато*: Но, к счастью [15] *Вместо*: И как подумаешь, сколько — *было*: А сколько [16] *Далее*: так сил [17] *Вместо*: И как ∾ сил...— *первоначально было*: [Ч е р к у н: Ну, их немного, к счастью... тысяч десять, кажется...] Черкун. А сколько тысяч городов и деревень населено такими людьми? С т е п а н. [Да] [Унылый пессимизм!] Я чувствую, что мной

Черкун. Построим новую дорогу и разрушим старую жизнь...

Степан. Да... может быть... наверное! Пить хочется.]

[Черкун. Там на веранде есть какая-то жидкость...] (*Степан уходит. Над забором показывается голова Кати, потом в Черкуна летит камень. Он смотрит на забор. Летит палка.*) Эй вы! [1] Дикарь...[2] я не люблю таких шуток!

Катя (*из-за забора*). А мне наплевать на вас... слышали!?

Черкун. Вы... женщина? [3]

Катя. Не ваше дело... рыжий! [4]

Черкун. Если вы женщина... то все-таки вы [ве‹дете›] и глупо и грубо ведете себя...

‹Катя›. А вы [5] смеете обижать людей...

Черкун. Каких людей?

Катя. Таких... отца и брата...

Черкун. Ах вот что! Ну, тогда... ваше поведение, пожалуй, можно понять... Вы бы показались, что ли... всё же [6] не честно кидать камнями из-за забора...

Катя. Вы думаете, я боюсь вас?

Черкун. Думаю... (*Степан стоит в дверях веранды и с удивлением слушает.*)

Катя. Ну и ... думайте! А я не боюсь...

Черкун. Не верю! [7]

Степан. Это вы с кем же беседуете?

Черкун. С дамой, кажется... [8]

Степан. А где она?

Черкун. Там, за забором.

Степан. Пойду посмотрю, какие здесь дамы... [9]

Катя. Попробуйте-ка...

Степан. А что мне будет? [10]

Катя. Увидите...

Черкун. [11] Будьте осторожны, она швыряет палкам‹и› и камнями. Я ухожу отсюда...

Степан. Ну? Неужели?

Черкун. Да, да!

овладевает пессимизм во сто лошадиных сил. Какие-то девицы интересуются мной... делают мне разные улыбки из окон [с та‹?›], и всё жалкие, как обезьянки в клетках...

[1] Это еще что? [2] Голова с мозгом... [3] А вы кто? [4] пр‹отивный› [5] Как вы [6] а то это [7] Трудно поверить! [8] С дочерью городского головы... как я понимаю... [9] Оригинально... Пойду посмотрю, какие дочери бывают у голов [10] будет мне? [11] *Далее*: Нет, я уйду отсюда.

С т е п а н. Иду! Это не каждый день видишь...[1] Послушайте — если я влезу на забор — вы меня палкой [2] стукнете?.. Или камнем?

К а т я. Влезьте-ка...[3] тогда увидите!

С т е п а н. Что ж делать? Я полезу...

К а т я (*являясь над забором*). Не нужно...[4] если увидит отец — он вам задаст...

С т е п а н. Я, знаете, не робкий...

К а т я. Что вам нужно?

С т е п а н. Ничего. А вам?

К а т я (*улыбаясь*). То же самое. А вот вашему рыжему, когда он опять будет сидеть тут, — я непременно камнем...

С т е п а н. О-о! А за что?

К а т я. Уж я знаю! [5] Скажите, красивая дама — жена рыжего...

С т е п а н. Жена...

К а т я. А он ее любит?

С т е п а н. Вы об этом у него спросите или [6] ⟨у⟩ нее...

К а т я. А вы — сами не видите [7]?

С т е п а н. Я неопытен в этом...

К а т я. Притворяйтесь... А скажите — правда, что все студенты в бога не веруют и запрещенные книжки читают?

С т е п а н. Нет, не все...

К а т я. А вы — читаете?..

С т е п а н. Мм... Грешен... читаю! [8]

К а т я. Ах вы... бесстыдник! зачем же вы это делаете?

С т е п а н. Да, знаете... привычка!

К а т я. Дайте мне одну, а? Только, которая поинтереснее...

С т е п а н. А... отец вас не побьет?

К а т я. Меня — он никогда не бил... И я не покажу ему... [9]

С т е п а н. Ну, хорошо... Я принесу вам завтра... буду здесь в это же время...

К а т я. До свидания!.. Ведь вы племянник столяра, да?

С т е п а н. Да... А что?

К а т я. Так. Я вам дурочкой показалась?

С т е п а н. Нет, ей-богу! Напротив — вы очень милая...

К а т я [10]. Прощайте! Так принесете книжку? [11]

С т е п а н. Принесу! А как вас — зовут?

К а т я. Я — забыла... А вас — Степан... Степан Данилыч...

---

[1] *Далее*: Барышня [2] *Далее*: или камнем [3] *Далее*: у⟨видите⟩ [4] *Далее*: смотрите [5] *Далее*: Он разбесил⟨?⟩ отца [и] и насмехался над братом! [6] *Далее*: у него (*вероятно*, *описка*) [7] не видите сами? [8] читаю! Грешен... [9] могу не показывать ему [10] *Далее*: (*исчезает*) [11] Так не забудьте же!

верно? Очень некрасивое имя! (*Исчезла. Цыганов смотрит с веранды.*)

С т е п а н (*стоя у забора*). [1] Послушайте... (*Молчание.*) Какая... чертовка! Хорошенькая... н-да...

Ц ы г а н о в. Похвально, юноша!

С т е п а н. Ну... вы уж сейчас готовы сделать вывод... я знаю!

Ц ы г а н о в. Какой же вывод, юноша! Я вас хвалю и — только...

С т е п а н [2]. Нет... видите ли, она просила книг... конечно — через забор... но если тут — дикое место... и вообще...

Ц ы г а н о в. Довольно. Я вижу — вы еще не влюбились [3]; ибо не красноречивы...

С т е п а н. Ну, вот... любовь! К чему это?

Ц ы г а н о в. Я тоже несколько раз спрашивал себя, к чему? Но это мне не помогало... и я влюблялся...

С т е п а н. Раз тридцать верно?

Ц ы г а н о в. Не знаю точно... Думаю — меньше... Ага [вот], исправник! [4]... это за вами ... кайся — преступник... [5]

С т е п а н. Ерунда... он с визитом, вероятно...

И с п р а в н и к. Честь имею представиться — местный исправник, поручик Яков Алексеев Вертунихин [6].

Ц ы г а н о в. А я Сергей Иванович Цыганов, к услугам вашим!

⟨И с п р а в н и к⟩... счел долгом засвидетельствовать почтение людям, которые имеют связать вверенный мне город с миром и прочее [7] там, тому подобное, не умею, знаете, быть официальным... анафемство!

Ц ы г а н о в. Это приятно слышать... позвольте вам представить сего юношу — Степан Данилов Бодягин, студент-технолог...

И с п р а в н и к [8]. Технолог... гм! А... а почему технолог?.. То есть — не путеец? [9]

Ц ы г а н о в. Будут и путейцы... со временем!

И с п р а в н и к. Будут? Ну... всё равно... не в этом дело... Тут, видите, голова ко мне приехал сегодня... да! Порол какую-то дичь про вас... чёрт его дери! Ничего не понимаю! Жалуется, одним словом... и тому подобное...

Ц ы г а н о в. Позвольте попросить вас в комнаты! [10]

И с п р а в н и к. Благодарю. А [11] вы удачно сняли помещение... лучш⟨ий⟩ дом в городе... [12]

---

[1] *Далее*: Вы тут еще? [2] *Далее*: Знаю... [3] не влюблены [4] *Далее*: У вас дрожат колени? [5] греховодник [6] [Еропятов] Ездоков [7] так прочее [8] *Далее*: Чудесно! [9] не путеец же? [10] Вы пожалуйте в комнаты... прошу! [11] А это [12] *Далее*: Есть квартиры у купцов, но они — для крыс... норы какие-то... и прочее

(*Уходят. Степан смотрит на забор, потом влезает на него.* [*Идет*] *Идет Богаевская и Надежда Муренко*[1]. *На веранде Анна.*)

Богаевская. Это вы куда же, молодой человек?

Степан. А... я фуражку[2] повесил... и она туда упала...

Богаевская. Да ведь фуражка[3] у вас на голове[4].

Степан. Это[5] ... не та... Та была... другая...

Богаевская. Вы, кажется, голову потеряли, а не фуражку[6]. Надежда Поликарповна — вот познакомьтесь,[7] мой друг...

Муренко (*молча подает руку Степану.*)[8]. Ну и оставим его лазить по заборам.[9] Идемте! (*Идут в комнаты. Степан за ними. Спешно идет Притыкин.*)

‹Притыкин›. Степан Авденч!

Степан. Что?

Притыкин. Вы этого Матвея наняли?

Степан. Да...

Притыкин. Мм.. Я было тоже думал воспользоваться им... опоздал! Ну, ничего... другого найду! Было бы корыто — свиньи будут!.. [а?] Егор Петрович — дома?

Степан. Дома...

Притыкин. Н-да... а я думал нет его... Резкий они человек[10]... очень уж строго обращаются с людьми[11]... неудобно это! Сергей Петрович удобнее... Ну, пойду, однако... (*идет в комнаты. На веранде*[12] — *Муренко, Анна,— сходят и гуляют по саду.*)[13]

Анна. Должно быть, скучно здесь жить?[14]

Надежда[15]. Мне не скучно... а некоторые[16] жалуются...

---

[1] *и Лидия* [2] шапку я [3] Да у вас на голове шапка! [4] *Далее*: шапка [5] Ну — да! Но это [6] а не шапку [7] Надежда Поликарповна — вот позна‹комьтесь› [8] *Далее*: Ваши дома?

Степан. Да, у них исправник.

Анна (*в дверях*). [Здравствуйте, Татьяна Николаевна] Татьяна Николаевна — уже вернулись? Как Лидия ‹?› ‹Павловна?›.

Богаевская. [Вот я] Привела я [вам] друга моего, чтоб вам не скучно было... [А то Лида — всё по полям да по лесам рыщет и] А то моя Лида всё [вихрем] верхом скачет, и к тому же она нигилистка [ск‹учная›] скучная...

Анна. Я очень рада видеть вас... Татьяна Николаевна так хорошо говорила мне про вас...

[9] сидеть на заборе... Вот, Анна Федоровна [10] *Далее*: неудобный, Сергей Иванович — удобнее... а? [11] со все‹ми› [12] *Далее*: *Богаевская* [13] *Далее*: *а*. [Лидия Павловна. [Здравствуйте] Вы не знаете, юноша — тетя моя здесь?] *б*. Богаевская. Едят здесь страшно! [Обеды] [Вот вам праздн‹ичный обед› —] [Сначала холодное — квас с яйцами, мясом, луком, потом два горячих — борщ] [14] Как же вы живете? [15] М‹уренко› [16] а другие

Я книжки люблю читать, целые дни читаю...[1] (*Цыганов смот⟨рит?⟩, курит и слушает.*)

А н н а. Что вы читаете? Романы?

Н а д е ж д а. А что же еще? Был здесь один служащий в земстве — застрелился он потом...

А н н а. Застрелился? Отчего?

Н а д е ж д а. Не знаю. Вот [2] он давал мне какие-то книги [3], не романы... очень [4] скучные, и я их не читала... [5]

Ц ы г а н о в. А скажите — здесь [6] в городе бывают романы? а? [7]

Н а д е ж д а. Как же... И здесь влюбляются [8]...

А н н а. [9] Должно быть — жалка [10] эта местная любовь...

Н а д е ж д а. Любовь везде одинакова... если она настоящая...

Ц ы г а н о в. А что [11] такое настоящая любовь?..

Н а д е ж д а. Которая — на всю жизнь... [12]

А н н а. Вероятно, вам часто объясняются в любви, да?

Н а д е ж д а [13]. Нет, редко... Лет пять [14] тому назад земский начальник [15] Гейман объяснился, но после этого поехал на охоту — [и] да пьяный [16] в болоте ревматизм схватил... и — умер...

А н н а [17]. Умер?

Н а д е ж д а [18]. Три месяца [19] похворал и умер...

А н н а. Как вы... рассказываете... просто [20]!

Н а д е ж ⟨д а⟩. Он не нравился мне... Пил много, [21] носом сопел, и лицо у него было красное. Теперь вот доктор влюблен в меня...

Ц ы г а н о в. Это — такой мрачный?

Н а д е ж д а. Да [22] — мрачный...

А н н а. Серьезно влюблен?...

---

[1] А так... я спасаюсь от тоски книгами... [читаешь] [читаю до одурения... и когда уже чувствуешь себя точно пьяной] читаю целые дни, а к вечеру — точно пьяная [ничего не понимаю... и это хорошо... а рань⟨ше⟩] [думать уж ни о чем [нельзя] ⟨не⟩ могу, а так как-то, туман в голове], думать ни о чем не могу... и это — хорошо!.. [2] Так [3] и не романы... но [4] *Далее*: н⟨еинтересные?⟩ [5] *Далее*:

Ц ы г а н о в. [И вы правы] Скучные книги не следует читать...
Н а д е ж д а. Конечно.

[6] *Далее*: иногда влюбляются... то есть в жизни [7] *Далее*:

А н н а. Вы, Сергей Иванович... не можете?
Ц ы г а н о в. Не могу... Бывают?

[8] Только редко... [9] *Далее*: И [10] [смешна] скучна [11] *Далее*: вы называете настоящей любовью? [а?] [12] *Далее*: Ц ы г а н о в. Н-да... Порция — внушительная... [13] *Далее*: [Земский начальник] Нет. Здеш⟨ний⟩ [14] Три года [15] *Далее*: из О⟨?⟩ [16] *Далее*: прова⟨лился⟩ [17] *Далее*: И что же? [18] *Далее*: Умер [19] *Далее*: [в] пролежал [20] просто рассказываете... [21] *Далее*: *1 нрзб* [22] [Действительно] Вот именно

Н а д е ж д а. Говорит — серьезно...[1]

Ц ы г а н о в. А вы как относитесь к нему?

Н а д е ж д а. Никак[2]. Он с мужем моим приятель и — похож на него.

Ц ы г а н о в. Ну, что вы? Он совсем не похож. Я его видел рядом с вашим мужем...

Н а д е ж д а. Нет, похож... уж я знаю! [Он] С лица не похож— а по душе они родные[3]. Оба рыбу ловят[4]... а кто любит рыбу удить[5], он всё равно как полумертвый. Он сидит над водой, будто смерти своей ждет.

А н н а. Тут есть какая-то правда... это понравилось бы Егору...

Н а д е ж д а. У здешних мужчин у всех глаза одинаковые... и даже как будто нет у них глаз...

А н н а. Этого я не понимаю[6]...

Н а д е ж д а. Очень просто[7]. У настоящего мужчины, который себя понимает, глаза[8] такие — раз увидишь и уж нельзя их забыть... никогда!

А н н а. С какой... силой вы говорите... и так спокойно...

Ц ы г а н о в. Вы такие видели хоть однажды?[9]

Н а д е ж д а. Видела... В Нижнем на ярмарке армянин на меня смотрел... даже страшно мне стало!

Ц ы г а н о в. Анна Федоровна... знаете, и мне становится страшно![10]

Н а д е ж д а. Вы это серьезно?[11]

Ц ы г а н о в. Да... серьезно! Честное слово...

(*Лидия идет.*)

Н а д е ж д а. Вот и доктор[12] говорит, что я страшная... смешной такой он, когда со мной говорит![13] А чего меня бояться? Я — простая...

[Ц ы г а н о в.] Лидия Павловна — скорее! Мы здесь так интересно беседуем...

Л и д и я. Добрый вечер, Анна Федоровна... Тетя у вас?[14]

[А н н а[15]. Да, у нас... Представляю — Надежда Поликарповна Муренко...

---

[1] *Далее*: и очень грубо ⟨?⟩ [2] Не нравится... [3] [родные... И рыбу оба любят ловить...] [одинаковые... любят рыбу удить...] родн⟨ые⟩ [4] удят... [5] ловить [6] Ну, что вы! Это неправда... [7] Нет, правда. [8] *Далее*: всегда [9] *Далее*: (*Лидия идет.*) [10] Ц ы г а н о в. Лидия Павловна — скорее! Мы здесь так интересно [говорим] беседуем... даже страшно! [11] *Далее*: Просто — это страшно вам? [12] *Далее*: мне [13] *Далее*: А я — простая... во мне [14] Тетя у вас? Добрый вечер, Анна Федоровна... [15] *Далее*: Позвольте вам представить

Н а д е ж д а. Я вас знаю... вы каждый день мимо нашего дома на лошади скачете... А я любуюсь — точно вы графиня [1] или маркиза! Очень красиво это!

Ч е р к у н (*из комнат*). Анна!

Л и д и я. Я часто [2] вижу ваше лицо в окне и — тоже любуюсь...

Н а д е ж д а. Благодарю вас! Похвалу красоте своей и от женщины слышать приятно...

Ц ы г а н о в. От женщины, я думаю, еще приятнее, чем от мужчины... нет?

Н а д е ж д а. Нет, где же? Как следует оценит красоту только[3] мужчина...] [4]

(*Лидия уходит за Анной — в дверях, навстречу им, Черкун, Исправник, Богаевская, Притыкин.*)

Ч е р к у н. Анна — Яков Алексеевич уходит! Лидия Павловна — привет [5]!

А н н а. А чаю выпить с нами не хотите?

И с п р а в н и к. Чай — возбуждает жажду — благодарствую! А вот херес был там у вас... действительно-с! Адское вино! [6]

Ц ы г а н о в. Вы подождите [7], я скоро получу кое-что, и мы с вами — отведаем!

И с п р а в н и к. Жду! Итак — завтра прогулка в лодках? [8] В пять вечера я присылаю за вами пожарных лошадей...[9] а музыку — угодно? Оркестр под управлением супруга Надежды Поликарповны?

Б о г а е в с к а я. Избавьте, батюшка... оглохнуть никому не радость... да и пожарные в городе могут понадобиться...

И с п р а в ⟨н и к⟩. Чур меня! Я не люблю пожаров...[10] и вообще — жары... Но — до свидания, господа! Спешу... Ужасно рад, что в моем городе хоть временно будут жить такие... живые люди и [11] прочее... не умею говорить речей! Имею честь..! [12]

Н а д е ж д а. Вы, Яков Алексеевич, на лошадях?

И с п р а в ⟨н и к⟩. Всенепременно! Вас доставить домой? Приятно — прошу!

---

[1] герц⟨огиня⟩ [2] Я тоже несколько раз [3] оценит только [4] *Текст*: «Анна. Да, у нас ∾ только мужчина...»— *вычеркнут синим карандашом, вероятно, во время работы над более поздним текстом. В беловом автографе эта сцена — в первом действии. Далее было начато*: Ц ы г а н о в [5] Мое почтение, Лидия Павловна [6] Испанский [7] *Далее*: почтенный администратор [8] *Далее*: Чудесн⟨о⟩ [9] *Далее*: *1 нрзб* [10] *Далее*: хотя домишко мой и застрахован [11] *Далее*: *1 нрзб* [12] Прошу прощения...

[1] Черкун (*Лидии*). [2] Вы каждый день катаетесь верхом?

Лидия. Да... что еще здесь делать?

Черкун. А мы... не очень вас интересуем?

Лидия. Почему вы так кокетливо говорите?

Черкун [3]. Обыкновенно я возбуждаю в людях интерес... я привык к этому и мне странно... а может быть — обидно... что вы

Лидия. Вы... откровенный! [4]

Цыганов. Надежда Поликарповна — куда вы? Посидите!

Надежда. Нет, мне пора! До свидания, Анна Федоровна...

Анна Федор‹овна›. А м‹ожет› б‹ыть›, останетесь? [5] Будем пить чай... [6]

Надежда. Нет, не могу [7]... Ведь завтра увидимся, коли [8] в лодках поедем...

Богаевская. Не уговаривайте ее, она [9] упрямая...

Анна Федор‹овна›. Я буду очень рада видеть вас...

Цыганов. Я — тоже!

Исправник (*Надежде*). Вашу руку! Егор Петрович — до свиданья! Анна Федоровна — будьте здоровы! Сергей Иванович — [10] я жду... кое-чего! а? Почтенная Татьяна Николаевна — доброй ночи!

Богаевская. Рано пожелал, батюшка... [11]

Исправник. Это называется — авансом! [12] (*Смеясь, уходит под руку с Муренко.*)

Цыганов. Вот у кого, Жорж, ты мог бы поучиться галантности! Но эта женщина!

Богаевская. Да, батюшка... не женщина, а — мед! [13] Только разговарить ей не надо бы...

Цыганов. Я не согласен...

Анна (*Лидии*). Вы знаете, сегодня он вызвал сюда голову...

---

[1] *Далее до слов Лидии*: Вы... откровенный! — *вставка на полях, ее место в тексте не указано*; *начинается против слов Цыганова*: Вы подождите. [2] *Далее*: А вы всё [3] *Далее*: [Да, очень редко] Редко вы бываете у нас... [4] Какой вы избалованный... [5] Подождите, а? [6] *Далее*: побеседуем... [7] я поеду... Позвольте в другой раз. [8] *Далее*: кататься поедем... [9] *Далее*: *1 нрзб* [10] *Далее*: мое поч‹тение› [11] *Далее*:

Цыганов. Как вы галантны, чёрт побери!

Притыкин. Военная кость...

Исправник. А *1 нрзб* с ним [интересно] осторожнее! Мошенник...

Притыкин. Ну, Яков Алексеевич, зачем же...

Исправник. Затем, что выгодно... (*Хохочет и уходит.*)

Цыганов. Заключительный аккорд несколько громок...

Черкун. Я их всех вышколю... увидишь!

[12] Но ведь я уже не ув‹ижу› вас и сего‹дня›? [13] *Далее*: Цыганов. С горчицей... с пер‹цем›

Черкун. Это неинтересно, Анна! [1]

Богаевская. Ну, Лида, я пойду к себе... ты говоришь, кто там: ждет?

Лидия. Портниха...[2]

Богаевская. Ага... сорока эта? Ну, что ей надо... поглядим?

Лидия. Постой, я тоже иду...

Черкун. Нет, я не отпущу вас!

Цыганов. Дорогая, останьтесь! Давайте пить чай и говорить... Вы знаете, эта волоокая Надежда... она сведет меня с ума... держу пари! Эпическая женщина [3].

[Лидия. Вы всё такой же, дядя Серж, да?

Цыганов. А что могло бы изменить меня?

Лидия. Знаете, Анна Федоровна,— он был в одно и то же время влюблен в меня, в мою подругу и в какую-то еще певицу... из кафешантана...

Цыганов. Вас[4], дорогая, я ведь искренно любил... клянусь вам!

Анна. А другую... подругу Лидии Павловны?

Цыганов. Ее? [5] Не помню... вероятно — тоже... А певичка... это [6] необходимо для инженера!]

Анна. Вы никогда не думали о том, что кто-нибудь от ваших шуток плакал? Степа! Там есть... [7]

Цыганов. Ликер, давайте-ка его! Милая Анна Федоровна... вы знаете — мораль всегда вызывает у меня желание напиться пьяным... зачем же развращать человека? [8]

Черкун. Вы долго будете здесь жить?..

Лидия. Не знаю... вероятно — месяц...

Черкун. Я — до зимы почти... до поздней осени ...[9]

Лидия. Да? До свидания, меня ждет тетя [10]... (*Идет.*)

---

[1] *Далее*: Я его [2] Веселкина [3] Какая женщина. Жорж... если бы ты слышал, что и как она говорила! С каким эпическим спокойствием...

Черкун. Ты, кажется, погиб? Так быстро?

Цыганов. Нет еще... [но я погибну] о нет! Я [тоже воробей из пожилых...] пожилой воробей.

[4] И вас [5] *Далее*: Тоже почти искренно [6] это же [7] *Далее*: лафит... [8] *Текст:* Лидия. Вы всё такой же ∾ развращать человека? — *вписан на полях. Частичный вычерк сделан по-видимому, позднее, т. к. рассказ о певице введен в начало II-го действия, где он также вписан на полях.* [9] *Далее*: [Раздражает меня этот город... голова уже принес жалобу на меня исправнику...

Лидия. За что? Какую жалобу?] [Как это странно... из города, где пользуются электричеством] Жить здесь

[1] Ну, мне нужно идти

Ц ы г а н о в. Вы все-таки уходите?

Ч е р к у н. Попасть в такую яму [1] из города, где день и ночь кипит энергия [2], неустанно идет битва за блага жизни [3]... где музыка, театры, выставки [4] и всё, чем наша жизнь красна... попасть в такую глушь... [5]

А н н а. Это должно отрезвлять... люди слишком опьяняются жизнью больших городов и забывают, что вообще жизнь — скучна и сера... [6]

Ч е р к у н. Это только раздражает... [7]

А н н а. Ты обидел старика напрасно... [8] можно было [9] иначе... как-нибудь... [10]

Ч е р к у н. Я ничего не делаю как-нибудь... [11]

Ч е р к у н. Я хочу тебе сказать, Анна, что ты слишком подчеркиваешь свою [12] неприязнь к Лидии Павловне...

А н н а. Позволь! С чего ты взял, что я отношусь к ней неприязненно? Просто она не нравится мне...

Ч е р к у н. Не просто, Анна [13]... Неправда — везде излишня [14], тем более меж нами, Анна. Она мне нравится, ты это видишь и ты боишься [15].

А н н а (*тревожно*). Что? Что ты видишь [16], Егор? Не может быть...

Ч е р к у н. Чего ты испугалась?

⟨А н н а.⟩ Чего боюсь, Егор?.. Я не боюсь...

Ч е р к у н. Но я ведь вижу, Анна.

А н н а. [17] Скажи... скажи скорее! Нет... не говори! Прошу тебя, не говори... не надо!

---

[1] *Далее*: как этот город [2] *Далее*: сверкают мысли [3] за жизнь, [за] за право быть самим собой [4] картины [5] *Первоначально эта речь Черкуна была продолжением его обращения к Лидии* [6] мы забываем [как бедна жизнь], как плохо и жалко [7] *Далее:* [Я хочу видеть жизнь прекрасной] Вы знаете, Лидия Павловна, голова пожаловался на меня исправнику... [8] *Далее*: это [9] *Далее*: сделать [10] *Далее*: Л и д и я. Что [11] *Далее*:

[Л и д и я. А что вы сделали голове]

Ц ы г а н о в. Пока вы ссоритесь, я [погляжу в саду] в сад пойду...

А н н а. [Вы] Мы не намерены ссориться...

Ц ы г а н о в. [Но я люблю быть веселым, а с вами это трудно...] А что ж вам делать? Что вам делать?

А н н а. Ты замечаешь — последнее время он стал как-то срываться... [то вспоминает прошлое] с тона...

[12] свое [13] Неправда... [14] лишняя [15] *Далее*: что я [в нее влюблюсь] увлекусь ей... я это чувствую... [16] чувствуешь [17] *Далее*: Ты уже... увлекся, да?

Черкун (*угрюмо*). Ну, Анна... тише! Я все-таки скажу...

Анна. Егор... прошу тебя, молчи! Дай мне привыкнуть к мысли, что ты меня...[1]

Черкун. Эта мысль давно уже с тобой, а ты всё не привыкла...[2] Смотри — как она ходит! Свободно, смело... Какое гордое лицо... И как она молчит... я чувствую в ней много скрытой силы...

Анна. А как же я? Мой милый — как же я? Ведь ты любил меня... ведь ты любил... ты помнишь? ты — любил!

Черкун. Да, это было и — прошло. Что ж лгать тебе? Зачем?[3] Теперь мне тяжело с тобой, тебе — со мной...[4]

Анна. Я всё тебе прощаю... всё прощаю!

Черкун. Прощенья мне не нужно[5]... [Я не люблю людей,[6] [я<?>] мне нужно[7] посчитаться с ними... Ты этого не понимаешь... ты не была бедна и не страдала от унижений, как я,[8] тебя не презирали[9], когда ты хотела есть... тебя не третировали как нищую за то, что у тебя нечистое белье и не острижены вовремя ногти... Я это испытал[10] и не забуду этого, пока не отплачу сторицей за стыд, голод, унижения[11], мне нужно отомстить... Тебя воспитывали на добрых книжках, тебе говорили, что никто не виноват[12], если одни издеваются над другими... и в каждом человеке есть искра бога... Я не верю в это. Это неправда — виноватые есть, Анна[13], и не должно быть снисхожденья к ним... Или ты — человек, и я тебя уважаю, или ты — хищное, тупое животное[14], и тебе нет пощады!][15]

Анна. Егор... не говори так... не надо, ради бога! А любовь моя... мой милый... а любовь моя к тебе!..[16]

Черкун. Она не сделает меня мягче и это не нужно мне. Человек должен быть тверд, если он ценит себя...[17]

---

[1] что я должна потерять тебя... [2] *Далее*: и не привыкнешь, если я не помогу тебе. [Я ей еще [Я этой женщиной] не увлекаюсь, но, вероятно, это будет сильно] [увлекусь этой] Мне нравится эта женщина... [3] *Далее*: Мы оба ошибались... [4] *Далее*: [Я резок, груб] быть может, грубо прямолинеен. М<?> [5] Я не хочу прощенья [6] *Далее*: [мне] ненавижу в них животное и пошлое... мне хочется делать им [непр<иятное>] зло... Я [7] *Далее*: *1 нрзб* [8] *Далее*: ты [9] не унижали [10] *Далее*: ...я этому [11] [за всё, что испытал от разных] за это! [12] *Далее*: виновато *1 нрзб* [13] *Далее*: иначе [14] *Далее*: то тогда берегись! Я уничтожу тебя... [15] *Речь Черкуна вычеркнута синим карандашом, очевидно, во время работы над беловым автографом, где она в значительно измененном виде обращена к Лидии.* [16] *Далее*: она тебя не смягчает [17] *Далее*: [Я хочу бороться, хочу отомстить за себя, и зачем ты мне мешаешь, Анна... ты всегда против меня...] Ты плохо понимаешь меня...

А н н а. Я не могу иначе... ты жесток! Но я попробую... быть может — я не буду...

Ч е р к у н[1]. Эх, Анна... разве можно так говорить? [2] Стыдись! Как можно отрекаться от себя!

А н н а. Но... дорогой мой... мой милый... я не могу, я не могу жить без тебя!..

Ч е р к у н. А я — с тобой... (*Пауза. Ужас Анны. Встает.*)

А н н а. Вот как... да?

Ч е р к у н[3]. Да! Не могу...[4] (*Быстро идет в сад. Анна,*[5] *подавленная, тихо опускается на стул. Через забор — Катя.*)

К а т я.[6] Милая... славная моя!.. Вы не плачьте... он — подлец! Он — дурак... Разве можно не любить вас? Он дурак... этот рыжий! Он гадк‹ий›...

А н н а. Позвольте — кто вы? Откуда вы?

К а т я. Соседка ваша... Я — Катя... я Редозубова... Вы бросьте его... вы другого полюбите... хорошего, доброго... а этот... у, разбойник! Я бы на вашем месте... так отхлестала его по щекам.

А н н а. Вы слушали?

К а т я. Да... я вот за забором была... Я всё знаю, что у вас делается... я целый [7] день слежу за вами и так люблю вас, так люблю!

А н н а. Позвольте... это нехорошо... подслушивать...[8]

К а т я. А почему — нехорошо! [9] Надо всё видеть, если б я не пришла теперь,[10] вы сидели бы и плакали... А я вас буду утешать... какая вы красавица... какие глазки милые у вас... Вас как зовут? (*Степан идет.*)

А н н а. [Анна]... тише! Сюда идут... молчите! Вы ничего не слышали...

К а т я. Я не боюсь... Ах... это... этот...

С т е п а н. Тот самый... Через забор изволили прибыть?

К а т я. А вам какое дело? [11] Вы думаете — если я [не] на забор влезла, так уж и дурочка? Я не глупее вас... [12] и — убирайтесь! (*Показывает ему язык.*) [13]

С т е п а н. Вот тебе и раз! Позвольте... за что же?

А н н а. Послушайте... Я не могу сейчас... говорить с вами... простите меня... [14]

---

[1] *Далее*: Иной. Не будь рабой! [2] *Далее*: Ты унижаешь себя... Не буду... [3] *Далее*: (*идет в сад.*) [4] *Далее*: [Прошу ‹?›] Как хочешь... [5] *Далее*: *одна* [6] *Далее*: Вы [7] каж‹дый› [8] *Далее*: вы изумляете меня [9] *Далее*: Вот видите. [10] *Далее*: вам [11] *Далее*: [Вам какое] [Вы кто?] Эх вы, мужчина! Гадкие вы все... мерзкие... ненавижу! [12] *Далее*: а вы... вы, вы все [13] *Далее*: А н н а. Послушайте... Му‹ж› [1] *Далее*: Потом я...

К а т я.[1] Я ведь понимаю![2] Я тоже с вами...[3] Идемте[4]... (*Идет. Степан, удивленный, смотрит вслед ей. Редозубов и Головастиков, потом является Гриша.*)

Р е д о з у б о в. Ты будь свидетелем, Павлин, давеча сына здесь застал... теперь вот...[5] (*Степану.*) Ты кто? Служащий? Зови сюда господ... Гляди, Павлин...[6]

С т е п а н. Вы ошибаетесь, почтеннейший, я не служащий...

Р е д о з у б о в. Мне всё равно... Тут дочь моя... у этих фармазонов... Зови их!..

С т е п а н. Не хочу...

Г о л о в а с т ‹и к о в›. Они — студент, Василь Иванович...

Р е д о з у б о в. Так что мне? Сманили дочь... ты понимаешь?

Ч е р к у н (*идет*). В чем дело?

Р е д о з у б о в. Где — дочь?

Ч е р к у н. Не знаю...

Р е д о з у б ‹о в›. Врешь, фармазон!

Ч е р к у н (С т е п а н у). Это что такое[7] — фармазон?

С т е п а н. [Не] Первый раз слышу...

Р е д о з у б о в. Не притворяйся! Где дочь...

Г о л о в а с т и ‹к о в›. По-научному если — [то] франкмасон говорится[8]...

Ч е р к у н. А-а! Послушайте, старик, мне ничего не известно о вашей дочери...

Р е д о з у б ‹о в›. Я знаю — здесь она... подай [ее] сюда![9]

Ч е р к у н. Она в меня швыряла палками и камнями, но, кроме этого, я ничего о ней не знаю.

Р е д о з у б ‹о в›. А это что? Катерина —[10] зачем ты здесь... кто велел?

К а т я. Ну, не шуми... поди сюда! Иди, иди, не бойся... он не войдет, [рыжий-то...] Вы не ходите! Слышите вы[11]?

Р е д о з у б ‹о в›. Дочка! Не место тебе тут.

К а т я. Ну, ладно...[12]

Ч е р к у н (*Степану*). Каково?[13] Вот милая девчушка!

С т е п а н.[14] Как она вас... [ах] ах, чёрт возьми! Что же вы будете делать, патрон?

---

[1] *Далее:* Идите... я [2] *Далее*: идите про‹чь?› [3] *Далее*: Идите... я хочу остаться с вами. [4] *Далее*: С т е п а н. А нельзя узнать, за что — меня обругали?.. [5] *Далее*: дочь ушла сюда... [6] *Далее*:
Г о л о в а с т и к о в. Они — студент... [Он...]
Р е д о з у б о в. Мне всё равно... Иди, зови...
С т е п а н. Я — не служащий... и тыкать меня вы не должны...
[7] *Далее*: су‹?› [8] это [9] *Далее*: С т е п а н [10] *Далее*: иди... иди сюда! [11] *Далее*: рыжий!.. У-у! [12] *Далее*: не кричи! [13] *Далее*: Ах, чёрт побери! [14] *Далее*: Ведь верно?

Ч е р к у н. Очень мило... право! Глупо... а мило! Выгнала меня из моей же квартиры. Надо будет ради нее поговорить со стариком...

П а в л и н [1]. Осмелюсь доложить вам — это очень полезно будет ему [2], потому как уж вы его вполне [3] нарушили и растрясли...

Ч е р к у н [4] (*Степану*). Это кто?

С т е п а н. Местный мудрец.

К а т я [5]. Послушайте, вы! Подите сюда... С вами хочет говорить отец... чего вы смеетесь? [6] У-у, рыжий! [7] (*Степан разражается хохотом.*)

Г о л о в а с т и к о в. Ой! Ах... дерзкая!

З а н а в е с

III

Тот же сад. Кое-где уже видны желтые листья. Вечер, солнце заходит. На деревьях висят разноцветные фонарики. Стол уставлен [8] винами и закусками, вокруг него в беспорядке разнообразные стулья. Около стола возится С т е п а; М а т в е й Г о г и н, одетый очень чисто, под деревьями около корзины с пивом открывает бутылки. В глубине сада стоят у забора П р и т ы к и н и [М у р е н к о] — тихонько наигрывает на кларнете [9]. С левой стороны доносится смех И с п р а в н и к а. В доме шумят, кто-то одним пальцем наигрывает на пианино «Чижика» и всё сбивается.

М а т в е й. Я [10] уж около трех [11] сотен накопил, значит — не дурак [12].

С т е п а (*кратко и сухо*).[13] Какое мне дело до этого? [14]

М а т в е й. А что я мужик, ничего не значит. Степан Данилыч, человек ученый, он всё знает... [и]... он говорит — раньше все люди мужиками были, [А] потом... которые умнее — господами сделались [15].

С т е п а. Я не люблю вас...

---

[1] Г о л о в а с т и к о в [2] ему будет [3] достаточно [4] *Далее*: Вот я и вас тоже попробую [5] *Далее*: на‹?› [6] улыбаетесь? Я вам [7] *Далее*: Я вам — задам! [8] Большой стол накрыт [9] М у р е н к о [с флейтой] с кларнетом в руке. П р и т ы к и н (*Фраза содержит незавершенную правку.*) [10] [Я вот три] [Два] Три месяца я на месте, а [11] [чет‹ырех›] пяти [12] *Далее*: А Вы от меня нос воротите... и совсем на‹п›расно! [13] *Далее*: *1 нрзб* [Я не люблю вас... Вы мужик...] Вы мужик... [14] А мне [15] *Далее*: И я буду барином, увидите.

М а т в е й. [А]... вот оно! Женимся —[1] полюбите... я парень здоровый[2]... А ведь замуж выходить — надо!

С т е п а. Отвяжитесь[3] ... я в монастырь пойду...[4]

М а т в е й. Ну, это вы врете... в монастырь! (*Смеется.*)

Ч е р к у н (*идет к столу — вслед за ним Надежда*). Степа! Дайте мне зельтерской...[5] Вы[6] тоже захотели освежиться? Душно там... да?

Н а д е ж д а. Нет[7]... я так...[8]

Ч е р к у н. Вы так... странно смотрите на меня, точно хотите найти что-то в моем лице...

Н а д е ж д а.[9] Хочу... может быть, хочу...

Ч е р к у н (*улыбаясь*). А холодной воды[10]... зельтерской — не желаете?

Н а д е ж д а. Нет, не желаю...

Ч е р к у н. Ну-с... я иду...[11]

Н а д ‹е ж д а›. И я... (*Идут.*)[12]

(*Идут Цыганов и Исправник — выпивши.*)

Ц ы г а н о в. Она[13] эпическая женщина...

И с п р а в н и к (*говоря, наливает вина и пьет*).[14] Я два года за ней ухаживаю...[15] Мужчина не урод[16], военный и[17] прочее... Вы, говорит, не герой. А почему я не герой?[18] Не известно! И, наконец, что такое герой? Я вот выпью бутылку коньяку[19] и — ничего! Всё здесь прекрасно, но закуска и выпивка далеко...[20]

Ц ы г а н о в (*зовет*). Маврикий Осипович! Мы[21] вот всё говорим о вашей супруге...

М о н а х о в. Приятно слышать... а что именно вы говорите, если это не секрет?

Б о г а е в с к а я (*кричит*). Яков Алексеевич! Вы куда же? Вам сдавать.

---

[1] *Далее*: вот и [2] [А что вы меня не любите — это ничего] [ничего] Чего не знаешь — как любить? [к тому] И [3] [Перестаньте болтать... вон идут...] (*сухо*) [4] уйду... [5] *Далее*: холоднее!.. Н а д е ж д а. И мне [6] А вы [7] А [8] *Далее*: всё на вас смотрю... [9] *Далее*: [А] мо‹жет› [10] *Далее*: стакан [11] Надо идти в комнаты... [12] *Далее*: Ч е р к у н. *Диалог Черкуна и Надежды — позднейшая правка на полях.* Эта правка, последовательно проведенная в III и IV действиях, отмечается в дальнейшем знаком * в начале отдельного слова или в начале и конце измененных позднее фраз; в сноске знаком * отмечается позднейший вычерк. [13] Эт‹о› [14] *Вместо ремарки было*: [Камень! Лед!] Лед! Камень! [15] *Далее*: чего ей надо? [16] в полной силе... [17] *Далее*: в‹се› [18] *Вместо*: Вы ∾ не герой? — *было*: Никакого внимания... [в ‹вас›] у вас, говорит, нет ничего героического! А я — бутылку коньяку выпью и — ни в одном глазе... [19] *Далее*: бутылку коньяку выпью [20] *Далее*: нужно, чтоб закуска была под руками... а то ходишь... [21] *Далее*: вас

Исправник. Иду...

Цыганов. Хотим понять — что она такое? И не понимаем...[1]

Притыкин. Женщину редкие понимают...[2]

Монахов. Что мне нужно — я, батя, понял[3], а что не нужно[4] — того и понимать не надо...

Притыкин. Это — конечно, лучше, спокойнее[5]. К тому же всего никогда не поймешь[6].

Цыганов.[7] Где вы ее достали,[8] мой друг, а?

Монахов. В епархиальном училище впервые заметил...[9] За обедней[10]...

Притыкин. Вот она... И доктор около...

(*Смеется. Монахов тоже. Цыганов презрительно смотрит на них*[11] *и красивым жестом гладит свои усы.*)

Монахов (*Цыганову*). [А] Мопассана вашего она не одобряет,— скучно, говорит, и[12] очень всё кратко! А мне нравится! Такие есть[13] штучки — ой-ой! (*Хохочет.*[14])

Цыганов. Надежда Поликарповна — хотите освежиться?

Монахова. Благодарю вас... позвольте![15]

Цыганов[16]. Шампанского?

Монахова. Пожалуйста... Мне очень нравится оно...

Монахов. Смотри, Надежда, будешь пьяной...[17]

Монахова.[18] Какие грубости ты говоришь... Люди могут подумать, что я уж была пьяная... Зачем ты ходишь с этой палкой?

Монахов. Играть буду скоро... Идем, Архип, посмотрим, как [там] исправник козыряет...

Цыганов. Извольте... Вам не нравится кларнет?..[19]

Монахова.[20] Я гитару люблю... на ней можно играть очень трогательно... А кларнет всегда точно с насморком... Вы очень много пьете, доктор...

Доктор. Меня зовут Павел Иванов...

---

[1] *Далее*: Исправник. Он сам [ничего в ней] не понимает. [2] Женщину понять [трудно] [очень трудно] трудно — она, как собака, то, знаете, вдруг ласковая, то укусит, а почему [3] Мне этого не нужно... Я до психологии не охотник... [4] лишнее [5] лучше всего. Спокойно! Всего в‹сё› [6] Всё равно всего понять нельзя... [7] *Далее*: [Вот она сама идет...] Счастливец вы, мой друг... да! [8] *Далее*: а? [9] У одного священника. Я к ней присматривался давно, когда она еще в епархиальном училась... [10] *Далее*: в церкви... [11] *Далее*: разглажи‹вая› [12] *Далее*: всё коротко [13] *Далее*: шу‹?› [14] *Далее*: *Идут.* [15] дайте [16] *Далее*: Стакан [17] *Далее*: Притыкин. Ничего! [18] *Далее*: Ты за собой смотри... [19] *Далее*: Монахов. Не любит она кларнет... Говорит, он — с насморком всегда... [20] *Далее*: И никто на нем, кроме тебя, не играет.

Цыганов. Представьте!.. Я живу здесь два месяца и — [только] первый раз слышу ваше имя... странно, а?

Доктор. Что имя? Здесь [1] — душу человеческую не замечают... [2]

Цыганов (*с гримасой*). [3] Мм... Какой вы [4] всегда... [5] невеселый...

Доктор. На кладбище — не всякий способен смеяться...

Черкун (*кричит*). Сергей! [6]

Цыганов (*уходя*). Прошу извинить... Что тебе?

Доктор (*тяжело смотрит на Монахову*). Он вам нравится?

Монахова. Приятный... [7] очень воспитанный... и всегда одет чисто...

Доктор (*негромко, глухо*). А я скажу [8], он мерзавец! [9] Он хочет развратить вас [10]... он это сделает — будь он проклят!

Монахова (*спокойно*). Вы всегда всех ругаете... и при том видно, что у вас зубы гнилые...

Доктор (*страстно и тоскливо*). Надежда... я не могу видеть тебя среди них... это убьет меня! Голосом души моей говорю — уйди от них... они — жадные [11]... Им ничто не дорого [12], они готовы всё пожрать...

Монахова (*встает*). Зачем же вы говорите на ты? Это вовсе невежливо...

Доктор. Не уходи! Послушай... ты, как земля, богата силой творческой... ты носишь в себе чистую, великую любовь... [13] дай мне [14] частицу ее! Я умираю от тоски [15]... я весь изломан, раздавлен страстью! Я буду любить тебя, как огонь... и — всегда! Всю жизнь!.. [16]

Монахова. Ах, господи! Ну, если вы мне не нравитесь .. о чем же говорить?

Доктор (*с мрачной злобой*). Смотри же... помни! Я лягу на твоем пути... убью себя! Один уже убит тобой... Я буду вторым... Как только я увижу, почувствую, что этот прохвост... овладел тобой...

Монахова (*с легкой досадой*). Вы, право, очень глупый человек! Как это можно овладеть — если я не хочу? Конечно, он мужчина очень интересный, [17] только вы напрасно думаете, что я могу его любить... [18] И [19] всё это вас не касается.

Веселкина (*бежит*) [20]. Вы знаете, какая неожиданная

---

[1] *Далее*: не только имя [2] *Далее*: и никто не понимает ее голоса... [3] *Далее*: Ка‹кой› [4] Какой у вас [5] *Далее*: не радостный [6] *Далее*: Иди сюда... [7] *Далее*: бла‹говоспитанный› [8] *Далее*: будь он проклят [9] *Далее*: да, он прохвост [10] тебя [11] они — варвары! [12] *Далее*: лишь бы [13] *Далее*: ты хочешь‹?› [14] *Далее*: нищему [15] *Далее*: я ст‹радаю?› [16] *Далее*: Надежда — я прошу тебя... [17] *Далее*: напр‹асно› [18] *Далее*: Он очень пожилой для меня... [19] И совсем [20] (*Бежит Веселкина.*)

новость! Вдруг приехала Анна Федоровна... я ничего не понимаю! Значит, они не разошлись? Или уже сошлись... А как же тогда Лидия Павловна? Ведь он [1] влюблен в нее — это все знают!

(*Доктор медленно отходит к столу, пьет и смотрит на Монахову.*)

Монахова (*странным тоном, медленно*). Как это интересно... Только я не верю, что он влюбился в эту... в Лидию... почему вы знаете, что он в нее влюбился?

Веселкина. Весь город знает это... что вы!

Монахова (*спокойнее*). Этого нельзя знать, милая, потому что это в сердце...

Веселкина. И в глазах, и в голосе...

Монахова. А вот зачем она приехала? [2] Его жена... зачем? Хотя она и не опасная противница...

Доктор (*быстро*). Кому?

Монахова (*не вдруг*). А вам какое дело? [3]

Веселкина. Вы нездоровы, доктор?

Доктор. А вам какое дело? [4] Мне?

Веселкина. Фу, как невежливо и грубо...[5] Пойдемте, дорогая... посмотрим, как всё это будет... (*Идут. Из кустов выходит Монахов.*)

Монахов (*доктору*). Что, батя, а?

Доктор (*с глухой злобой*). Раз сто я слышал этот ваш вопрос... что вы хотите знать? Говорите прямо... ну?

Монахов. Шш! Эк вы... Мне ничего не надо знать, я знаю всё, что надо...

Доктор. Вы знаете, что я люблю вашу жену?..

Монахов (*с усмешкой*). Кто этого не знает, батя! [6]

Доктор (*быстро идет в сторону*). Ну ... и ступайте к чёрту!

Монахов (*хватает его за рукав*) [7]. Тс! Зачем же ругаться?

---

[1] *Далее было начато*: за ⟨?⟩ [2] *Далее*: Это [3] Лидии... а кому же еще? [4] Здоров... [5] У вас лицо такое... [6] Знаю, батя, знаю... Кому ⟨?⟩ [7] *Далее*: Тише... Вы не горячитесь... по-пустому!.. Я хочу вам сказать вот что — мне жалко вас, вы милый парень, право! Жена — чужой мне человек [совсем свободный], я ей не муж и не хочу быть мужем... тумбу целовать или ее — одинаковое удовольствие!

Доктор. Вы... что вы говорите? Стыдились бы.

Монахов. Здесь у меня нет самолюбия... А терять приятеля я не хочу... С вами рыбу хорошо ловить и вообще...

Доктор. Маврикий Осипович... я знаю вас три года...

Монахов. Мало знаете... Вы поглядите на меня и вспомните ее... [ну, разве я дурак, чтобы не понимать,] Я не дурак, батя, я понимаю, что она имеет все основания наставить мне рога... Сколько мог — я взял...

Доктор. Послушайте... вы пьяны что ли?

Вот уж не люблю ничего драматического. Мы рождены не для волнений, как сказал [1] поэт...

Доктор. Вы [2] пьяны? Или вы...[3]

Монахов. Выпил... но ведь все выпили! И не в этом дело, батя! Разве это не приятно [4]? Это очень приятно! Надо — чтобы она несчастье испытала... чтобы удар ей дали... но — не я! И — не вы! [5] Вас мне жалко... а от удара — она мягче будет... несчастье смягчает ... понял, батя?

Доктор. Вы, кажется, просто ... гадина! Прочь...

Монахов (*оставшись* ⟨?⟩ *один* [6], *у него* [7] *странная улыбка. Бормочет.*) Ага! Тебе, брат, больно?.. А мне — не больно? Эх вы ... люди! Тоже ... люди!

(*Веселкина беж⟨ит⟩. Притыкина идет, за ней Дробязгин.*)

Притыкина (*негромко*). Маврикий Осипович — слышал, а?

Монахов. Что именно надо было слышать?

Веселкина. К Черкуну жена воротилась... понимаете? Что это доктор какой странный, а?

Монахов. Воротилась... н-да! Как же к этому происшествию нужно отнестись?..

Притыкина. Да что ты, батюшка, не понимаешь что ли?

Веселкина [8]. Ведь он с ней разошелся...[9] влюбился в Лидию Павловну...

Дробязгин (*спешит вставить слово*). По-моему, они очень подходят друг к другу...

Монахов. Вот и прекрасно...

(*Дробязгин оглянулся, взял грушу со стола и незаметно ест.*)

Веселкина. Что прекрасно?

Монахов. Всё. И что они подходят, и что она воротилась.. и вы все прекрасные люди, и я хороший человек!.. А главное — чтобы не мешать друг другу... (*Хохочет и идет к дому.*)

Монахов. Выпил... но не в этом дело! Я люблю жизнь спокойную... без тревог и волнения... я хочу жить [тихо] удобно... и весело, а [рядом] с ней — неудобно и скучно... Ведь она глупа... как гусыня... а посмотрите, как она ест! Чавкает...

Доктор. Ну... извините... я уйду! Чёрт знает, чего вы наговорили... (*Идет.*)

Монахов (*вслед*). [Сообра⟨зите⟩] Поймете — будете меня благодарить. Я вам, намеками, давно уж говорил это... (*Идут Притыкин, Дробязгин* ⟨*1 нрзб*⟩ [*Гриша*] *и Веселкина. Все оживленно шепчутся.*)

Веселкина (*бежит*). Доктор, вы знаете... [куд⟨а⟩ вы?] ах, я вам говорила! Куда вы?

[1] как говорит один [2] *Далее*: кажется [3] Что вам нужно? [4] это не хорошо [5] но — не вы! [6] *Далее*: *1 нрзб* [7] *Далее*: *улы⟨бка?⟩* [8] Монахов [9] *Далее*: он

Притыкина. Верно, что он хороший ... только ничего не понимает.

Веселкина.[1] Ему некогда понимать, нужно за женой следить....

Дробязгин. Надежда Поликарповна — скромная женщина...

Веселкина. Вы всё знаете?.. Она только и смотрит, как бы влюбиться в кого-нибудь...

Дробязгин. Этого все желают... даже курицы...

Притыкина (*вздыхая*). Вот уж верно! Все желают[2]... [Голова идет...] и мой с ними... и[3] рожденница...

Веселкина. Что[4] теперь делают Черкун с женой?[5] Вот[6] бы узнать!

Дробязгин (*отходя*). Я уйду... А то голова-то нашему почтмейстеру кум...

(*Идут к столу Богаевская, Редозубов с сыном*[7], *Павлин. Дробязгин и Веселкина уходят*[8].)

Павлин. Я говорю ей: монастырь — это, девушка, не трудно[9], монастырь — это в стороне, а ты на миру подвиг соделай[10]... а ты вот гнусного отца твоего возьми и пригрей, и приласкай его... и неси эту ношу безропотно до дня смерти[11]! Вот это — подвиг, говорю![12]

Притыкина.[13] Уж и как всё хорошо у вас, Татьяна Николаевна! И всего-то много, и всё редкое, всё вкусное...

Богаевская. Ну[14] что ж? Я рада, коли вам нравится... Жарко вот...[15]

Притыкина. А вы — лимонадцу... с коньяком,[16] он очень освежает...

Редозубов (*тоскливо*). Татьяна Николаевна! Зачем ты меня позвала... Сидел бы я дома... было бы[17] лучше...

Богаевская.[18] Оставь детей и уходи, коли не нравится!

(*Гриша внимательно рассматривает бутылки на столе.*)

---

[1] *Далее*: [О‹н›] [Где ему?] Он сам должен [2] Ах, как это верно! А вы, Марья Ивановна... не того бы [3] *Далее*: сама [4] *Далее*: они [5] Веселкина. [Скоро ли вечер! Танцевать бы] Пойду посмотрю [6] *Далее*: интересно! [7] *Далее*: *Притыкин* [8] *Далее*: *Притыкина* [‹ст‹ается›] *смо‹трит?›* [9] еще не всегда спасает [10] Я говорю ей, Василий Иванович, ты подожди! Что же монастырь? В монастыре— покойно [11] *Далее*: его [12] *Далее*: Редозубов. Слышишь, Гришка [что говорят?] [13] *Далее*: Ка‹к› [14] *Далее*: вот [15] хоть лимонада бы [16] *Далее*: оче‹нь› [17] *Далее*: мне [18] *Далее*: [Ну, ну! И так достаточно до‹ма›] Не для тебя

Редозубов (*задумчиво и негромко*).[1] Заглотал он меня... Что хочет — то и делаю... а? Это... я!

Богаевская. Зато — глупостей меньше стал делать... Давно уж тебя, батюшка, следовало ограничить...

Редозубов (*задумчиво, растерянно*). Столбы сломал... Семь лет за них держался... сколько денег убил по судам...

Павлин. Столбики, Василий Иванович,[2] конечно, очень[3] украшали[4] улицу...[5]

Богаевская. Ну врешь![6]

Притыкина. Ездить было стеснительно...[7] а так ничего! Все-таки каждый видит... стоят на улице столбы, каждый спросит — чьи? И узнает, что вот в Верхополье Редозубов, голова городской...

Редозубов (*гневно*). Гришка! Чего глаза пялишь! Пошел прочь...

Богаевская. Что ты на него так орешь, ну?[8] Он не мальчик и не слуга...

Редозубов. А... кто он?[9] * Никто! Ты думаешь, Татьяна Николаевна, я не понимаю, что делается?[10] Эти фармазоны... они — нарушители! Они всё опрокидывают... да! Всё валится от них... да!

Богаевская (*зевая*). Стало быть, плохо построено было...

Редозуб⟨ов⟩. Эх ты... ты барыня, тебе ничего не жалко! Вы, баре, всё чужими руками делали[11] — оттого вам и не жалко, а мы — мы сами строили, да! Мы — своим горбом...

Богаевская. Да, мы не жадничали ... и что нами хорошо было сделано — то осталось. А после таких, как ты, ничего не останется, друг мой... ничего! Умрешь ты ... и на том месте, где жил, только земля испорченная ... память о тебе...*

(*Идут Исправник и Притыкин.*)

Редозубов (*резко*) Гришка, иди прочь! Где Катерина? (*Встает*[12] *и уходит прочь, оглядываясь исподлобья на Притыкина.*)

Исправник. Вообще ты, Архип, парень не глупый, но в картах...

---

[1] *Далее*: Детей оставить? Этого нельзя... [2] *Далее*: были [3] *Далее*: крас⟨ивые⟩ [4] *Далее*: город [5] *Далее*: очень! [6] *Далее*: Безобразие... [7] Ездить стеснительно ⟨?⟩ [8] *Далее*: Чай ⟨?⟩ [9] *Далее*: Павлин, говори!

Павлин. Как я понимаю — дети должны служить родителям... [со время] [ибо иначе разрушится] [если]

Редозубов. Слушай, Гришка!

Гриша. [(*после*⟨?⟩)] Чего? Кого?

⟨Редозубов⟩. А где Катерина?

[10] *Далее*: я понимаю! [11] *Далее*: в⟨ам⟩ [12] *Перед*: *Встает.— Редозубов кивком головы зовет сына*

П р и т ы к и н. Да я думал у него бубны...

И с п р а в н и к.[1] Надо, брат, смотреть! Надо считать![2] Карты требуют ума и внимания...

Б о г а е в с к а я. Вы не спорьте, лучше выпейте!

И с п р а в н и к. С наслаждением! Ваш дом — эдем, Татьяна Николаевна... и сами вы — богиня...[3]

Б о г а е в с к а я. Да, похожа... А пожалуй, напрасно[4] старику-то наговорила... а? Дура...

И с п р а в н и к. А посему — желаю вам праздновать день вашего рождения еще раз[5] пятьдесят...

П р и т ы к и н.[6] Действительно, Татьяна Николаевна...[7] это верно! В другом бы доме Редозубов излаял меня, как собака, а у вас — не может! Потому, все вас уважают[8], никто ничего себе не позволит у вас!

Б о г а е в с к а я (*спокойно*).[9] Знают, что я и вон выгнать могу...

И с п р а в н и к (*хохочет*). Браво!

(*В саду мелькают фигуры Веселкиной и Дробязгина. Проходит около забора Степан с Катей. Потом Доктор идет, низко опустив голову и заложив за спину руки.*)[10]

П р и т ы к и н (*с восторгом*). Знают![11]

П р и т ы к и н а (*вздыхая*). Это очень хорошо, если человек чувствует, что его выгнать могут!

И с п р а в н и к. Ну, выпили, закусили — что же [еще]? Идем, Архип...

П р и т ы к и н. Теперь — в стукалку?

П р и т ы к и н а. Ежели в стукалку, то и я...

И с п р а в н и к (*Богаевской*). Извиняюсь...

Б о г а е в с к а я. Идите, идите...

(*Все уходят. Богаевская сидит одна в кресле, обмахиваясь платком. С правой стороны доносится голос Степана, сначала не слышно слов, потом речь его становится ясной, и наконец он и Катя выходят, не замечая Богаевской.*)

---

[1] *Далее*: Бубны были у Сергея Николаевича... [2] *Далее*: Что патриарх *2 нрзб* [3] *Вместо*: С наслаждением! ∾ богиня... — *первоначально*: Здоровье ваше — могу! Дорогая вы моя — Татьяна Николаевна... [хороший вы человек! Умеете вы жить и [вообще] всё прочее... Честное слово! [Желаю вам прожить] А посему желаю] [4] *Далее*: старика-то [5] лет [6] *Далее*: Ура! Это верно... [7] *Далее*: мы так не можем! Вы, так сказать, тоже вроде высшего начальства ⟨?⟩ — исправника у нас! [8] *Далее*: и в вашем доме [9] *Далее*: Потому [10] *Ремарка написана на полях, место ее в тексте не обозначено.* [11] Все знают это!

С т е п а н. Там горит великий огонь [1]... и все честные, все умные люди видят при свете его [2], как некрасива [3], грязна старая жизнь...

К а т я (*наивно*) [4]. Там много честных и умных?..

С т е п а н (*горячо*) [5]. Да, много!.. (*Богаевская тихо смеется.*) И все они дружно готовятся к великой работе [6]... чтобы [7] создать жизнь новую, светлую... Там хорошо! А здесь... люди живут, как лягушки в болоте... и я не вижу, не понимаю — как вы будете тут жить?

К а т я (*задумчиво*). Монахов похож на лягушку...

С т е п а н. Сюда, в этот чёртов угол, не достает ни звука той жизни... здесь люди слепы, глухи [8], думают [9] только о еде, о картах...

К а т я (*негромко*). Да... скучно!

С т е п а н (*около кресла Богаевской*). [И] Вы, такой славный, чистый огонек... подумайте — что вам здесь делать? Ну, выйдете вы замуж за какого-нибудь купчика, вроде вашего брата... (*Видит Богаевскую — смущен, поправляет фуражку.*)

Б о г а е в с к а я (*ласково*). [Ну] Что? Испугался? [10]

С т е п а н. Я не испугался... нет!

К а т я. Идемте... Ну, говорите...

С т е п а н (*идет*). Да... выйдете вы замуж...

К а т я. Не про меня! Про меня не надо...

Б о г а е в с к а я (*негромко*). Эх... милые вы мои! (*Идет Лидия, читает какую-то записку, нервно двигая бровями.*)

Б о г а е в с к а я. Лидуша...

Л и д и я. А — вы здесь? Надоели вам эти люди [11], да?

Б о г а е в с к а я. В мои годы люди скоро [12] надоедают. Послушай-ка...

Л и д и я. Что?

Б о г а е в с к а я. Видишь ли, я тринадцать лет безвыездно прожила здесь... одичала я среди этих людей и многого теперь не понимаю... так ты прости меня, если я что-нибудь...

Л и д и я (*кладет ей руку на плечо*). [13] Не нужно говорить [14] об этом [15]...

---

[1] пожар, он освещает все [изви‹лины›] трещины ста‹рого здания› [2] *Далее*: старое здание [3] тяжела [4] [*вдумчиво*] *на‹ивно›* [5] *Далее*: Их [6] И они дружно готовятся к работе [7] хотят [8] слепы и глухи, немы [9] говорят [10] *Далее*: [Говорите *2 нрзб* я не мешаю...]

С т е п а н. Так [сразу] неожиданно.

К а т я. Разве вы говорили [дурное] плохое... Чего испугались...

[11] гости [12] быстро [13] *Далее*: Вы [14] *Далее*: п‹?› [15] *Далее*: меня

Богаевская. Я только хочу сказать. .[1]

Лидия. О сплетне по поводу моих отношений к Черкуну, да? [2]

Богаевская. Ну, если ты знаешь... не о чем и говорить...

Лидия (*задумчиво*) Да. Не о чем... Вот, если хочешь, его жена прислала мне записку, в которой сообщает, что не намерена мешать мне...[3] Как жалки люди — не правда ли?

Богаевская (*задумалась*). Люди-то? Да-а... А ее мне жалко...[4]

Лидия (*холодно*). Надеюсь, ты не считаешь меня способной отнять у нищего его единственный кусок?

Богаевская. Ну, что ты, Лидочка, разве я думаю что-нибудь? Вот еще! Ты — Богаевская... а этого достаточно, чтоб знать себе цену... Надо идти к ним... а то ушли мы обе ... Скажи мне, он все-таки нравится тебе?

Лидия. Да. Интересный человек...

Богаевская (*идет*). Уж очень груб... резок... Ну... дай тебе бог счастья...

Лидия (*улыбаясь*). О, тетя! Если я захочу, я сама возьму...[5]

Богаевская (*негромко*). Она идет сюда с Надеждой... и он...[6]

Лидия (*пожимая плечами*).[7] Зачем же шептать?

Богаевская. Здравствуйте, Анна Федоровна... вот как приятно для меня вышло: день моего рождения и — вы приехали...

Анна (*в нервном оживлении*). Поздравляю вас... Здравствуйте, Лидия Павловна. (*Лидия здоровается молча, подает руку с улыбкой*). Так странно мне — я жила это время[8] почти одна, в глухом углу, в тишине[9]... и вот теперь[10] попала прямо в этот шум... даже голова кружится!

---

[1] хочу тебе сказать вот что [2] *Вместо*: О сплетне ∾ да? — *было*: [Я знаю, что вы скажете... Вы [это] насчет слухов [‹по› поводу]] [О моих отношениях к Черкуну, да? [Не стоит говорить об этом.] Ничего... особенного нет в этих отношениях... Интересный человек... [Не стоит, тетя, замечать, когда о тебе говорят дурно...]] [Сплетня] О [3] *Далее*: Не правда ли [4] А ее мне жалко... такая беспомощная...

Лидия. Мне не жалко...

Богаевская (*вставая*). Надо идти к ним... а то ушли мы обе... Скажи, *1 нрзб* он нравится тебе?

Лидия. Да. Интересный человек...

[5] *Далее*: Но пока я еще не вижу [где оно] его... [6] [А всё же... знаешь — надо [жалеть человека... а?] как-нибудь пожалеть человека... а?] [Вот] О‹на› [7] *Далее*: Не знаю... Вот [8] *Далее*: в [9] *Далее*: потом дорога... дорога всегда пестрит ‹?› душу... [10] *Далее*: сразу

Черкун. Ты отдохнула бы...

Монахова (*Лидии*). Я говорю, смотрите, какая Анна Федоровна миленькая стала!

(*Среди деревьев является Веселкина, потом Монахов.*)

Богаевская. Ведь скажет... эх ты! [1]

Лидия (*Анне*). Вы очень устали, как видно...

Анна (*с улыбкой*). Да? Видно? Это ничего... Я отдохну... потом... Славно здесь...[2] Ах... Катя!..

Катя (*бежит*). Приехала! Приехала! Ай, как хорошо... как я рада! Милая...

(*Они обнимаются. Черкун хмуро двигает бровями, Лидия улыбается, Надежда* [3] *явно следит за ними* [4].)

Катя. Ты похудела... и глаза такие..

Анна. Какие?

Катя. Серьезные...

Богаевская (*идет*). А мне надо идти ... И тебе Лидуша... а то там гости-то одни ...

(*Лидия идет.*)

Черкун. Там Сергей за хозяина... Ну вот... и он сюда шагает!

Анна. Как ты живешь, скажи?

Катя. Мне хорошо... Я всё гуляю с Лукиным ... отец меня грызет за это... ух как! А Лукин мне очень нравится — он умный! [5]

Черкун (*Цыганову*). Ты что же бросил гостей?

Цыганов. Надежда Поликарповна ушла — а без нее я чувствую себя не на своем месте...

Катя (*Анне*). Пройдемся [6], а?

Анна. Идем...

(*Идут. Черкун следит за ними. Из-за деревьев ему улыбается рожа Монахова. Доктор стоит вдали.*)

Монахова. Как хорошо вы говорите комплименты... сразу и не поймешь даже!

Цыганов. [7] Благодарю за комплимент...

Монахова. [8] Уж где мне против вас... Маврикий — что ты там смотришь?

---

[1] [Вот! А прежде какой она была... эх ты!] Стала! [2] *Далее*: *1 нрзб* [3] *Далее*: у ‹?› [4] *Далее*: (*Богаевская видит Веселкину.*)

Богаевская. А эта суматоха везде... где ее не нужно...

Лидия. А разве есть место, где она нужна?

[5] *Далее*: И какие книги у него! [6] Пойдем пройдемся [7] *Далее*: Бла‹годарю› [8] *Далее*: Мавр‹икий›

Монахов. Паука...

Монахова. Какие гадости!

Монахов (*подходит*). Совсем не гадость — очень интересно... Я люблю наблюдать — спокойное занятие... и поучительно ...

Черкун.[1] Чему же учит вас паук?

Монахов (*с усмешкой*). А он поймал букашку [2]... и сам-то маленький — не может сладить с ней...[3] Посуетился около нее — к соседу побежал, видно, просить его — помоги, дескать, съесть...

Доктор (*издали, глухо и грубо*). Оп действует совсем как вы, Монахов... (*Идет прочь.*)

Монахова. Ой, господи... вот испугал!

Цыганов (*смотрит на всех*). Что такое он изрек?

Монахов (*усмехаясь*). Выпил [4]! В пьяном виде многие любят философствовать... (*Идет в сторону Доктора.*)

Цыганов. Моя дорогая Надежда Поликарповна — не пожелаете ли вы пройтись [5]?

Монахова. Хорошо... а вы, Егор Петрович?

Черкун.[6] Я останусь... [7]

Цыганов. Ну-с, мы снова будем говорить о любви?

Монахова. А вот [8] Егор Петрович никогда не говорит о ней...

Цыганов. Он [9] человек бесстрастный [10]...

Монахова. Ну уж, не может быть... не верю!

(*Уходят.*[11] *Черкун задумчиво стоит и слушает шум, доносящийся из дома.*[12] *Идут Анна, Катя и Степан. Слышен торжествующий голос Притыкина.*)

Анна (*тревожно*). Прошло всего два месяца... но, право — точно годы я прожила... такая страшная, тяжелая жизнь!..

Степан (*усмехаясь*). Да, жизнь серьезная... Когда я был на голоде... [я видел такие картинки...]

Притыкин (*еще не видимый*). А я голове наговорил [13]... словечек! Будет он меня помнить, старый дьявол! Он здесь не может меня... а я [14] — свой человек!

Анна. Ты знаешь, Катя, есть люди, которые с наслаждением бьют женщин... до крови, ты представляешь? Ногами бьют...[15]

---

[1] Цыганов. [2] какую-то букашку [3] *Далее*: Сбегал к соседу [4] *Далее*: Ну и... в [5] *Далее*: немного [6] *Далее*: А [7] *Далее*: (*остается*) [8] Вот [9] Это [10] сухой и бесстрастный [11] *Далее*: *Ост‹авшийся›* [12] *Далее вычеркнуто начало первой редакции последующей сцены. Продолжение ее находится на вынутых из ЧА страницах, хранящихся в приложениях к нему. Текст всей сцены см. на стр. 640.* [13] наговорил-таки [14] *Далее*: [здесь] тут [15] *Далее*: я это видела!

Катя (*угрюмо, негромко*). Я знаю... Отец бил маму... и Гришу бил...

(*Постепенно* [1] *к столу собирается публика и слушает Анну сначала внимательно, потом — недоумевающе.*)

Анна (*тоскливо*). О бедная моя!.. А какие страшные дети есть там, в этой деревне! Они заражены... болезнью,[2] глаза у них унылые, тревожные... точно погребальные свечи... а матери бьют и ругают своих детей, за то что дети родились больными...

Черкун. Ты — сядь... не волнуйся...

Степан (*небрежно*). Вы, знаете, точно вчера только прозрели...

Анна. Ну да ... я именно вчера прозрела! Разве я знала, как живут люди! [3] на чем построена их жизнь!

Притыкин. Мы — зна-аем! Это вам в диковину, а мы видели! Народ — зверье... и всё хуже становится... грубеет [4]... Еще бабы смирнее... а мужики — прямо арестанты!

Монахов.[5] Ну, и бабы тоже... [6]

Исправник. О — да! Вам известно, как они [7] мужей травят? [8] Испечет пирожок с [9] капустой и мышьяком и угостит [10]... Да-с! Постоянная история...

Катя (*горячо*). А как же иначе, если они дерутся? Так и нужно! (*Смех.*)

Притыкина. Ах, милая... а? Ведь что [11] сказала!

Исправник (*шутливо, строго*). А вот за такие речи я вас...

Катя. Не дышите на меня... ф-фу!

Анна. Но, господа... если вы знаете всё это...

(*Публика постепенно отходит от стола. Остаются Анна, Катя, Степан, Черкун, Лидия и Притыкин.*)

Черкун. Не будь наивной, Анна...

Степан* (*с усмешкой*). Кого вы думаете удивить? [12] Жизнь

---

[1] *Далее*: [*соб‹ирается›*] [2] *Далее*: еще дитя *1 нрзб* на свет [3] *Далее*: [Нет] Теперь вот знаю... и мне кажется, что меня облили кипящей кровью людской, бросили в лицо мне грязью за то, что я не знала...

Степан. [Ага]... Почаще бы случалось так с людьми!..

[Анна. Да... это больно *1 нрзб* пусть знают]

[4] *Далее*: дерзит [5] *Далее*: Вот вы насчет женщин сказали — бьют их мужики! Это, конечно, так... но ведь [и они‹?›] [Ну и] деревенская баба... [тоже ее] тоже нужно взвесить и оценить! [6] *Далее*: *1 нрзб* [7] [они,] эти дамы [эти] из деревни [8] *Далее*: *1 нрзб* [9] *Далее*: каш‹ей?› [10] угощ‹ает› [11] как [12] *Далее*:* Ведь все давно и лучше вас знают, какой темной и страшной жизнью живет деревня...

полна преступлений, которым нет имени, а преступники не наказаны и всё командуют жизнью...*

Анна (*растерянно*). Но я тогда ... не понимаю я... как же можно знать и не помочь и не вмешаться...

Притыкин (*закусывая*). Кому ж охота? У всякого свое дело есть...[1]

Катя. Надо за всё судить людей... надо их стращать!

Степан. Ну, этого достаточно... И судят, и стращают...

(*Около стола является Гриша. Он стоит и жадно смотрит на стол.*)

Катя. Так как же нужно?

Анна. Да! Что же надо делать? [2]

Степан [3]. Всё, что может открыть глаза слепорожденным [4]... *больше вы ничего не можете сделать...*

Черкун. И, между прочим, строить новые железные дороги! [5] Железо [6] — сила, которая разрушит эту [7] темную, тесную, деревянную жизнь! [8] Людям давно пора понять значение железа — оно освободит [9]... их скорее всего [10].

Степан. И люди должны быть железными, для того чтоб перестроить жизнь... Мы [11], господа, не сделаем [12] этого [13]... мы можем разрушить отжившее, помочь разложиться мертвому, но не мы создадим новое... нет, не мы! Это надо понять... Это сразу ставит всех на свое место...

(*Гриша протянул руку и*[14] *взял со стола бутылку—его сестра видит это, быстро вскакивает.*)

Катя. Гришка... ах! (*Бежит.*)

Степан. Что такое? Куда вы?

Лидия. Ее брат взял бутылку вина...

---

[1] *Далее*: Лидия. А зачем вмешаться? Чтобы утирать слезы женщин, избитых пьяными мужьями, или носы больных и грязных ребятишек? Это, может быть, святое дело... но я бы не взялась за него...

Анна. Потому что грязно?

Лидия. И бесполезно... [2]*Далее*: Кто это знает? [3]*Далее*: Кто знает — поди, тот [4]новорожденным [5] *Далее*: Железо — вот [металл, который] [*1 нрзб* которая] сила, которая [6] *Далее*: вот [7] *Далее*: [стар‹ую›] дрянную, запутанную, деревянную [8] *Далее*: Люди не умеют ценить силу металла... хотя уже пора понять его значение. [9] освобождает [10]*Далее*: *Была когда-то прялка — теперь ткацкий станок... а дубину в руках дикаря заменил штык солдата... И люди, которые хотят что-то строить по своему вкусу, должны быть, как железные... [11] Вы [12] не сделаете [13] *Далее*: что бы вы ни говорили... [14]*Далее: стоит*

Гриша (*его не видно*). Я только посмотреть... чего — ты? (*Катя возвращается, ставит бутылку на стол и снова уходит. Лидия, усмехаясь, идет за ней.*)

Анна. Сергей Николаевич всё воспитывает его? Это может дурно кончиться для юноши...

Черкун. Ну, Сергей едва ли учил его красть бутылки...

Анна. А пить вино? (*Оглядывается. Быстро,*[1] *нервно говорит.*) Чтобы сразу всё было понятно, Егор,[2] я приехала к тебе ... нет! Я просто приехала сюда...

Черкун. Отложим это до другого раза...

Анна. Нет, погоди!.. Я примирилась с мыслью... что я тебе чужая...

Черкун. Чужая? [3] Тебя со мной роднили поцелуи и — больше ничего?

Анна. Нет... я не знаю! Скажу одно — мне без тебя так трудно! Я так глупа, бессильна... я ничего не знаю! Я увидала [4], я поняла значение [5] силы...[6] железа внутри человека! [7]

Черкун. Послушай... может быть, ты сразу скажешь мне — чего ты хочешь?

Анна.[8] Не обижай меня! Я не за милостиной пришла... Я люблю тебя, да ... очень сильно люблю, Егор... но я ведь знаю — если ты решил — это бесполезно! И я вижу — моя любовь такая маленькая... она мучает меня...[9] и мне всё же стыдно за нее, что она такая ... Сначала мне было так больно, Егор...

Черкун. Зачем друг другу дергать нервы, Анна?

Анна. Нет, ничего! Я думала о смерти, когда уехала... а потом увидала эту звериную жизнь... В чем виноваты дети, скажи? [10]

Анна.[11] Знаешь, хорошо, что у нас нет детей...[12] Так нестерпимо жалко [13] ребятишек.. если б ты знал! [14] Да, я всё не могу сказать тебе... зачем приехала... Я хочу побыть около тебя еще немного... я не буду мешать[15], уверяю тебя! Поверь,— мне необходимо это...

Черкун. Но, Анна... смотри! Тебе может быть тяжело... Я считаю себя свободным...

---

[1] *Далее*: *нер⟨вно⟩* [2] *Далее*: я скажу тебе... [3] *Далее*: Нет, ты не права... Разве ты — только женщина? [4] *Далее*: жизнь, и [стало] страшно мне... [5] зна⟨чение⟩ [6] *Далее*: *1 нрзб* [7] *Далее*: Чтобы жить разумно, чтобы работать, нужно быть твердым, крепким... [8] *Далее*: Не знаю, но [9] *Далее*: но⟨?⟩ [10] *Далее*:* Черкун (*угрюмо*). Я говорил тебе — жизнь полна преступлений, которым нет имени... а преступники — не наказаны и всё командуют жизнью... [11] *Далее*: Как [12] *Далее*: [Были] Их так [13] *Далее*: этих [14] *Далее*: Да. (*Катя идет.*) [15] мешать тебе

А н н а. Тогда я уеду...[1] Видишь ли..., я ничего не понимала, я ни о чем не думала серьезно... (*Катя идет.*) Так нельзя жить!.. Ты должен научить меня...

К а т я. О чем ты говоришь?

А н н а. О жизни, девочка моя! Ты должен что-то дать мне взамен того, что взял...

Ч е р к у н. [2]* Не знаю, как я сделаю это, Анна... не знаю! [3] Мне [4] ... неловко пред тобой.*

К а т я* (*ворчит*). Ага... неловко! То-то!

А н н а. А мне?.. Мне ведь тоже неловко... и немножко обидно... но — если это необходимо мне? Куда же я пойду еще? В моей семье — всё по-старому, все чувствуют себя правыми,[5] не слышат ничего, не видят и не могут думать... Старая мебель, старые книги, старые люди... Порой они встревожатся, засуетятся ... и говорят со злобой и со страхом, что жизнь испорчена, люди исказились...[6] и снова, как в дыму, живут в своих воспоминаниях о старине...[7] Я отвыкла от них, [8] они мне непонятны стали...

(*Идут Цыганов и Монахова, и почти тотчас же является Монахов.* [9])

Ц ы г а н о в. Моя дорогая — с вами мне приятно и страшно, как над пропастью....

М о н а х о в а. Вот страха я не понимаю... Как вы много пьете!

К а т я (*Анне*). Вы помирились?..

Ч е р к у н. А что? Не говори ей, Анна! Пускай она умрет от любопытства...

К а т я. Ну, ведь я вижу...

Ц ы г а н о в. Вы умеете не понимать... И это делает вас неуязвимой для многого, что я хотел бы вам привить...

А н н а (*быстро*). Пойдем, походим, Катя... (*Идут. Черкун за ними.*)

Ч е р к у н (*усмехаясь*). Ты слишком откровенно ведешь свои дела, Сергей...

Ц ы г а н о в. Ба! Мир может восхищаться ими... если он хочет...

М о н а х о в а. Маврикий! Чего ты [10]?

М о н а х о в (*кивая на стол*). А вот — сюда!

---

[1] *Далее*: Мне нужно [2] *Далее*:* Ты много почувствовала... это приятно мне... Но — как-то неловко пред тобой... [3] *Далее*: Мне... [4] мне несколько [5] *Далее*: [все] [никто не хочет видеть жизнь такой] никто [6] *Далее*: что все *1 нрзб* [7] *Далее*: строгой старине [8] *Далее*: живя [9] *Далее*: *он стоит перед деревом и внимательно рассматривает что-то.* [10] *Далее*: там

Монахова. Как нехорошо это — вертеться на глазах...[1] Пей и уходи!

Монахов (*кротко*). Ты что ворчишь? Опять живот болит? Или — мозоль?

Монахова (*Цыганову*). Вы понимаете — это он нарочно грубости и гадости говорит, чтобы отвратить от меня мужчин!

Цыганов. Да? [2] Крайне [3] остроумно...

Монахова. Ах, если бы вы знали, какой это противный человек...

Монахов (*тревожно*). Ну что ты это? Как же можно так... неделикатно...

Монахова (*встает, идет к дому*). Поди сюда... ну, поскорее!

Монахов. Иду, иду...

(*Они уходят. Цыганов — лицо у него вдруг становится* [4] *усталым и тоскующим — садится в кресло, задумался.* [*Идет Лидия.*] *Около стола Дробязгин и Гриша.*)

Дробязгин. Сергей Николаевич! Позвольте вас спросить— что такое тайные пороки?

Цыганов (*не вдруг*).[5] Я вам этого не скажу, мой милый [6], ибо предпочитаю видеть вас явно порочным. Это — значительнее... и — красивее, да...

Дробязгин. А добродетели тайные бывают?

Цыганов. Они всегда таковы, мой друг, ибо я никогда не видал явных добродетелей...

Дробязгин.[7] А кто, Сергей Николаевич, мудрейший из мудрецов на земле?

Цыганов. По этому поводу в истории философии рассказано следующее: было однажды на свете три мудреца, первый [8] доказывал [9], что мир познается мыслью, а второй[10] утверждал противное... а, может быть, они что-нибудь другое утверждали, я, право, точно не помню. Но я наверное знаю, что третий соблазнил жену первого, украл у второго рукопись, напечатал ее как свою и его увенчали лаврами. Вот он-то и был мудрейший...

Гриша (*с восторгом*). Ловко!

Дробязгин (*неуверенно*). Да-а... это действительно... подкузьмил!

Цыганов. И — объегорил, прибавьте... А теперь — давай-

---

[1] *Далее*: людей [2] Нет? [3] *Далее начато*: ост⟨роумно?⟩ [4] *делается* [5] *Далее*: М-м [6] голубчик [7] *Далее*: [А мудрецы — всегда добродетельны?] Сергей Николаевич [8] один [9] *Далее*: [людям, что ум сильнее чувства] что жизнь познается [ум⟨ом?⟩] мыслью [10] другой

те выпьем [1], и да здравствует юность! Только в сорок лет [2], друзья мои, человек понимает, как это прекрасно — быть юношей!

(*Лидия пришла. Стоит с каким-то цветком в руках и саркастически смотрит, как Цыганов поит Гришу.*)

Дробязгин (*задумчиво*). А я полагаю так, Сергей Николаевич, что воровство — всегда будет?

Цыганов. Непременно, мой друг. До поры, пока кто-нибудь не украдет всё... понимаете — всё! Тогда красть будет нечего... и [3] все люди сразу станут честными...[4]

Гриша (*хохочет*). Голые все будут!

Лидия (*с усмешкой*). Дядя Серж!

Цыганов.[5] Что вы мне прикажете, моя дорогая?

(*Дробязгин и Гриша почтительно сторонятся и исчезают.*)

Лидия. Зачем это вы их ... так?

Цыганов. Приятно, знаете, немножко развратить этих двух поросят... это, может быть, придаст им более человеческий облик...

Лидия. Серж Цыганов, еще недавно лев, законодатель мод, гурман [6], пьет коньяк с почтальоном...

Цыганов. И, кажется, влюблен в жену акцизного надзирателя... Земля вертится неправильно, что-то испортилось в механизме солнечной системы...

Лидия (*серьезно*). В самом деле — что с вами?

Цыганов. Испытываю что-то такое, чего никогда не знал... Но какая это женщина... чёрт меня побери!

Лидия. Вы дурите? [7]

Цыганов. Честное слово — нет!

Черкун (*кричит*). Сергей!

Богаевская. Сергей Петрович!..

Цыганов. Иду... идете?

Лидия. Нет. Мне уехать хочется отсюда...

Цыганов (*идет*). Потому что кто-то [8] приехал [9]?..

Лидия. Фи,[10] дядя Серж? Зачем же быть вульгарным?... (*Тихо напевая, идет направо* [11]. *Встречу ей — быстро — Анна.*)

Анна (*негромко, быстро*). Вы получили мою записку?

Лидия. Зачем вы написали это?

Анна. Я вас обидела?

Лидия. Мне кажется — вы унижаете себя...

---

[1] *Далее*: в честь юности [2] *Далее*: вы поймете [3] *Далее*: воровать [4] *Далее*: не могу, разумеется [5] *Далее начато*: А [6]танцор [7]*Далее*: Чест‹ное слово!› [8]*Далее*: неожиданно [9] *Далее*: Не стоит уезжать! [10] *Далее начато*: дя‹дя› [11] *вп‹раво›*

Анна. Ах, разве это важно, если любишь!

Лидия. Вы хотите сказать мне что-то?

Анна. Да! Да. Вы презираете меня, конечно... и я сама себе противна в эту минуту... Но мне необходимо быть около него, хотя на время, пока я привыкну... У меня нет другого места, вы понимаете — нет у меня другого места ... я могу жить только около него!

Лидия. Но — позвольте! — зачем мне это нужно знать?

Анна. Не будьте гордой ... я умоляю вас! Я не могу... я хочу спросить вас и — не могу...

Лидия. О чем спросить?

Анна. Вы знаете... о, вы знаете!

Лидия. А! Да, пожалуй, знаю ... вам хочется узнать, люблю ли я вашего мужа? Нет. Не люблю...

(*Гриша осторожно подходит к столу, берет бутылку и исчезает.*)

Анна. Правда? (*Хватает ее руку.*) Благодарю вас... А он ... он любит вас?

Лидия. Не знаю. Не думаю...

Анна. Но... этого нельзя не знать...

Лидия. Мы с ним довольно дружны... о многом говорим...

Анна (*гордо*). А! Я теперь сама могу говорить о многом...

Лидия (*чуть усмехаясь*). Вот и прекрасно!

Анна. Так вам не кажется, что он вас любит?

(*Исправник хохочет. В глубине сада Катя кричит*: Григорий!)

Лидия. По совести — нет!

Анна. Вы говорите правду ... я чувствую! О, я готова...

Лидия. Послушайте... не надо так...

Анна. Я женщина, я люблю его, я хочу быть с ним...

Лидия. Могу уйти?

Анна. Я вам противна, да? Но неужели вы не понимаете, что когда любишь — всё теряешь — и самолюбие, и гордость, всю себя! Разве можно любить иначе?..

Лидия. Простите, но ... может быть, такая любовь кажется ему тяжелой...

Анна. Он — сильный ... он очень сильный! Ах, если бы вы знали, как мне теперь легко дышать... Я возвращу его себе... я прильну к нему...

Лидия (*идет прочь*). До свидания...

Анна. Не презирайте меня... Ну... всё равно! Всё равно... О господи... помоги мне...

(*Идут к столу Исправник и Притыкин — оба изрядно выпившие,— Анна поспешно уходит.*)

Исправник. Представь, Архип, что ты исправник и тебе надо жениться ... но на ком? Вот вопрос...

Притыкин. Я бы во всяком положении на богатой женился...

Исправник. Это разумеется. Ну, а если они обе богаты — и Монахова и Лидия Павловна? а?

Притыкин. Я бы Лидию Павловну взял...

Исправник. Н-да... а почему?

Притыкин. Монахова замужем... А вот студент, знаете...

Исправник. Постой! Чёрт с ним ... мальчишка! Она замужем... верно! Но ведь она может быть вдовой...

Притыкин. Это всякая женщина может...

Исправник. Именно... всякая! Это очень грустно, брат... Значит — все мы умрем...

Притыкин. Уж такое положение...

Исправник. Верно — положение! — это ты хорошо сказал! Положат тебя в гроб и — лежи...

Притыкин. Он такие слова говорит ... да-а!

Исправник. Другие люди ездят на охоту, играют в карты, а ты — лежи!

Притыкин. Вы обратите внимание ... да! Он говорит — народ, говорит, своей кровью...

Исправник. Что такое народ? Все умрут...

Притыкин. Я про студента ... он — язва! [1]

(*Дробязгин бежит.*)

Дробязгин. Яков Алексеевич ... пожалуйте!

Исправник. Куда?

Дробязгин. Доктор Монахову в морду дал...

(*Притыкин срывается с места и бежит.*)

Исправник. Почем-му?

Дробязгин. Неизвестно ... (*Идут, Дробязгин сзади.*) [2]

(*Черкун тащит за руку Доктора, сзади идет Монахова. Между деревьями мелькает Дунькин муж — оборванный и полупьяный.*)

Черкун. Вы сейчас уйдете...

Доктор. А если нет?

Черкун. Я вас швырну через забор...

Доктор. Кто вы такой? Вы развращаете всех... вы оба воронье [3]... я вам — не Редозубов... не падаль...

---

[1] *Далее*: Исправник. Ну его к чёрту... [2] *Далее*: Исправник (*уходя, ворчит*). Все они неумеренно выпивают... [3] вóроны

Черкун. Идите...

(*Уводит Доктора. Степа бежит — Монахова с восторгом бросается к ней. Дунькин муж выходит.*)

Монахова. Ах... как он его! Как просто... какой прекрасный!

Степа (*кричит*). Егор Петрович—вас зовут! (*Видит отца — испугана и сразу обозлилась.*) Опять пришел ... опять! Зачем?

Дунькин муж. Степанида! Я твой отец... верно?

Степа. Я не хочу... уйди! Я не пойду к тебе... какой ты мне отец...

Дунькин муж. А я тебя через полицию ... вот и всё!

Степа. В могилу, в монастырь уйду... ты слышал? Ты не отец мне — слышал? Ты болезнь моя...

(*Идет Черкун, с другой стороны — Анна, Лидия и Цыганов; Анна всё время старается быть на глазах мужа, Лидия задумчиво следит за нею и за ним.*)

Черкун. Ты — снова здесь? Тебе чего...

Дунькин муж. За дочерью... известно...

Степа. Он по душу мою пришел... проклятый!

Анна. Уйдите, Степа...

Черкун (*Дунькину мужу, негромко*). Вон...

Дунькин ⟨муж⟩. Дайте хоть рубль! Уж ежели всё взяли — хоть рубль...

Степа (*выхватывает из кармана какие-то монеты, бросает их в отца*). На, подавись... на! на! (*Бежит прочь.*)

Черкун. Послушай... если ты...

Монахова. Ах... ну, зачем же вы с ним говорите?

Черкун. Позвольте, Надежда Поликарповна...

Монахова. Вам вовсе нельзя говорить с таким... Ты,— милый, уходи... а завтра я скажу исправнику, и он тебя уничтожит...

Дунькин муж (*подбирая деньги*).— Нельзя меня уничтожить... не боюсь! Всё одно мне...

Цыганов (*улыбаясь*). Каков мужчина, а? Всё — растет...

Лидия. Он чувствует силу слабости...

Анна. Ты взволнован, Егор...

Черкун.[1] Нет... ничего...

Монахова. Какой сегодня тяжелый день для вас...

Анна (*как эхо, с оттенком вопроса*). Тяжелый...

---

[1] *Далее*: [Да, не⟨много⟩] Несколько.

Черкун. Я совершенно спокоен... но я не знаю, что можно сделать с этим человеком, чтоб он оставил дочь в покое? И это злит меня...

Монахова. Вам ничего не нужно делать... я сделаю! Вы только не волнуйтесь...

Цыганов (*Монаховой*). Моя дорогая — ваш супруг, вот кто, мне кажется, взволнован...

Монахова. Он? Ничего...

Черкун (*вдруг обозлился*). Он как лужа грязи, в которую наступили ногой, ваш супруг...

Анна. Егор... что ты?

Цыганов (*усмехаясь*). Да! Ты преувеличиваешь...

Монахова (*даже дыхание захватило у нее от восторга*). Ах ... как вы это сказали! Как верно ... строго! (*Цыганову.*) Вот кто страшный ... да! А все-таки, Егор Петрович, устали вы ... да? Идемте! (*Берет его под руку, идет.*)

Черкун. Куда?

Монахова. Со мной... чтобы успокоиться вам...

(*Они идут. Анна отходит в сторону, кусая губы. Цыганов курит и улыбается. Слышен пьяный говор — это идут Монахов, Дробязгин, Гриша, все сильно пьяны.*)

Лидия. Вы что?

Цыганов. Смешная мысль... А вдруг... она нашла героя?

Лидия (*не сразу*). Нет. Это ... невероятно, дядя Серж... Но — зачем он вмешивается в эту... грязь?

Монахов. Он ударил... ну, пускай! А я — жив... А он — скоро издохнет...

Гриша (*уверенно*). Я тоже могу... в морду дать...

Цыганов. Грязь, вы сказали? Это стихия,[1] она втягивает... это стихия, мой друг!

(*Монахов*[2] *подмигивает своим спутникам и грозит пальцем вслед Цыганову.*)

Дробязгин. Почему? Это очень умный человек... ей-богу!

Монахов.[3] Что такое ум?[4] (*Хохочет. Дробязгин и Гриша, посмотрев, вторят ему.*)

Занавес

---

[1] *Далее*: она [2] *Далее*: *стои⟨т⟩* [3] *Далее*: Ну, так что? [4] *Далее*: Разве

IV

Большая, уютная комната — квартира Черкуна. В левой стене дверь в прихожую и два окна, в правой — дверь в комнату Анны и другая — к Егору.* В правом углу голландская печь,[1] рядом с печью глубокая ниша, в которой помещен турецкий диван [2], далее налево [3] выступает угол гостиной, широкие двери в нее [4]; в левом углу [5] у окна — стол, перед ним — Степан тихо щелкает на счетах.* Между дверей — пианино, Анна играет что-то, чуть касаясь клавиш. Цыганов на диване [6] — курит. Посредине комнаты за столом Богаевская раскладывает пасьянс.[7] Черкун ходит по комнате, порою останавливается пред окном, смотрит на улицу и как бы прислушивается к чему-то. Вечер. Горят лампы.

Богаевская. Холодно... Что же это Лидуша не идет? [8]

Цыганов. Бросьте вы щелкать...

Степан. А вот поймаю — брошу...

Богаевская. Кого вы ловите?

Степан. Архипа Притыкина...

Богаевская. Плутует?..

Степан. И весьма усердно...

Цыганов. Но — не очень ловко. Я, в сущности, против обличения [9] мошенников — это только изощряет их приемы... Что ты всё ходишь, Егор, чего ты ждешь?

Черкун (*не вдруг*). Так... хожу, вот ... а что?

Цыганов. Я не имею больше вопросов, как говорят прокуроры...

Анна. Его взволновал[10] спор...

Черкун. Откуда это известно тебе?

Анна. Мне кажется... когда не соглашаются, то раздражает...

Черкун (*насмешливо*). Да? Поздравляю... очень оригинальное наблюдение...

Богаевская. Интересно спорили... да! А скучно мне будет, когда вы уедете! Очень скучно будет мне!..

Цыганов. Вы поезжайте с нами... Что вам делать здесь?

Богаевская. А там? Я, батюшка, всю жизнь ничего не делала...

---

[1] *Далее*: [р‹ядом›] [прямо] прямо широкая дверь в гостиную и [2] *Далее*: одна‹?› [3] *Далее*: [в комнату] в ком‹нате› [4] *Далее*: на‹?› [5] *Далее*: под [6] Рядом с ней в кресле Цыганов [7] *Далее*:* В углу налево [рядом] за столом Степан тихо щелкает на счетах. [8] *Далее*: Степан Данилович... хотите еще чаю? Степан. Могу... [9] изобличения [10] *Далее*: что-то

Цыганов.[1] И ни одной ошибки?

Богаевская (*мешая карты*). И ни одной ошибки... Нет, Анна Федоровна — не вышло [2]...

Анна (*негромко*). Нет?.. Жалко...

Богаевская. А вот мы еще раз спросим судьбу...

Степан.[3] Судьбу насиловать нельзя...

Черкун. Она сама насилует всех нас...

Богаевская. А вы щелкайте себе... щелкайте! (*Лидия входит, несет шаль.*) Ну, вот, спасибо, Лидуша...[4]* А ты слышала —

---

[1] *Далее*: Неужели [2] не выходит [3] *Далее*: [Бесполезно...] Бесполезно... она не судьба бы‹ла бы› [4] *Далее*:

а. первоначальный текст, правленный позднее черными чернилами:

[Черкун (*Лидии*). Я продолжаю — можно?

Лидия. Пожалуйста...

Черкун. [Итак, вы согласились, что люди сделали разум тираном души...] Вы го‹ворите›, Степан Данилович, что люди сделали разум тираном души...

Лидия. Вы всё еще не кончили спора?

Степан. Хорошенькая страна, эта Россия!

Черкун. Что?

Степан. Народ еще не начал жить разумной жизнью, а уж интеллигенция бунтует против разума... [Обкушалась, голубушка...

Черкун (*Степану*). Мы это слышали. (*Лидии.*) Мы дали мозгу слишком много власти, он искажает сердце — так? Не зная ничего, мы слишком много знаем ненужного нам — это скучно! Мы — сухи, безжалостны к себе, к другим...

Лидия (*усмехаясь*). О, вы уже говорите о жалости? Это для меня плохой признак...

Анна. Почему — уже?

Черкун. Да, я говорю о жалости!] *(Входит Катя.)*

[Лидия. [Почему это] А как вы думаете, почему это?

Степан. Потому что [одним скучно стало, другие] одни испугались его выводов, другим стало скучно]

Черкун (*Степану*). Мы дали мозгу слишком много власти, он искажает сердце — так? Не зная ничего, мы слишком много знаем ненужного нам — это скучно! Мы — сухи, безжалостны к себе, к другим...

Степан. [Скучно?] И потому, что [скучно вам] вам скучно, вы объявляете разум банкротом? [Недурно...]

[Черкун. [Да потому, что я хочу свободы чувства... и] Я хочу свободы чувства... и] Черкун. А ваш народ...]

б. текст, вписанный на полях черными чернилами и вычеркнутый:

‹Богаевская› (*Степану*). Вы, друг мой, в картах ничего не [смыслите] понимаете, ну... и помалкивайте... да...

[Цыганов. [Юноша сей думает, что он всё] [Он] Сей юноша [— сторонник чистого разума] всё должен понимать, ибо он сторонник чистого разума...

Лидия. ...который люди сделали тираном своих душ]

Цыганов. [Он идолопоклоняется разуму...

Черкун. Итак — я продолжаю... если позволите?] Сей юноша [он] всё должен понимать, ибо он идолопоклоняется разуму...

у Архипа Притыкина роман с почтмейстеровой дочерью...[1]

Л и д и я. Как интересно, тетя! [2]

Б о г а е в с к а я. Все-таки... забавно [3]!

Ц ы г а н о в.[4] Вас, моя дорогая, ничто не интересует, кроме верховой езды...[5] странно вы живете! и — удивительно изменились вы с той поры [6]...*

(*Входит Катя.*)

С т е п а н (*вскакивая*). Ну? Что? Как?

К а т я. Да... Я еду...

С т е п а н. Браво! Вы молодец...

К а т я (*подходит к Анне*). Не кричите... Как это ... тяжело! Он плачет, отец ... плачет! Такой жалкий... несчастный...

С т е п а н. Ничего! Он всю жизнь свою давил людей...

К а т я (*топая ногой*). Не смейте так... не ваше дело...

Ц ы г а н о в. Нет, именно его... это он вас утащил...

К а т я. Меня никто не утащил... не говорите глупостей! Я — сама... А отца мне жалко... Я его люблю... я знаю [7]— он жестокий и грубый...[8] И все такие! Все — грубые и жестокие... И вы [9], Степан Данилович,— тоже...

А н н а. Ты успокойся...[10] идем ко мне! (*Уводит Катю в свою комнату.*) [11]

С т е п а н (*бормочет*). Я извиняюсь... если нужно... (*Степа идет.*)

С т е п а. Степан Данилович, вас спрашивает Гогин...

С т е п а н (*уходя*) [12]. Ну ... еще один жулик... чего ему? [13]

[Ц ы г а н о в. Вообще, моя дорогая, очень трудно понять, кто и что вам нравится ... я исключаю верховую езду! Вы страшно изменились! ... Изумительно!]

Л и д и я (*улыбаясь*). В дурную сторону? [14]

Ч е р к у н. Разуму, который люди делают тираном своих душ...

[1] *Далее*: он [2] Почему это нужно знать? [3] смешно [4] *Далее*: Интер⟨есно⟩ [5] *Далее*: вы носитесь по полям во всякую погоду... [6] *Далее*: как [7] *Далее*: что он [8] *Далее*: потому что глуп... [9] *Далее*: Лу⟨кин⟩ [10] *Далее*: слав⟨ная⟩

[11] *Далее*: Ч е р к у н (*Лидии*). Вы — видите?

Л и д и я. Да... ну, что же?

[12] *Степан уходит.*

[13] *Далее*: *Ч е р к у н. Я говорю о том чувстве, которое побуждает меня непременно — помочь человеку, если он, по слепоте своей, запутался в жизни и [просит меня] просит меня — помочь!

Л и д и я (*холодно*). Мне почему-то не нравятся люди, которые просят...

[14] К худшему?

Цыганов. Разумеется! Ведь люди с детства своего только в эту сторону идут...

Лидия[1]. Так что ж вас изумляет?

Цыганов. Я ждал, что вы будете...[2] прекрасным ядовитым цветком [3] ... на ниве порока...* а что такое вы теперь? Чего вы ищете? Чего хотите?*

Богаевская (*усмехаясь*). Однако, батюшка, быть может я [4] стесняю ваше красноречие?

Цыганов. Нет, ничего, Татьяна Николаевна, не беспокойтесь...

(*Степан, ухмыляясь, ведет Гогина.*)

Богаевская. То-то! А то некоторые стесняются [5] говорить пошлости при мне...

Степан. Ну-с, моншер, изложите ваши планы пред сим ареопагом...

Черкун. Что такое?

(*Матвей Гогин одет в хорошую новую поддевку и вообще смотрит зажиточным щеголеватым парнем. Он молча мнется и что-то шепчет Степану.*)

Лидия (*негромко*). Ты слишком строга, тетя... В обществе, где [6] я вращалась, говорят еще хуже...[7]

Богаевская. Ну... извините, батюшка... Старуха дикая...

Цыганов (*кланяясь*). О, полноте! [8]

Степан. Э!.. Нет, синьор, [9] скажите сами! [10]

Черкун. В чем дело, Гогин?..

Матвей (*смущенно*). Да, вот ... жениться думаю, Егор Петрович...

Цыганов. Оригинальная идея! Как это вы надумали, мой друг?..

Матвей. Уж так...[11] пора! Двадцать три года... надо!

Черкун. Ну?

(*Катя и Анна выходят и стоят у пианино.*)

Матвей. Так вот, Егор Петрович — помогите![12] Я — заслужу...

Черкун. Как — помочь? Чем?

---

[1] *Далее*: Что ж ва<с> [2] *Далее*: таким [3] *Далее*: [что вы послу<жите>] на полях [4] *Далее*: вас [5] *Далее*: при мне [6] *Далее*: когда-то и я [7] говорят хуже [8] Ну, что вы?! Пустяки... [9] *Далее*: вы [10] *Далее*: скажите! [11] *Далее*: что мне? В солдаты не пошел... я один сын у отца... а уж двадцать четыре мне... [12] *Далее*: В ножки поклонюсь!

М а т в е й. Да, видите ... я выбрал Степаниду — а она не хочет! Не желает и — шабаш! А она такая тихая ... скромная... очень подходяща для меня! Баловать не станет [1], я ожидаю, а бояться — будет... Так вот я просить хочу вас — припугните вы ее!

Ч е р к у н. Это зачем же?

М а т в е й. А чтобы она шла за меня... А то, скажите, к отцу пошлю! Отца она до смерти боится... А я ему [2] уж полтинник дал... чтобы он ее, значит,[3] ко мне толкнул...

К а т я (*гневно, изумленно*). Ах... какой мерзавец!

М а т в е й (*вздрогнул*). Чего?

Ч е р к у н (*сухо*). Степан Данилович — выдайте ему расчет...

С т е п а н (*вздыхая*). Увы, Матвей!

М а т в е й (*поражен*). Расчет? Мне? За ... за что?

Ч е р к у н. Сообразите... Подумайте!

М а т в е й (*становится на колени*). Егор Петрович...

Ч е р к у н (*резко, сильно* [4]). Встать!

М а т в е й (*вскакивая*). Егор Петрович... Сергей Николаевич...

К а т я (*торжествует*). Ага-а!

М а т в е й (*почти со слезами*). Ах, Степан Данилыч! Что я вам худого сделал? а? За что под обух подвели, а?

С т е п а н (*несколько смущен*). Ну... ничего, иди! Потом... быть может...

Ч е р к у н (*спокойно*). Ничего не может быть...

М а т в е й (*идет*). За что? Эх, господа... напрасно! Вдруг ... ни с того ни с сего... разве так можно, а?

С т е п а н (*идя за ним*). Я думал — будет смешно... и только!

Ц ы г а н о в. Я не думаю, Егор, что ты поступил, как Соломон... Денег он уже наворовал и кулаком — будет... Зачем гнать его? Парень дельный... не глупый...

С т е п а (*вбегает, бросается в ноги Черкуну*). Егор Петрович... дай вам бог...

Ч е р к у н. Э, чёрт возьми ... сейчас же встаньте!

С т е п а (*встает*). Спасибо вам ... а я боялась ... я дрожала, что вы отдадите меня...

К а т я. Какая она глупая!

А н н а. Тише...

С т е п а (*в страхе*). А все-таки — возьмут они меня! Они — возьмут ... отец и этот...

А н н а. Полно, Степа...

С т е п а. Пустите в монастырь меня!.. Оттуда — не достанут... ведь не достанут?

---

[1] не будет [2] *Далее*: ж [3] *Далее*: за меня отдал [4] *громко*

К а т я. Ах, господи... какая трусиха!

А н н а. Идите сюда, Степа... (*Ведет ее в свою*[1] *комнату.*)

К а т я (*Черкуну*). Вот — хорошо! Это — вы хорошо... Так и нужно! Раз! Два! И всё — шишка на лбу, а никакого удовольствия!..

Ч е р к у н. Очень польщен... Наконец-то удостоился вашего одобрения...

Ц ы г а н о в. Которого жаждал так трепетно и долго...

Ч е р к у н. Но — когда вот так — раз! два! — я вашего папашу обработал...

К а т я. Ишь вы куда... То — другое ... (*Бежит в комнату Анны.*)

Ц ы г а н о в. Не люблю незрелые плоды...

А н н а (*выходит*). Как хорошо ты поступил, Егор! Как хорошо! (*Наливает из графина воду в стакан и уходит обратно.*)

Ч е р к у н (*морщится*). Ну, Анна ... перестань ... Чему вы улыбаетесь, Лидия Павловна?

Л и д и я. Той быстроте, с которой следует за подвиги награда...

Ч е р к у н. Вы ... вам кажется, что я не способен верно оценить всё это?.. да?[2]

Л и д и я (*прислушиваясь*). Кажется — звонят?

Ч е р к у н (*быстро*). Да... Пойду открою...[3] (*Уходит.*)

Ц ы г а н о в. А я знаю, кого он думает встретить...

Л и д и я. Ты что молчишь, тетя?

Б о г а е в с к а я. Подожди, милая... у меня тут — затруднение... Откуда-то явилась пятая дама... и — нет девятки...

Ц ы г а н о в. А я знаю, кого он ждет...

Л и д и я. Вот девятка... И это не дама, а валет...

Б о г а е в с к а я. Воистину так... ишь ты! Глаза-то... валет... ну-с!

Ц ы г а н о в (*поет*). А я знаю... а я знаю...

Л и д и я. Не остроумно, дядя Серж... право же, нет!

Ц ы г а н о в. Говорите. Ведь он вам нравится...

Л и д и я. Да. Но раньше — более, чем теперь...

(*Идут*[4] *Исправник, Черкун.*)

Ч е р к у н. Не нашли?

И с п р а в н и к (*уныло*). Нет. Чёрт его знает, где[5] он спрятался! И куда можно убежать из этого города? Здравствуйте, Лидия Павловна... Татьяна Николаевна...

---

[1] *за собой* [2] *Далее*: Л и д и я. Нет. Но имея часто дело с фальшивыми камнями... [3] *Далее*: это⟨?⟩ [4] *Далее*: *Притыкин* [5] куда

Б о г а е в с к а я. Ну, что Дробязгин?

И с п р а в н и к. Пропал, каналья... Ищем, ищем... в горле пересохло!

Ц ы г а н о в. Последнему могу помочь... (*Наливает вина.*) А сколько он украл?

И с п р а в н и к. 432 р. 63 к. Казенный пакет! Болван, совершенный болван! [1] Уж тащил бы всё... там тысяч восемь было... А то — казенный пакет... осел! И, наконец, ну украл [2], промотал... что ж такое? Не редкость... не убийство! Приди и скажи — вот я! И — получишь смягчение вины... а он, извольте видеть, скрылся... и девять человек ищут его...

Ч е р к у н (*Лидии*).[3] Несчастный мальчишка...

Л и д и я. Да... Удивительно бездарен... Украл, как нищий...

И с п р а в н и к (*смотрит на часы*). Я должен ехать... я, видите ли,[4] заехал сказать вам... это самое... Вы его видели [5] в день совершения кражи[6], Сергей Николаевич... так вот придется вам по этому поводу... знаете и прочее... канитель!

Ц ы г а н о в (*серьезно*). Понимаю. На меня падает подозрение в соучастии.

И с п р а в н и к (*удивленно*). Э... как? (*Хохочет.*) О-о! Вот... у-у! Ну, насмешил... Ах, вы... как хочется посидеть у вас... а надо ехать... там какой-то дурак жену избил... и прочее...

Б о г а е в с к а я (*не поднимая головы от карт.*) До смерти?..

И с п р а в н и к. Да... что-то в этом роде...

Б о г а е в с к а я (*так же*). Ай-яй-яй! Вот дикари...

И с п р а в н и к. До свидания, господа... А где Притыкин? Он со мной ехал...

Ч е р к у н. Он занят с Лукиным...

И с п р а в н и к (*тихо*). Да, вот Лукин... Вы, знаете, внушили бы ему, что он вообще... не должен говорить разные там... свои соображения и прочее [7]... А то — неловко! Про него ходят слухи... и вообще он — не воздержан! [8] (*Понизив голос.*) Тут, знаете, есть такой [9] благочестивый господин — Головастиков! [10] Купорос! Сами его боимся... Всё знает! Всё! Так нужно сказать...

Ц ы г а н о в. Ага! Я беру это на себя... я понимаю! Кому приятны неприятности?

И с п р а в н и к (*смеется*). Вот именно! Ах, батюшка мой... славный вы человек... иду, однако!

---

[1] *Далее*: Осел! [2] *Далее*: пропил [3] *Далее*: Они воруют, как нищие... [4] *Далее*: [за‹ехал›] должен [5] *Далее*: на‹верное› [6] в день к‹ражи› [7] и вообще [8] *Далее*: Да... как-нибудь нужно предупредить... а то — возможны неприятности... [9] *Далее*: го‹сподин› [10] *Далее*: не‹приятный?›

Цыганов (*провожая*). Несмотря на тяготеюще⟨е⟩ [1] подозрение в краже казенного пакета вкупе с Порфирием Дробязгиным... (*Уходит в прихожую и конца фразы не слышно* [2] *за смехом Исправника. Доносится едкий голос Степана и слащавая речь Притыкина.*)

Черкун (*ерошит волосы*). Чёрт возьми... [3] какая [4] гадость!.. Гм...

Лидия. Вы — по поводу Лукина?

Черкун. О, нет! Это естественно... а вот Дробязгин... Ведь если правду говорить — Сергей... вы понимаете?

Лидия (*улыбаясь*) [5]. Вы скоро будете совсем почтенным человеком!

Черкун (*серьезно, негромко*).[6] Он развратил мальчишку [7] или нет?

Лидия. Быть может...

Черкун (*негромко*).[8] Это несомненно!..

Лидия. А помните — когда-то вы хотели поставить этот город кверху дном [9]?

Черкун. Хотел? Ну да, хотел... так что же?

Лидия. Вы много обещали и — мало сделали, а дядя Серж ничего не обещал... но посмотрите сколько живых мертвецов разложилось благодаря ему!

Черкун (*всматриваясь в нее*). Что вы хотите сказать? [10]

Притыкин (*вбегает*). Егор Петрович — так нельзя-с! Я человек достойный... и скоро буду головой... да! Г. Лукин... они еще студент... они еще, так сказать, молодой человек и больше ничего!.. (*Сзади его является Лукин с бумагами в руке.*)

Черкун. Что такое? Степан Данилович — в чем дело?

Степан. А вот — цифры...

Притыкин. Цифры – ничего не значат! Цифры можно написать какие угодно...

Степан. Он и написал, какие ему было угодно.

Черкун. Ну, Архип Фомич, здесь не место заниматься этим...

Притыкин. А разве место здесь говорить про меня, что я, будто, жулик? Здесь [11] такой дом... почтенный дом и — вот! — дамы!

---

[1] *Далее*: на мне [2] *Далее*: *Из комнаты пр⟨ямо⟩* [3] *Далее*: это неприятно! [4] вот [5] *Далее*: Нет, вы [положительно] право же [6] *Далее*: Позвольте, он [7] его [8] *Далее*: Ну вот [9] вверх но⟨гами⟩ [10] *Далее*:

Лидия (*улыбаясь*). Что сильный порок лучше слабой добродетели [пере⟨делывает⟩] изменяет жизнь... или что-нибудь в этом роде...

Черкун. Позвольте... можно вас спросить прямо... [11] *Далее*: дамы

Степан. Да ведь вы женатый человек... Вы не сердитесь — вы объясните, откуда у вас вот эти 6 300 р. взялись.

Притыкин. Егор Петрович! Позвольте мне не объяснять... пусть это будет между нами... Сергей Николаевич верят мне... А г. Лукин... Я не знаю, чего они желают...

Степан. И думали, что я взятки беру...

Черкун. Идите сюда, Архип Фомич... И вы, Степан Данилович... пожалуйста! (*Ведет их в свою комнату.*)

Лидия. Тетя! Ты скоро к себе...

Богаевская. А я и здесь, как у себя... подожди! Тут так всё спуталось... перепуталось... запуталось...

Лидия. Я — иду... (*Уходит в прихожую и по лестнице наверх.*)

Богаевская (*одна, наклонясь над столом*). Ты идешь... ты идешь... а вот я, что буду делать? Да... а вот я... и не знаю, что мне делать? (*Поднимает голову, оглядывается*) А? Ушли все... одна осталась... ну, одна, так одна... [1] (*Собирает карты. Встает.*) Эх... скоро ты умрешь, Татьяна... скоро умрешь ты, старая дура... (*Идет к себе наверх. Из комнаты Анны и Егора слышны глухие голоса. Шум в передней.*)

Цыганов. Проводил исправника и стоял на крыльце... Осенью хорошо иногда посмотреть в небо...

Монахова (*входит*). А где же все?..

Цыганов. Услышат голос ваш — явятся... да! Осенью по небу быстро бегут такие черные тучи... тяжелые тучи...

Монахова. Вот черного цвета не люблю... Красный цвет — самый важный, внушительный... в красном королевы ходят и разные аристократы...

Цыганов. Да? Я никогда не видал этого... но представляю, как это величественно...

Монахова (*оглядываясь*). А Егор Петрович дома?

Цыганов. Скоро я уеду, дорогая моя...

Монахова. Вы не один уедете...

Цыганов (*быстро*). Да! Не один? Так вы решили наконец? Решили?

Монахова. Что я решила?

Цыганов. Едете со мной? В Париж? Подумайте — Париж! И у вас будет всё, чего вы захотите — всё!

Монахова. Сергей Николаевич — это просто даже неприлично! Как будто я какая-нибудь... этакая...

Цыганов (*тихо*). Вы — дивная, редкая, страшная!.. И я

---

[1] *Далее:* (*Шум в передней.*)

люблю вас... поверьте в это! Я вас люблю, как [1] юноша... о, вы! Вы... сила!... сколько счастья... сколько наслаждений ждет вас...

М о н а х о в а. Сергей Николаевич, ну, зачем же всё это? И разве [2] вы можете любить [3], как юноша, когда вам сорок пять лет и вы скоро совсем лысый будете? И что же это за езда по Парижам, если я вас не могу любить, и хоть вы очень интересный, но совсем мне не пара... Обидно слышать, извините меня за выражение, такие ваши намерения... и я уж говорила вам, что всё это не увлекает меня...

Ц ы г а н о в [4] (*стонет*). О, чёрт возьми... чёрт возьми!* Послушайте... хотите, я устрою вам развод с мужем и... и[5] мы обвенчаемся? Хотите? *

М о н а х о в а* (*пожимая плечами*). Не всё ли это мне равно? [6] Важен — мужчина, а не что другое... Нет, вы, пожалуйста, оставьте ваши намерения... * Я очень, даже чрезвычайно благодарна за всё, чему вы меня научили...

Ц ы г а н о в (*оправился, улыбается*).[7] * Ну... хорошо...* мой друг... Давайте похороним это! Честное слово — моя последняя попытка... А больше нет времени... и — сил? И сил нет...

М о н а х о в а. Ну, вот... Вы умный человек, вы понимаете, что если нет сил,[8] их в лавочке не купить...

Ц ы г а н о в (*как всегда*). О, да! Вы правы... Это нечто вроде ума — его не продают [9] даже в универсальных магазинах...

М о н а х о в а. Вот видите!..

(*Из передней являются Редозубов и Павлин. Редозубов заметно постарел.*)

Р е д о з у б о в. Здоро́во [10]... дочь моя у вас?

Ц ы г а н о в. Здесь, кажется... (*Стучит в дверь к Анне.*)

А н н а (*выглядывая*). Что вы? А... здравствуйте, Василий Иванович!.. Катя! [11]

М о н а х о в а. Добрый вечер, Анна Федоровна...

А н н а (*вздрогнул‹а›*). Ах... вы пришли...

М о н а х о в а. Да...

К а т я (*выбегает*). Ты что приплелся?

---

[1] *Далее*: любит ю‹ноша› [2] как [3] *Далее*: *1 нрзб* [4] *Далее*. *играет* ‹?› [5] *Далее*: о‹бвенчаемся› [6] *Далее*: Ведь мужчина важен, [закон‹ный муж›] а что муж, что любовник [7] *Далее*: * Оставим это [8] *Далее*: то ничего и [9] его тоже трудно купить... [10] Здравствуйте... [11] *Далее*: Надежда Поликарповна — добрый вечер!

К а т я (*выбегает*). Ты что приплелся?

П а в л и н. Тоскуют...

Р е д о з у б о в (*указывая на комнату*). Ты с ней была там? Больше никого нет...

П а в л и н. Тоскуют...

А н н а. Я сейчас... Степа! Вы будете пить чай?..

М о н а х о в а. Не откажусь...

А н н а. Пожалуйста, Степа... чаю дайте... я сейчас! (*Уходит.*)

Ц ы г а н о в. И коньяку, Степа, и коньяку... (*Подходит к окну, смотрит на улицу и что-то тихо говорит Монаховой.*)

Р е д о з у б о в (*указывая на комнату*). Ты с ней была там? Больше никого нет...

К а т я. Ну, ну! Молчи... что за глупости!

Р е д о з у б о в. Иди домой, а? Уедешь скоро... последние-то дни... дома бы... а?

К а т я (*уходит*). Подожди... мне нужно на минутку...

Р е д о з у б о в (*Павлину*). Видал, а? Чужая... совсем чужая стала... бегает, а? Отбили дочь... сына — пьяницей сделали... да... разрушили всю жизнь мою... И — ничего...

П а в л и н (*тихонько*).[1] Не огорчайтесь... подождите!

Р е д о з у б о в (*громко*). Чего мне ждать?

П а в л и н. Господь! Он возместит... Исправника они купили [2]... но господа — никто купить не может... не беспокойтесь!..

Р е д о з у б о в (*громко*).[3] Архипа Притыкина обласкали... а меня... исказили, а? Дочь... Она там... может со студентом... а я — жду! (*Вдруг встает и свирепо кричит.*) Катерина! Катерина!

М о н а х о в а. Ах... что это?

(*Из комнаты Черкуна выходят Егор, Притыкин, Степан, из комнаты Анны — Катя и Анна.*)

К а т я. Что ты?

Р е д о з у б о в. Домой! Иди!..

Ч е р к у н. Послушайте... здесь не базар...

Р е д о з у б о в. Ну, на... на — добей! Разбойник! [4] Бей меня! Убей...

К а т я. Перестань, отец...

Ч е р к у н. Не заставляйте меня, старик...

Р е д о з у б о в. Молчи! Не говори со мной... Дочь — иди... домой иди! Что, Архип? Радуешься... Блюдолиз... [5]

К а т я. Отец!.. А, боже мой...

П р и т ы к и н (*очень подавленный*). Я, Васили‹й› Иванович... не виноват...

Р е д о з у б о в. Ты! Да... Женился на старой бабе... обобрал ее, ограбил... в головы хочешь?

---

[1] *Далее*: Вы [2] подкупили [3] *Далее*: Они [4] *Далее*: разрушитель‹?› [5] мошенник ты!

Черкун (*пристально смотрит в лицо старика*). Ну, вот что — идите ругаться куда-нибудь в другое место... поняли?

Катя (*кричит*). Иди домой — или тебя выгонят отсюда... Ведь это будет стыдно мне... больно мне [1]... как я тогда приду к ним?

Степан (*ко всем*). Уйдите, господа... оставьте их... ну, что тут?

Редозубов. Ага! То-то...

(*Черкун кивком головы приглашает Притыкина* [2] *к себе* [3] *и, когда он со Степаном уходит* [4], *затворив двери за ними, с улыбкой идет к Монаховой. Та тоже встречает его молчаливой улыбкой. Цыганов смотрит на них и, медленно* [5] *повернувшись, идет к Анне. Степа входит и, пугливо оглядываясь на Павлина,— готовит чай... Черкун и Монахова уходят в гостиную, откуда порою доносится их негромкий говор и странный, радостно воющий, подавленный смех Надежды.*)

Катя. Иди...[6] а то я останусь здесь... не приду [7] к тебе больше... так и уеду! [8]

Анна (*обнимает ее*). Милая моя...

Редозубов (*упавшим голосом*). [9] Останешься? А я... один?

Анна (*Редозубову*). Послушайте — она придет, придет! Она [10] плакала... ей жалко вас оставить... она так любит вас!.. [11]

Редозубов. Разве так любят? [12] Она — всё по-своему делает...

Катя. Идем же! Ну, идем... (*Ведет его к прихожей. Анна провожает их. Павлин вильнул в сторону и — остался.*)

Цыганов (*в упор смотрит на него*). Н-ну, что вы скажете, мудрец?..

Павлин (*негромко*). Разрушился старик-то, совершенно потерял соображение... Ему бы допустить, чтоб его выгнали отсюда — вот и всё! [13] После такого поступка ей, Катюше-то, ходить сюда невместно станет, это она правильно [14] указала...

Степа (*невольно, громким шёпотом*). У-у... змей!

Цыганов (*не слушая*). Да-а... [15] а что же дальше?

Павлин. Дальше-с видно было бы... Осмелюсь утрудить вас, сударь мой, вопросом — как труд мой? Рассмотрели? (*Цыганов*

---

[1] больно мне будет! [2] *Далее*: *снова* [3] *Далее*: *и затворяет дверь комнаты. Цыганов.* [4] *входит* [5] *Далее*: от‹вернулся› [6] *Далее*: и‹ди› [7] у‹йду› [8] *Далее*: Редозубов. Иду... Голубчик мой... Катя... [9] *Далее*: А ты [10] *Далее*: и [11] *Далее*: Степан [12] *Далее*: Любят — слушают... а она — бросает... [А она] меня [13] *Далее*: Конечно [14] резонно [15] *Далее*: это она

смотрит на него и молчит.) Тетрадочку мою, говорю я, изволили прочитать?

Ц ы г а н о в[1]. Что вы? Да! Я смотрел... (*Резко.*) Это — чепуха, почтеннейший! [2]

П а в л и н (*недоверчиво*). Девятилетний труд мой... чепуха?

Ц ы г а н о в (*возбужденно*) [3]. Ну да! Что значит девять лет,[4] мой старый друг, если [5] часто вся жизнь... (*Меняет тон.*) Сейчас я принесу вам эту фило́софию... (*Идет в свою комнату* [6] *и невольно* [7] *по дороге заглядывает в гостиную.*)

П а в л и н. А я отца твоего, девушка, опять сегодня видел... (*Степа вздрогнула, молчит.*) Ветер [8] на улице, дождик сеет [9], а отец твой пьяненький идет, заборами подпирается... (*Степа оскалила зубы и смотрит на него.*) Идет он и — горько плачет...

С т е п а (*глухо*). Врешь! За что ты мучаешь меня? (*Бросает в него крышкой от самовара.*) Вот тебе...

А н н а (*из прихожей*). Что такое? (*Входит.*)

П а в л и н (*поднимая с пола крышку*). Тушилочка упала... по неосторожности...

С т е п а (*вся дрожит*). Прогоните его! Он... мучитель!

Ц ы г а н о в (*входя*). Вот ваш труд [10]...

А н н а (*Степе*). Что случилось?

С т е п а. Прогоните его! (*Анна подходит к ней и тихо спрашивает ее, указывая глазами на Павлина.*[11] *Степа уходит. Анна стоит у стола, слышит* [12] *сдержанный говор в гостиной, вслушивается, и на ее лице — боль, ужас.*)

П а в л и н.[13] Зачем же гнать? Я и самовольно уйду... Так, изволили сказать, чепуха?

Ц ы г а н о в. Да... увы!

П а в л и н (*не верит*). Значит девять лет я ошибочно рассуждал? [14] Покорнейше благодарю вас, сударь мой... (*Кланяется и уходит.*) [15]

А н н а (*глухим шёпотом*). Что она говорит? Вы слышите? Что она...

Ц ы г а н о в (*негромко*). Гм... я при таких условиях не позволяю себе что-либо слышать...

А н н а. Что она говорит?

Ц ы г а н о в (*громко*). Вы что же там, господа? Уже готов чай...

---

[1] *Далее*: А [2] почтенный! Это — бред... [3] *Далее*: Что [4] *Далее*: Когда [5] когда [6] *Далее*: *рядом с гостиной* [7] *и за⟨глядывает⟩* [8] Ветер дует [9] дождь идет холодный, мелкий [10] ваша тетрадь [11] *Далее*: *Степа нервно⟨?⟩* [12] *прислушиваясь к говору в гостиной* [13] *Далее*: Я ухожу... [14] *Далее*: Прощайте... [15] *Далее*: Ц ы г а н о в. Весьма *3 нрзб*

Черкун. Идем... сейчас...

Анна. Вы думаете, я... [1] вы думаете, я подслушивала? Как вам не стыдно! (*Быстро уходит к себе.*)

Цыганов. Да... нет же! Егор, пойди сюда... на секунду!

Черкун (*выходит*). Ну? Что?

Цыганов (*тихо*). Послушай... сейчас твоя жена слышала что-то... и очень [2] взволновалась...

Черкун. Обычная история! Надежда Поликарповна шалит... и больше ничего! Рассказывает [3] мне образцы объяснений в любви... [4] это так забавно!.. (*Уходит.*)

Цыганов (*пожал плечами, расправил усы, налил большую рюмку коньяку, выпил. Из прихожей осторожно выходит Монахов — он смирный и грустный*).

Монахов. У вас не заперто крыльцо... здравствуйте!

Цыганов. Добрый вечер!.. Хотите коньяку?.. [5]

Монахов. Позвольте... Холодно!

Цыганов. Да, мой друг, холодно...

Монахов (*неуверенно*).[6] Супруга... моя... здесь?

Цыганов.[7] Налить еще?

Монахов (*кивая головой*). А я за ней...

Цыганов. Ага... Позвать?

Монахов. Да... Нет, не надо... Я лучше еще выпью...

Цыганов (*усмехаясь*). Это — лучше, вы находите?

Монахов (*не вдруг, тихо*). Не смейтесь... что уж...

Цыганов. А помните пари?..

Монахов. Помню... Что ж... вы проиграли...

Цыганов (*усмехаясь*). Да, проиграл... [8] Вас, однако, не радует это... э, что вы? Не надо!..

Монахов (*плачет* [9]). Как буду... подумайте! — ну как я...

Цыганов (*встает*). Пойдемте... ко мне или на воздух... идите... ну, пожалуйста! Страдайте, если это необходимо, но [10] никогда не надо быть смешным и некрасивым, мой друг...

(*Идут в прихожую. В комнате тихо* [11]. *Из комнаты Егора выходит Притыкин и Степан. Степан устало зевает.*)

Притыкин. До увиданья... прощайте! Лишили вы меня многого... но это — ничего-с... да! А кто — кого вернее доедет... увидим в будущие времена...

---

[1] *Далее*: о! по⟨дслушивала?⟩ [2] *Далее*: [взво⟨лновалась?⟩] нерв⟨ничает⟩ [3] Показывает [4] *Далее*: ну что же тут? [5] Не заперто крыльцо? [6] *Далее*: А [7] *Далее*: Как же⟨?⟩ [8] *Далее*: Выигра⟨ли⟩ [9] *Далее*: *и противно* ⟨?⟩ [10] *Далее*: пусть [11] *Далее следовало продолжение ремарки со слов*: *Потом раздается мурлыкающий* (*см. ниже*)

С т е п а н (*лениво*). Ну, хорошо, идите...

П р и т ы к и н. Вы — здешний... да-с... А я здесь буду головой... тогда — посмотрим...

С т е п а н. Э, ну вас к чёрту, наконец!..

П р и т ы к и н. И вам того же... от всей души! (*Уходит. Степан оглядывается, зевает и тоже идет в прихожую. Потом раздается мурлыкающий сладкий голос Монаховой.*)

М о н а х о в а. Настоящая любовь [1] ничего не жалеет...

Ч е р к у н (*смеется*). Послушайте... оставим это! Вы сегодня столько сказали о ней...

М о н а х о в а. [2] О любви ничего нельзя сказать... это я вам о том говорила, как разные герои объясняются [3]... А любить надо молча...

Ч е р к у н (*является в дверях гостиной*). Чёрт знает, что вы делаете... Пойдемте же... туда...

М о н а х о в а (*идет за ним*). Боитесь? [4]

Ч е р к у н (*нервно усмехаясь*). Чего? [5]

М о н а х о в а. Меня! Вот уж не думала я...

Ч е р к у н (*смущенно* [6]). Ну, будет, однако...

М о н а х о в а. Не думала, что вы бояться можете...

Ч е р к у н (*вдруг подходя к ней, тихо*). Я — не боюсь! Смотрите... берегитесь!

М о н а х о в а (*не отступая*). Чего же мне беречься?

Ч е р к у н (*обнимает*).[7] Ты меня любишь... ну, говори? Ты любишь?

М о н а х о в а (*тихо, твердо*). Конечно! Поцелуй... [8]

(*Анна выходит из своей комнаты. Лицо у нее заплакано. В руках платок. Она сгорбилась, жалкая. Но, видя мужа и Монахову,— вдруг выпрямилась, вся натянулась, как струна.*)

А н н а (*негромко, сильно*). Это... мерзко!

Ч е р к у н. Всё равно!

М о н а х о в а. Да. Уж теперь — всё равно...

А н н а. Вы... зверь! Гадкий зверь!

М о н а х о в а (*спокойно*).[9] Это потому, что полюбила?

Ч е р к у н. Нет, Анна... перестань, молчи!..

А н н а. Молчать? Я? О, как ты [10] жалок... как низко ты упал, Егор... * Я поняла бы... если б не эта... если б другая... но эта! Это животное...

---

[1] Любо‹вь› [2] *Далее*: [Любить надо] И [3] *Далее*: А [4] *Далее*: мен‹я› [5] *Далее*: Вы‹?› [6] *сурово* [7] *Далее*: А если ты‹?› [8] *Далее*: еще! еще! Ч е р к у н (*ведет ее*). Ко мне... иди... М о н а х о в а. Куда хочешь... [9] *Далее*: За что же? [10] *Далее*: нич‹тожен?›

Черкун. Довольно, Анна! *

Монахова (*Черкуну*). Уйдем...[1]

(*На дворе слышен шум, выстрел из револьвера. В прихожую*[2] *быстро входит Цыганов — за ним бежит Доктор, Монахов, позднее — грязный, посиневший от холода Дунькин муж.*)

Цыганов (*обертывая платком руку*). Уймите этого осла!.. Он мне испортил[3] палец...

Доктор (*останавливается в дверях, направляя револьвер в Цыганова и держась рукой за косяк.*)

Доктор (*рычит*). Я тебя всего испорчу... (*Спускает курок. Осечка.*)

Цыганов. Болван! Стрелять не можешь...

Черкун (*бросаясь к Доктору*). Брось! Брось!..

Анна и Надежда (*вместе*). Убьет... Уйди!..

Доктор (*вертит барабан револьвера и ворчит.*) Чёрт... будь проклят...

Монахова (*вырывает пистолет*). Ах ты... дурак!

Монахов. Надя — убьет![4]

Черкун (*Доктору*). Вы с ума сошли?

Доктор. Я? Нет... врете!

Лидия (*вбегает*). Что здесь случилось?

Цыганов (*возбужденно*). У меня достаточно своих грехов... я не хочу платиться за чужие...

Анна (*Монахову*). Уберите[5] отсюда ее... эту!

Черкун. Анна!..

Анна. Она сейчас целовалась... вот с ним! С ним... (*Падает в обморок. Лидия поддерживает ее.*)

Лидия. Степа! Тетя... тетя!

Доктор. С ним? С вами?

Цыганов (*ворчит, качая руку.*) Проснулся... болван!

Доктор. Надежда! Кого ты выбрала?

Монахова. Я вам не ты...

Доктор. Кого ты выбрала...

Богаевская (*идет*). Вот и до скандала дожили!

Монахова (*гордо*). Его!

Монахов (*стонет*). Надя... Надя... за что же? Ведь я... чем я виноват?

Черкун (*Монаховой — указывая на свою комнату.*) Идите...[6] уйдите... туда!

Монахова. Вместе с тобой...

---

[1] *Далее*: *В прихожей шум и топот.* [2] *Далее*: *вбегает* [3] *Далее*: палец [4] *Далее*: Ай! [5] Уведите [6] *Далее*: пож‹алуйста?›

Л и д и я. Тетя... помогите мне. Позовите Катю, Степа... (*Ведет вместе с теткой Анну в ее комнату.*)

Д о к т о р. Вы... барин! Я — виноват... надо было не вас... оказывается... а впрочем — это всё равно... вы оба... хищники! Мне жаль, что я не мог убить вас...

М о н а х о в а. Что вы можете... эх вы!

Д о к т о р. Да... ничего не могу! Всё сгорело в душе моей... это ты всё сожгла!

Ч е р к у н. Ну, довольно...

М о н а х о в. Надя... идем домой...

М о н а х о в а (*указывая на Черкуна*). Мой дом — где он... там мой дом!

Д о к т о р. Это ты всё сожгла... Четыре долгих года... горело мое сердце...

Ц ы г а н о в. Егор! Да гони же всех к чёрту! Чего он разглагольствует? Сорвал мне ноготь...

Ч е р к у н. Довольно, Доктор! Идите... вы дешево отделались за вашу выходку... ступайте!..

Д о к т о р (*оправился, просто*). Прощай, Надежда! Я тебя любил... теперь прощай... Прости меня... за всё! Прощай... Ты погибнешь с ними... погибнешь! Ты погибнешь, Надежда... прощай...

Ц ы г а н о в (*Монаховой*). Ну, вы, должно быть, довольны, наконец? Всё, как в романе... любовь счастливая... несчастных штуки три... [1]

М о н а х о в а (*тупо*). Что ж он теперь... [2] тоже убьет себя?

Ц ы г а н о в. Не знаю-с... я бы застрелился... от стыда...

М о н а х о в (*Черкуну*). Отдайте мне... ее... жену отдайте!..

Ч е р к у н. Возьмите, если можете...

М о н а х о в а. Как? Что ты сказал?

М о н а х о в. Больше ничего не имею... всё в ней! Всю жизнь — для нее... воровал — для нее... Надя! Надя!

М о н а х о в а (*Черкуну*). Что ты сказал?

Ч е р к у н. Я? Вот что... [3]

Ч е р к у н (*угрюмо*). Надежда Поликарповна — я вас прошу простить меня...

М о н а х о в а. За что простить?

---

[1] *Далее*: это очень трогательно, да? И скандально? [2] *Далее*: неужели [3] *Далее*: (*Катя бежит.*)

К а т я. Что здесь наделали? Где Анна? Где Анюта?

Ц ы г а н о в (*указывает*). Там!..

М о н а х о в а. Ну, говори...

Черкун. Не придавайте значения... моему поступку! Минутная вспышка, вызванная вами же... это еще не любовь... нет!

Монахова. Говори проще... Христа ради — проще! Чтобы я поняла... скорее!..

Черкун. Я не люблю вас...

Монахова. Да... нет же! Ты — поцеловал меня... три раза ты поцеловал! Меня никто не целовал... только ты!

Монахов (*робко*). А я... а я, Надя!

Монахова. Уйди, покойник!..

Черкун. Кончим всё это... [1] Вы поняли меня? Простите... Я не люблю вас... Нет!

Монахов. Надя... слышишь? Идем домой...

Монахова (*странно, печально*). Нет... я вот — сяду... посижу... Егор Петрович... сядьте рядом... а?

Черкун. Я не могу... Простите... (*Идет к себе. Монахова садится на диван. Она — как пьяная. Цыганов смотрит изумленно и усы его радостно дрожат.*)

Цыганов (*весело*). Вот идиотский город! Всё как-то кверху ногами стоит в нем! Доктор должен лечить, а он — наносит раны...

Монахов. Надя...

Монахова (*задумчиво*). А?

Монахов. Идем домой...

Монахова. Иди один, покойник... иди! [2] (*Монахов скрывается.*)

Цыганов (*негромко*). Поезжайте-ка в Париж, дорогая моя... а?

Монахова. Молчите... А он меня не любит... это верно?

Цыганов. О, боже мой! Конечно!.. Разве когда любят...

Монахова. Не надо... я сама знаю!

Цыганов. Ну, вот видите... радость моя.

Монахова. А доктор... пожалуй, убьет себя...

Цыганов. Ну... сомневаюсь... Но если и так — что же? Вы к этому привыкли... теперь, вот, — доктор,[3] потом, вероятно, я...

Монахова. А из чего ему убить себя? Пистолет у меня... вот он...

Цыганов. Он другой купит...

Монахова. Душно здесь... ах, как душно здесь! Пойдемте на крыльцо... постоим там... пойдемте!

---

[1] *Далее*: Итак [2] *Далее*: иди! иди! [3] *Далее*: потом

Цыганов.[1] О, с наслаждением... За вами я пойду, куда угодно[2]! Ведь я люблю вас... люблю серьезно... вы не смотрите, что я шучу... Честное слово — я весь ваш...

Монахова (*с досадой — кончает — почти шёпотом и с болью*). Нет... не надо! Как вы можете любить, если он не может? Он сам... испугался... он! Никто не может любить... никто не может... никто!

(*Они уходят. Из прихожей является Дунькин муж и стоит в дверях, глядя на стол, где стоят бутылки. Он — качается. Из комнаты Анны — выбегает Степа, видит отца.*)

[Степа (*в ужасе*). Ай...

Дунькин муж. Ага-а... боишься...

Степа. Уйди же ты Христа ради...

Дунькин муж. Отца надо бояться...

Черкун (*выходит*). Что вы кричите, Степа?

Степа. Вот... опять...

Лидия (*из комнаты Анны*). Что с вами?..

Степа. Отец...

Черкун (*выводит его вон*). Вон...

Дунькин муж. Дай рубль...][3]

Лидия (*Степе*). Идите туда... идите милая...[4]

Степа. Хоть бы умер он... господи! (*Уходит к Анне.*)

Черкун (*идет*). Что... Анна?

Лидия. Ничего теперь... пришла в себя...

Черкун. Мне... трудно пойти к ней... то есть, ей будет трудно видеть меня...

Лидия. А что вам нужно от нее?

Черкун. Я попрошу вас... вы можете сказать ей... что Надежда Поликарповна... ушла! Ушла, скажите. Я объяснил ей мой поступок... и попросил ее простить меня... Она ушла...

Лидия. Ваш поступок? Я плохо понимаю...

Черкун. Ну, да... Она сама разбудила во мне зверя и я... увлекся, поцеловал ее... вы знаете ведь...

Лидия. Это она виновата? Бедный мальчик... его соблазнили!

Черкун. Вы презираете меня... я вам противен, да?

Лидия (*тихо, сильно*). О, да... вы мне противны, да! Я презираю вас... потому что готова была полюбить... может быть, любила уже!

---

[1] *Далее*: С насла⟨ждением⟩ [2] *Далее*: вам! [3] *Сцена с Дунькиным мужем вычеркнута, очевидно, в процессе работы уже над беловым автографом.* [4] *Далее*: Черкун

Черкун. Вы? Нет! Но зачем же тогда... вы так холодно, так придирчиво [1] относились ко мне? Так гордо? Почему, когда вы видели — я падаю — не подали мне руку? Почему?

Лидия. Я не занимаюсь спасением погибающих... пусть тот, кто может погибнуть — погибнет! Это освежает жизнь...

Черкун. Я чувствовал... вы что-то искали во мне... и я, до поры, пока эта женщина не встала предо мной... я много любовался вами... много думал о вас... я не смею уже теперь сказать, что...

Лидия. Да, вы этого не смеете сказать! И — вы правы! Я искала... я думала, что найду что-то стойкое, что-то железное... как сами говорили вы... Я искала... я давно ищу! Я ищу человека — героя, чтобы поклониться ему, чтобы пойти рядом с ним... Пусть это мечта — но я буду искать человека-героя...

Черкун. Чтобы поклониться ему...

Лидия. И пойти рядом с ним... (*Выстрел на дворе.*)

Черкун (*тоскливо*). Еще? Что... там... еще?

(*Анна, Катя, Богаевская бегут из комнаты.*)

Анна. Егор! Ах... [2] здесь... о, боже...

Катя. Кто стреляет?..

Богаевская. А я уж, знаете, хотела спать уйти [3]...

Лидия (*идет*). [4] Что же это?

Цыганов (*идет встречу ей*). Ну... вот...

Лидия. Кто стрелял...

Цыганов.* Она [5]...

Анна (*бросается к мужу*). Егор [6]... Ты не виноват... нет!

Богаевская. Вот дуреха, а? Кто бы мог подумать, а?

Цыганов (*негромко,* * с ужасом*). Так спокойно [7]... при мне... при муже... [8]

[9] Лидия. Где этот доктор!

Монахов (*в двери*). Не надо доктора...

Черкун. Что с ней...

Монахов. Ничего не надо...

Лидия. Да неужели...

---

[1] *Далее*: мне [2] *Далее*: ты [3] идт⟨и⟩ [4] *Далее*: Идите, тетя *1 нрзб* [5] * Надежда Поликарповна... она, Егор... умерла... [6] *Далее*: бедный мой! [7] Как она... спокойно [8] *Далее*: (*Катя смотрит на них ⟨1 нрзб⟩*) *а.* Анна (*мужу*). Ты не виноват, нет! *Занавес. ⟨Ранний вариант финала пьесы, написанный синими чернилами.⟩* *б.* [Черкун.] Монахов (*в двери*). Ну что — убили? Убили человека... *Занавес. ⟨Второй вариант финала пьесы; написан и вычеркнут черными чернилами.⟩* [9] *Далее пьеса до конца написана черными чернилами.*

М о н а х о в.[1] За что убили человека?

А н н а[2] (*мужу*). Ты не виноват... нет...

М о н а х о в. Что же вы сделали? а? Что вы сделали?

Б. Первоначальный вариант сцены из третьего действия

(*Стр. 451—456*)

После: *шум, доносящийся из дома*).— (*Быстро идет Анна*).

А н н а. Чтобы сразу всё было понятно... Егор... я скажу тебе...

Ч е р к у н. Сядь. Не волнуйся...

А н н а. Нет. Не буду. Я приехала к тебе... нет — не к тебе! Я приехала сюда... чтобы сказать тебе...

Ч е р к у н. Не отложить ли это объяснение?

А н н а. Ах... лучше сразу! Я примирилась с мыслью, что ты... что ты уже не любишь...

Ч е р к у н. Брось, Анна! Зачем друг другу дергать нервы...

А н н а. Я примирилась... Я найду... нашла себе дело... маленькое, скромное дело... буду учить детей... я отдам осколки моей жизни детям... устрою школу... ты дашь мне денег... да?

Ч е р к у н. Ну, разумеется...

А н н а. Вот, хорошо... Но... я одна Егор... и у меня так мало сил! Я бы хотела жить где-то близко от тебя...

Ч е р к у н. Это трудно... Теперь я — здесь... а разве ты знаешь, где я буду завтра[3]?

А н н а. Нет... не знаю... И всё это... не так... не то! Мне просто захотелось видеть тебя еще раз... и я не могла отказать[4] себе в этом...

Ч е р к у н. Зачем ты мучаешь себя?

А н н а. Я не могу иначе... мне без тебя так трудно! Теперь я знаю цену силы[5]... быть рядом с ней[6] уже хорошо! Я буду учить детей... это решено, все-таки! Нужно[7], чтобы слепорожденные прозрели, говорил мне Лукин... Я понимаю важность этого[8]... Я видела такую страшную[9], тяжелую жизнь! Всего два месяца — но, право, точно годы я прожила — так много темного[10] и злого[11] там, в деревне...[12]

Ч е р к у н. Послушай... быть может,[13] ты сразу прямо скажешь мне, чего ты хочешь?

---

[1] *Далее*: Да... [2] *1 нрзб* А н н а [3] где я завтра буду жить? [4] *Далее*: тебе (*описка*) [5] *Далее*: даже [6] *Далее*: быть [7] *Далее*: [помогать] помочь прозреть слепорожденным [8] *Далее*: это⟨?⟩ [9] такую жизнь... такую страшную [10] дикого [11] *Далее*: мне [12] *Далее*: где я [13] *Далее*: я виноват перед тобой

А н н а. Не надо... об этом — не надо! [1] Я — не за милостиней пришла — не обижай меня! Я пришла — посмотреть на тебя... Знаешь — так страшно одной [2]... Ах, если бы я раньше знала, что жизнь так грязна и груба... что есть люди, которые с наслаждением бьют женщин... до крови, Егор... ты понимаешь, до крови! Ногами бьют... Были минуты, когда я понимала твою ненависть к насилию... и сама была способна на него... Как [3] стыдно не знать того, чем живут миллионы людей[4]... теперь я знаю это и мне кажется, что меня облили кипящей кровью людской и бросили в лицо мне грязью, за то, что я не знала...

Ч е р к у н. Условимся, чтоб я мог чувствовать себя свободно. Скажи — ты будешь говорить со мною... о [5]...

А н н а. Нет! Нет! [6] Я знаю — это бесполезно, когда ты... решил... да, это бесполезно! И еще, Егор — я люблю тебя, о — сильно! Но знаешь ли, моя любовь — что-то маленькое [7]... хотя она мучительна, да! Ты поднял меня и бросил [8]... Это больно мне... уезжая, я думала о смерти... а вот увидела всё это... эту страшную, звериную жизнь... (*Катя идет.*) избитых женщин, пьяных мужиков, зараженных детей [9]... какие дети, Егор, какие страшные дети! В чем виноваты дети — скажи? [10] (*Кате*) Иди [11], ничего... иди сюда!

Ч е р к у н [12]. Я говорил тебе [13] — жизнь полна преступлений, которым нет имени, а преступники — не наказаны [14] и все командуют жизнью!

А н н а. У них глаза — как погребальные свечи, у этих детей... (*Шум.*) Тревожные, пугливые глаза... тоска, испуг [15] и боль застыли в них... и [16] матери проклинают [17] своих детей за то, что дети [18] родились больными!

(*Идут Цыганов и Монахова.*) [19]

К а т я. О чем ты говоришь!

А н н а. О жизни, [20] девочка моя...

Ч е р к у н. Ты многое почувствовала [21], Анна... мне это приятно... и как-то неловко пред тобой...

---

[1] *Далее*: Ты не виноват... [если] чего нет — значит нет [2] *Далее*: И я такая [3] *Далее*: мало [4] люди [5] о любви своей? Да, будешь? [6] О, нет! [7] *Далее*: и даже неловко, что [8] *Далее*: так [9] *Далее*: пьяных мужиков [10] *Далее*: За что? [11] Идите [12] *Далее*: (*сильно*). Ага! [13] *Далее*: когда-то и не раз [14] — хозяева ее! [15] тоска, боль застыла [16] а [17] *Далее*: их слепо⟨рожденных?⟩, их [18] они [19] *Далее*: П р и т ы к и н (*бежит*). Егор Петрович! Дерутся... доктор дал Монахову по роже!
Ч е р к у н. Всех вон!
[20] *Далее*: де⟨вочка?⟩ [21] поняла

Катя (*ворчит*). Ага... неловко!

Черкун. Сюда идут... а мне так много нужно сказать, так много спросить! [1]

Черкун. Ты говори... Пускай они [2] услышат [3] и поймут, на чем построена их жизнь...

Анна. Они не поймут... нет! Не видя — не поймешь... Но... [4] могу ли я что-то сделать Егор?

Черкун. Не знаю...

Катя. Что ты хочешь делать?

Анна. Хочу? Много...[5]

(*Монахов идет. Они втроем отходят в сторону.*)

Цыганов. Моя дорогая! [6] Порою с вами страшно, как над пропастью.

Монахова. Вот страха я не понимаю...

Цыганов. Вы умеете не понимать! Это [7] вас делает неуязвимой для яда, который я, вероятно [8], привил бы всякой женщине... а вам — не могу...

Монахова [9] (*гордо улыбается*). Не можете? А интересно, что это за яд? Маврикий, что тебе?

Монахов. А я вот... яду выпить!

Монахова [10]. Вертишься на глазах... и всем мешаешь... Пей и уходи! [11]

Монахов. Ну, матушка! Чего ты это взъелась? Или [12] снова живот болит?

Монахова (*Цыганову*). Это он нарочно так говорит... грубости и гадости... чтобы отвратить от меня мужчин!

Монахов. Что она плетет? Ведь ты же сама утром [13] говорила, что болит...

Монахова (*странным голосом, медленно*). Уйди сейчас же... слышишь?

Монахов. Иду, иду...

Цыганов (*поражен*). Однако... знаете! [14]

Монахов. Ах, если б вы знали, какой это противный мужчина! Вот я сейчас скажу ему... вы подождите!

---

[1] *Далее.* Анна. Об этом [можно] [должно] нужно говорить открыто... [2] все [3] слышат [4] *Далее*: одной мне [5] *Далее*: но [6] *Далее*: — вы прямо-таки эпическая женщина! [7] *Далее*: *1 нрзб* [8] *Далее*: с усп⟨ехом?⟩ [9] *Далее*: *гордо* [10] *Далее*: Ты словно подглядываешь за мной — как это глупо! [11] и уйди! [12] *Далее*: оп⟨ять?⟩ [13] утром давеча [14] *Далее*: Какие у вас отношения... чёрт побери!

(Идет[1]*. Гриша осторожно перелезает через забор Его встречает Дробязгин. Они скрываются в саду. Цыганов пьет коньяк. Идет Лидия.)*

Цыганов. Моя дорогая — скажу вам новость! Я, кажется, влюбился... или что-то в этом роде... но, знаете, такое, чего я никогда не знал...

Лидия. Ну, что же? Поздравляю. Жизнь интереснее, когда неясно чувствуешь, чего ты хочешь...

Цыганов. Не знаю... Быть может... Какая женщина... чёрт побери!

Лидия[2]. Она груба... как земля... мне кажется...

Цыганов. Она инстинкт[3]...

Лидия. И это вас... прельщает? Фи, дядя Серж.

Цыганов. Инстинкт, запутанный[4] в[5] тряпки грубого романтизма...

Лидия. Ах, как мне хочется уехать куда-то!

Цыганов. Уехать? Я не понимаю...

(Между деревьев около стола Гриша и Дробязгин. Повертевшись некоторое вре⟨мя⟩, Дробязгин[6] *незаметно берет со стола бутылку вина — и оба исчезают.)*

Анна. Вы получили мою записку?

Лидия[7]. Зачем вы написали это...

Анна.[8] Я вас обидела?

Лидия. Вы унижаете себя, мне кажется...

(Гриша тихо подходит к столу, оглядываясь, берет бутылку и и быс⟨тро⟩ исчезает.)

Анна. Ах... Разве это важно? Когда любишь — ничто не важно... Я больше ничего не могу... не умею.

Лидия. Вы что-нибудь хотите мне сказать?

Ан⟨на⟩. Да! Да. Вы презираете меня, конечно... и я сама, я сама себе противна, в эту минуту... Но[9] мне необходимо быть около него... хотя на время, пока[10] я привыкну... У меня нет другого места... вы понимаете — нет у меня другого места, я могу жить только около его...

Лидия. Но, позвольте, зачем мне это нужно знать...

---

[1] *Далее*: *встречу* [2] *Далее*: Но⟨?⟩ [3] [Здесь — голый инстинкт] Она инстинкт, закутанный в дрянные тряпки грубого романтизма... вот как я понимаю ее! [4] закутанный [5] в гру⟨бый⟩ [6] *они* [7] *Далее*: Да... зач⟨ем⟩ [8] *Далее*: Послушайте... я понимаю, это глупо! [9] *Далее*: в⟨ы⟩ [10] поку⟨да⟩

А н н а. О, будьте так же прямы, [1] как я [2], не будьте гордой... я умоляю вас!..

Л и д и я. [3] Не надо так волноваться [4].

А н н а. Я не могу... я хочу спросить вас и — не могу!..

Л и д и я. О чем спросить?

А н н а. Вы знаете... о, вы знаете?

Л и д и я. А... да, пожалуй, я знаю. Вам хочется спросить, люблю ли я вашего мужа [5].

В. Наброски к четвертому действию

‹1›

СЦЕНЫ

Общая. Ч е р к у н работает за столом у окна. Ц ы г а н о в рядом в кресле курит. А н н а у стола за чаем, рядом с ней Б о г а е в с к а я. Л и д и я — у пианино [6] — С т е п а н —

Приходит Катя, извещает о [7]

Матвей Гогин — просит уговор‹ить› Стёпу вы‹йти› замуж за него. Из этого делают забаву. [8]

Притыкин — о гор‹одском› голов‹е›.

Надежда — Цыганов.

Редозубов — сильная сцена

Монахов —

Надежда — Черкун — падение

Анна, Лидия, Черкун, Цыганов

Доктор — выстрел, осечка

Речь доктора [9]

Дунькин муж

Лидия — Черкун

Ц ы г а н о в. Я нахожу, что у меня достаточно своих грехов, и не хочу платить за чужие [10].

Я не думаю, что ты поступил, как Соломон

---

[1] [откр‹ыты›] [просты] открыт‹ы› [2] *Далее*: с вами [3] *Далее*: П‹ожалуйста?› [4] *Далее*: так [5] Егора Петровича, да? [6] у роял‹я› [7] *Далее*: *3 нрзб* [8] *Далее*: Притыкин. [9] *Далее*: Конец. [10] У меня достаточно своих грехов, чтоб я платил за чужие.

⟨2⟩

IV

Вечер. Большая, уютная комната [1]. В левой стене дверь в прихожую [2], два окна; в правой — дверь в комнату Анны, другая — к Егору. Между дверей — пианино, за ним Лидия, она играет что-то, чуть касаясь клавиш. Рядом с ней в кресле — Цыганов,— курит. Посредине за столом Богаевская раскладывает пасьянс, Анна следит за ней. Черкун ходит по комнате и, когда останавливается у окна [3], смотрит во тьму на улице и как бы прислушивается к чему-то. В углу налево за столом Степан [4] тихо щелкает на счетах. [5]

Бог⟨аевская⟩.

⟨3⟩

⟨Верхнюю часть листа занимает чертеж сцены. На нем обозначено расположение персонажей.⟩

Черкун (*упрямо*). [6] Я продолжаю?..

Лидия (*садится к столу*). Пожалуйста...[7]

Черкун. Я согласен с вами — мы сделали разум тираном наших душ... [8]

Степан [9]. Хорошенькая страна эта Россия! [10] Народ еще не начал [11] жить разумной жизнью, а уж интеллигенция бунтует против разума! Обкушались, голубчики...

Цыганов (*смеется*). Так их, юноша!

Черкун (*Степану*). Разве совесть — не разумна? Жалость? [12]

---

[1] *Далее следовало*: Посредине стол, за ним пред самоваром Анна, Богаевская. [2] *Далее*: и на тер⟨расу⟩ [3] *Далее*: налево [4] *Далее*: щ⟨елкает⟩ [5] *Далее*: ⟨Богаевская.⟩ Да, грехи мои обильны... [6] *Далее*: Вы [7] *Далее*:

Черкун. [Вы говорите] Вы проповедуете тиранию разума...

Лидия. Нет, я только говорю, что нужно [немного] шлифовать мои инстинкты...

[8] *Далее*: [да!.. но совесть?] [но] Жалость к человеку... [9] *Далее*: В стране, где так мало [сознательных людей] [сознательного] сознания, [необходимо всячески] подобные споры смешны... Народ [живет] [совершенно лишен] еще не знает силы разума, а уж интеллигенция начинает бунтовать против [его в⟨ыводов⟩] этой силы... [10] Хорошенький спор! [11] не начинал разумной жизни [12] [Народу нужны це⟨льные⟩] Народу больше дадут цельные люди... люди, у которых сердце и голова — одно!

Лидия. Вы говорите — [верно]..., одно..., но чувствуется — нечто другое...

Лидия (*усмехаясь*). О[1], вы уже говорите о жалости?

Анна. Почему уже?

Черкун. Да, я говорю о жалости!

(*Катя входит*[2].)[3]

Степан. Ну, Что? Как?

Катя. Да...

‹4›

IV

Вечер. Большая, уютная комната. В левой стене дверь в прихожую и два окна, в правой — дверь в комнату Анны и другая — к Егору. Между дверей пианино — Анна[4] играет что-то, чуть касаясь клавиш. Рядом с ней в кресле Цыганов, курит. Посредине комнаты за столом Богаевская раскладывает пасьянс[5]. В углу налево за отдельным столом Степан тихо щелкает на счетах. Черкун ходит по комнате, порою останавливается пред окном, смотрит во тьму на улицу и как бы прислушивается к чему-то...

Богаевская. Что же это Лидуша не идет?.. Степан Лукич...

Цыганов. Данилович...

Богаевская. Ну, ничего... Налить вам еще чаю?

Степан. Следует...

Цыганов. Бросьте вы щелкать...

Степан. А вот поймаю и перестану...

Богаевская. Чего вы ловите?

Степан. Архипа Притыкина...

Богаевская. Плутует?

Степан. Довольно усердно...

Цыганов. Но неумело[6]... Я держусь того взгляда, что не следует изобличать мошенников, это только изощряет их приемы[7]... Что ты всё ходишь, Егор, чего ты ждешь[8]...

Черкун (*негромко*, *задумчиво*). Так... хожу вот...

Цыганов. Я[9] не имею более вопросов, как говорят молодые прокуроры.[10]

---

[1] И [2] вбегает [3] *Далее*: Катя. [4] Лидия [5] *Далее*: Анна следит за ней. [6] Но, видимо, очень неумело [7] мошенничества [8] ищешь [9] *Далее*: — удовлетворен ответом... [10] *Далее*:

Анна. Как вы иногда комично говорите...

Цыганов. Очень скучно живут люди... хочется, [чтобы они смеялись] чтобы они [чаще] улыбались...

Степан. Вы не очень часто бываете смешным...

Анна. Ему нездоровится...

Черкун (*негромко*). Я этого не говорил...

Анна. И потом этот спор с Лидией Павловной...

[1] Богаевская. Интересно спорили... интересно! [2] А скучно мне будет, когда вы уедете... Привыкла я к вам... Очень скучно будет мне!

Цыганов. Вы поезжайте с нами! Что вам делать здесь?

Богаевская. [3] А там — что? Я, батюшка, всю жизнь ничего не делала... (*Лидия входит, несет шаль.*) Ну, спасибо, Лидуша.

Черкун (*Лидии*). Я продолжаю... можно?

Лидия. Пожалуйста.

Черкун. Я согласен с вами, люди [4] сделали разум тираном [5] души [6]...

Степан. Хорошенькая страна эта Россия.

Черкун. Что?

Степан. Народ еще не начал жить разумной жизнью, а уж интеллигенция бунтует против разума...[7]

Лидия. Я [8] ищу человека, человека-героя, [9] чтобы поклониться ему, чтобы идти рядом с ним! [10] Мне хотелось знать, насколько прочны ваши взгляды... ваши отношения к людям.

⟨Черкун?⟩ Мы [11] дали мозгу слишком много власти, он искажает [12] сердце, так? [13] Не зная ничего, мы слишком много знаем ненужного нам... это скучно! Мы стали сухи, безжалостны ⟨*фраза недописана*⟩

Черкун [14]. Я, пожалуй, неверно сказал... [15] Я говорю [16] о том чувстве, которое побуждает меня помочь [17] человеку [18] силь-

---

Цыганов. А вы — всегда дерзки, юноша... [В] И это тоже [скучно] не весело...

а. Богаевская. [А мне вот не скучно с вами... [Я здесь отвыкла ото] Но когда вы уедете, [скучно] будет скучно...] Вот мне скучно будет, когда вы уедете... Привыкла я к вам... (*Идет Лидия с шалью в руках.*) Ну, спасибо, Лидуша...

б. Богаевская. Скоро вы уедете...

[1] *Далее*: Богаевская. [2] *Реплика вписана на полях.*

[3] *Далее*: Жить [4] мы [5] *Далее*: [наших душ] своих [6] *Далее*: Цыганов. О! Неужели ты чувствуешь эту тиранию? [7] *На полях написана фраза*: Человек, как всё — жалок! [8] *Далее*: [ищу] ищ⟨у⟩ [9] *Далее*: Честного, сильного, рядом с ни⟨м⟩ [10] *Далее*: [Я верю, где-то] Есть же где-нибудь сердце [11] *Было начато*: Разум [12] *Далее*: наше [13] *Далее*: [Пора пожалеть себя и] Мы стали сухи, скучны. [14] *Далее*: [Конечно, тут кровь...] [Но если я сделал] [Но] Я говорю о деятельной жалости... [15] *Далее*: не о жалости [16] *Далее*: а [17] *Далее*: непременно помочь! [18] *Далее*: [который, кажется [вре⟨менно⟩] слу⟨чайно⟩] который случайно или по неумению [запута⟨лся⟩]

ному [1], ценному... если он случайно или по слепоте своей [2] запутался в жизни и просит о помощи... вы понимаете?

Лидия [3]. Не спорю...

Г. Варианты БА, АМ, Дтц

Стр. 391.

Подзаголовок. Драма в 4-х действиях (*Дтц*)

Стр. 392.

В БА и АМ при обозначении возраста действующих лиц стоят только цифры и нет слова лет.

Исключения:

2 32 лет/32 г. (*БА*, *АМ*)

4 45 лет/45 л. (*БА*, *АМ*)

В Дтц после цифры стоит буква л.

В БА, АМ, Дтц в списке действующих лиц их характеристик нет.

10–11 *Слов*: его дети.— *в БА, АМ, Дтц нет.*

12 под 35 лет / [40] 35 (*БА*); 35 (*АМ*)

19 Головастиков Павлин Савельевич / [Пав‹лин›] Головастиков Павлин Савельевич (*БА*)

26 Лукин Степан / [С‹тепан›] Лукин Степан (*БА*)

27 Дунькин муж ∾ личность неопределенная. / Дунькин муж [неоп‹ределенная личность?›] под 40 (*БА*)

29 Степа ∾ горничная / Степа [го‹рничная›], 20 (*БА*)

Стр. 393.

2–23 Луговой берег ∾ Ефим!» / *На листах БА содержится первоначальный вариант вводящей ремарки, вычеркнутой синим карандашом*: [Почтовая станция на луговом берегу] Луговой берег реки — за рекою виден маленький уездный город, ласково окутанный густой зеленью садов. Направо, перед зрителем — угол [ветхого здания станции, к ней примыкает] [ветхого дома, где живет Ивакин, и крытый ларь] маленького ветхого дома, к нему примыкает крытый ларь — торговля [подсолнечным [и]] семечками, [брагой] баранками и брагой... Дальше налево сад, обнесенный растрепанным плетнем, на плетне торчат валеные сапоги, висит пиджак и красная рубаха. [Вдоль плетня [лежат бревна] лежит бревно.] Мимо плетня [слева направо] идет дорога на почтовую станцию, от перевоза через реку. [Сад редко] В саду —

---

[1] *Далее*: но [2] неумению [3] *Далее*: Да

яблони и вишни, круглый стол, врытый в землю, скамьи, несколько штук ульев. Лето, время после полудня, жарко. Где-то дергает коростель [и], чуть доносится [игра пастуха на свирели] заунывный звук свирели. В саду, под окном на завалине сидит И в а к и н, бритый и лысый, [вн‹имательно›] он внимательно играет на гитаре. Рядом с ним — П а в л и н С а в е л ь е в и ч, чистенький, аккуратный старичок в поддевке и теплом картузе. На окне стоит красный кувшин с брагой и кружка. [У [са‹мой›?] березы на дороге] На бревне у плетня сидит М а т в е й Г о г и н, молодой парень, и медленно жует хлеб. [Откуда-то со станции] С правой стороны, где станция, доносится ленивый и больной женский голос: «Ефим...» Молчание. Слева по дороге является Д у н ь к и н муж, человек неопределенного возраста, [оборва‹нный›] оборванный, робкий и усталый. Снова раздается крик: «Ефим...»

На отдельном листе к тексту приложен беловой вариант вводящей ремарки; его варианты приводятся ниже.

2 за рекою виден / за рекою видно (*БА*, *АМ*)

3–4 *Слова*: яблони — *в Дтц нет.*

9 крытый ларь / ветхий ларь (*Дтц*)

10 С левой стороны у плетня / С левой стороны [его, ближе] к плетню примыкает (*БА*); С левой стороны к плетню примыкает (*Дтц*)

13–14 на завалинке под окном / на завалине под окном (*БА*, *Дтц*)

Стр. 394.

1–2 Е ф и м. [Ведь иду...] Сейчас . (*Матвею.*) Пошел прочь... [еще стащит одежду...] (*Снимает рубаху* (*БА*)

7–8 *После*: когда зовут... — [Удивительный он ‹?› ругатель... а зачем ругаться? Неизвестно...] (*БА*)

8 Любит командовать старик... / Любит командовать он ‹?› ◊ (*БА*)

9 П а в л и н. / П а в л и н С а в е л ь е в и ч. (*БА*, *АМ*)[1]

9 этого хочется / хочется быть видимым ◊ (*БА*)

13 не заслужишь... [И опять же] [А] Однако в строгости (*БА*)

14 И в а к и н. [Ну и бог с ними!] Этот же самый (*БА*)

19 [Всем жа‹рко›] И мне жарко (*БА*)

25–26 Когда мука есть [могу‹т›] ничего, испечь могут (*БА*)

26 А это — [городской... я вот] [я здесь купил] у Ивакина я купил... (*БА*)

---

[1] *Так же в строках 12 и 33 этой страницы.*

31 *двигает губами.* / *двигает губами как бы облизывая их.* ◊ (*БА*)

32 играть [п] еще медленнее [тогда одной⟨?⟩] (*БА*)

38 пошел мудрить! [Экий] Экой ты (*БА*)

40 так осуждаете / так осуждаете меня ◊ (*БА*)

Стр. 395.

9 *слышны голоса* / *слышно голоса* (*Дтц*)

16 [*от* ⟨?⟩] *почти с отчаянием* (*БА*)

25–26 У нас в казначействе / У нас на почте (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

27–28 *Фразы*: У нас ∾ больше вашего.— *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

37 *После.* Извольте! — [Но вы к ней доктора ревнуете... В е с е л к и н а. Что-то? Очень нужен мне ваш доктор... Д р о б я з г и н.] (*БА*)

Стр. 396.

4 разве хлеб / а разве хлеб ◊ (*БА*)

11–12 всё [погибнет...] испортят... (*БА*)

14 П а в л и н. Нашествием чужих людей... / П а в л и н. От нашествия чужих людей... Люди всё губят... ◊ (*БА*)

14 *После*: чужих людей... — [И в а к и н. Идут... Нам тут быть неловко... идем-ка к воротам...] (*БА*)

31 Доктор и Надежда Поликарповна... они оба / [Полина Петровна и доктор] Доктор и Надежда Поликарповна, они (*БА*)

Стр. 397.

4 Так уж... [ка ⟨?⟩] как придется (*БА*)

6 Вы [совсе⟨м⟩] совсем (*БА*)

8 Вы совсем безумный. / Безумный юноша... ◊ (*БА*)

11 Сядьте вы... / Сядьте вы... Сумасшедший! ◊ (*БА*)

18 *Павлин, он осторожно идет к столу* / *Павлин,* [*покашливает*] *он осторожно* [*подвига⟨ется⟩*] *идет к столу* (*БА*)

27 *После*: гордый старик.— *зачеркнуто*:
П а в л и н. Изволили на ярмарке быть?
Д р о б я з г и н. Да. [И вы тоже? А как жарко сегодня, а? (*Ивакин идет, отдуваясь.*)] Что [Ивакин] жарко, Иван Иванович? (*БА*)

34 ждем? [Мы вовсе] Нам ждать (*БА*)

38 Студента? / Это — студента? ◊ (*БА*)

Стр. 398.

8 застрелился он потому / застрелился он оттого ◊ (*БА*)

17 Д р о б я з г и н. [Как] Почему это (*БА*)

19 *Идут с левой стороны* / *Идет с левой стороны* (*АМ*)

23–24 я не могу понять / этого я не могу понять (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

33–34 Спросите браги, Дробязгин... / Спросите браги, юноша... (*БА*, *АМ* ◊)

Стр. 399.

1–2 Когда трубачи действуют / Когда трубачи играют ◊ (*БА*)

3 *Слов*: *сумрачно усмехаясь — в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

9 мне в этом польза? / мне в лести ◊ (*БА*)

11 славу заслужил [это] (*БА*)

17 *Ремарки*: (*без улыбки*) *— в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

31 *Ремарки*: (*смотрит в сторону*) *— в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

31–32 дамы наши [отстали], видно, устали: вон — едва идут... [Притыкин. Моей супруге променад на пользу...] (*БА*)

34 при их [го⟨дах⟩] полноте (*БА*)

Стр. 400.

1 к нашей компании / в нашей компании (*Дтц*)

8–9 приятнее? [Лезе ⟨?⟩] Я, конечно, не про [мо⟨ю⟩] супругу (*БА*)

17 И выпить любят / И выпивают ◊ (*БА*)

18 Уходят. / Уходит. (*АМ*, *Дтц*)

26–27 Послушайте, [посмотр⟨ите⟩] — будьте добры (*БА*)

27 я вам заплачу... / я вам заплачу — хорошо? (*БА*, *АМ* ◊)

32 *Ремарки*: (*завистливо и беспокойно*) *— в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

37–38 *доктор и Веселкина. / доктор и Веселкина.* [*Головастиков куда-то незаметно скрылся.*] (*БА*); *доктор и Павлин.* (*Дтц*)

Стр. 401.

2 Павлин/Головасти⟨ков⟩ ◊ (*БА*)

8 *Сзади Богаевская. / Сзади их Богаевская.* (*БА*, *АМ*)

9 Надежда. / Монахова. (*БА*, *АМ*, *Дтц*) [1]

11 Вон как! [А] Наши мужчины (*БА*)

16–17 обязательно [по ночам] ночью на гитаре играет [у] под окном (*БА*)

18–19 Напрасно тебя, Надежда, грамоте / Напрасно [ты] тебя, Надежда Поликарповна, [гра⟨моте⟩] грамоте (*БА*); Напрасно тебя, Надежда Поликарповна, грамоте (*АМ*, *Дтц*)

22 *После*: язык чешешь...— [Ну, влюбись, убеги...] (*БА*)

27 *Перед*: Лидочкина лошадь стоит...— [Сны, сны. Действительно — во сне живет. Вот] (*БА*)

29 *Перед*: С лошадью? — [Что?] (*БА*)

30 Надежда (*серьезно*). [И с] Нет, с Лидией

32–33 Вот ты ∾ не умеешь... / Вот вы, душа моя, тысячи романов прочитали, а правильно спросить не умеете... (*БА*)

---

[1] *Так же на стр. 401*, *строки 13*, *20*, *23*, *28*, *35 и на стр. 402*, *строки 1*, *10*, *15*, *20*, *25.*

35–36 Всяк по-своему умен. / Всяк по-своему умный и по-своему глуп... ◊ (*БА*)

Стр. 402.

2–3 и даже в романах ∾ лучше правды / и даже в [книгах] романах, где все [изображено] описывается лучше (*БА*)

7–8 *Ремарки*: (*Надежда приседает.*) — *в БА, АМ, Дтц нет.*

8 *После*: приседать умеет...— [Займись ты ей — женщина такой красоты... а умом бог обидел... Лидия.] (*БА*)

18 Богаевская. [Скажи-ка] Ишь ты! (*БА*)

19 *Ремарки*: (*сумрачно*) — *в БА, АМ, Дтц нет.*

21 оценит [м⟨?⟩] красоту (*БА*)

25 *прислушиваются,—*[*вдали*] *звон бубенцов.* (*БА*)

30 [Едут!] Сейчас приедут! (*БА*)

35 *После*: (*тетке, негромко*) — [Тетя, мне кажется, нам неудобно оставаться здесь...] (*БА*)

Стр. 403.

1–2 Богаевская. [Идем-ка] Идем в сад... я только выпью [браги] чего-нибудь... (*БА*)

3 *После*: *идут за нею.*— [*Монахова рядом с Лидией, сзади Доктор и Притыкин.*] (*БА*)

4 Приехали... / Едут... ◊ (*БА*)

9 в латах, в плащах... / в латах [или], плащах... [с мечами.] (*БА*)

10–11 *Уходят все направо* [*Сквозь их нето⟨ропливый⟩*], *их медленный говор* [*слышен*] *заглушает звон бубенцов* [— *он близко*] [*всё ближе*]. [*В саду за плетнем является Павлин, смотрит вслед уходящим.*] (*БА*)

21 и [пр⟨ислуга⟩] прислуга с нею (*БА*)

23 девица франтовитая / девица франтоватая (*Дтц*)

24 с вещами [при них] и со студентом (*БА*)

Стр. 404.

9 и [по⟨разузнай?⟩] разузнай... вообще... (*БА*)

24–25 у тебя еще волосы не отросли... / у тебя [еще] еще волос не растет... ◊ (*БА*)

30 Матвей. Чего? / Матвей. [(*с левой ст⟨ороны⟩*)] Чего? (*БА*)

38 Что у вас с мостом? / Что у вас с перевозом? ◊ (*БА*)

Стр. 405.

1 перевоз-то в его руках / перевоз в его руках (*БА*)

1–2 Ты знаком / Ты познакомился (*БА, АМ* ◊)

25–26 как [мухи] осенние мухи (*БА*)

34 *навстречу ей* / *встречу ей* (*БА*)

36 *резко отворачивается* / *резко отвертывается* ◊ (*БА*)

Стр. 406.

1–2 служащий в казначействе / почтово-телеграфный (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

11 *смотрит на город* / *смотрит* [*в*] *на город* (*БА*)

28–29 Сергей Николаевич / Сергей Николаев (*БА*, *АМ*)

34 такой [небо⟨?⟩] барский (*БА*)

36 навстречу ему / встречу ему (*БА*)

41 Ц ы г а н о в. [Зачем?] Да нет же! [Послушайте] Это неловко... (*БА*)

Стр. 407.

25–26 *После*: не видел меня...— [я говорила вам... А н н а. Идите...] (*БА*)

33 Нищий... / Нищий... нищий... ◊ (*БА*)

Стр. 408.

4 *кричит* [*1 нрзб*], *не показываясь* (*БА*)

27–28 Вы разошлись, наконец? [Ну,] Да? [Позвольте вас поздравить.] (*БА*)

29 В е с е л к и н а (*слышала* / Д р о б я з г и н (*слышал* ◊ (*БА*)

31 (*Дробязгин смущенно ежится.*) / Д р о б я з г и н. Да... но, все-таки и вы... ◊ (*БА*)

34–35 Это мужчина ∾ дерзкий... / Это [очень дерзкий], инт⟨енсивно?⟩] мужчина интенсивно рыжий, [самонадеянный...] и очень дерзкий... (*БА*)

38 Да, помню... / [Я понимаю...] Да, помню... (*БА*)

Стр. 409.

8–9 *смотрит на Черкуна.* [*Не двигает⟨ся⟩*] *Неподвижна, как статуя* (*БА*)

13–14 *Фразы*: И ужасно хочется ∾ идиллию.— *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

23 Ц ы г а н о в. [И] У него — никаких (*БА*)

29 милая картина / скромная картина (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

31 в этом видят / видят в этом (*БА*, *Дтц*)

33 большой дом... / большой дом [весь низ]... славно, а? [Теперь я [м⟨?⟩] дострою мою школу...] (*БА*); большой дом. Славно, а? (*АМ*, *Дтц*)

Стр. 410.

−5 *Ремарки*: (*Рассматривает Надежду.*) — *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

8 Сейчас [приедет] подадут паром (*БА*)

10–11 уже [ждут] дожидаются лошади (*БА*)

12 *После*: Притыкин...— [ловкий мужик...] (*БА*)

13 *Перед*: надо для них...— [Ч е р к у н] (*БА*)

15 Мы не беспомощны... / Зачем же вы [1] будете для нас трудиться? Мы не беспомощны. (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

16 *После*: (*тетке*) — [Мы вместе едем...] (*БА*)

25 вы ездите / вы ведь ездите (*БА*, *АМ* ◊, *Дтц*)

30 *После*: неостроумно! —
Ц ы г а н о в (*Лидии*). Нет, как я рад!.. (*БА*, *Дтц*)

32 (*Лидии*). Итак, я снова / Снова (*БА*, *Дтц*)

Стр. 411.

17 *После*: градской голова...— [*Пауза. На него смотрят.*] (*БА*)

Стр. 412.

3 (*Редозубов*, [*резко*] *смерив* (*БА*)

28 *После*: на свете! — Мне хочется выпить чего-то. (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

29 *Фразы*: Отвратительный городишко...— *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

Стр. 413.

4 *Идут Притыкин, Дунькин муж.* / *Идут Притыкин, Матвей, за ними Дунькин муж.* (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

5–6 Вещи ваши унесли на паром; / Вещи ваши внесет на паром вот этот парень со сторожем... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

9 *После*: долг гостеприимства...—
[Ч е р к у н. И так далее...] (*БА*)

27 А н н а. ([*подает*] *дает монету*). (*БА*)

32 *После*: два пятака...— [А и строг рыжий-то!..] (*БА*)

Стр. 414.

1 На, [на ‹?›] пар-ршивец! Ступай... Стой!
[Бродяга...] Сказал бы я (*БА*)

12 Зачем? [Дурак] — Она может (*БА*)

12–13 что ты подкупал / что подкупал ты (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

15 а что если / если (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

18 А ведь [девица эта] она беглая (*БА*)

19 сама [она] в этом созналась (*БА*)

29–30 *После*: *дергает коростель.*— [И в а ‹к и н›] (*БА*)

31 С т е п а н. [Железная дорога — это] [Новая дорога — это] Вот построим (*БА*)

34 *убежденно* / *пугливо* ◊ (*БА*)

Стр. 415.

5 *После*: широкая дорожка — [налево заб‹ор›] (*БА*)

7 *После*: в руках.— [Время под] (*БА*)

11 и всегда [вме‹сте›] ты (*БА*)

12 *Ремарки*: (*не поднимая головы*) — *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

19 Ч е р к у н. [*1 нрзб*] Говоря проще (*БА*)

---

[1] [вам] вы (*БА*)

24 Степан (*идет*). / [*Слева* ⟨?⟩] *По дорожке идет Степан.*◊ (*БА*)

28 будет [недели] спрашивать (*БА*)

Стр. 416.

3 сколько [сотен и] тысяч (*БА*)

7 как [лаковые ботинки] белые перчатки... [А] Что, каков (*БА*)

9–10 *После*: он сам идет.— [Пойду докончу расчет.] (*БА*)

15 Егор Петров / Сергей Петров (*БА*, *возможно, описка Горького*)

26 Черкун. [Идите...] Ничего! Ступайте! (*БА*)

34 Зачем ты дразнишь меня? / Как ты любишь дразнить? ◊ (*БА*)

37 *Ремарки*: (*пугливо*) — *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

Стр. 417.

1 *Ремарки*: (*удивлен*) — *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

11 идите [в] через ворота (*БА*)

32–33 *После*: милые глазки...— [Иногда они смотрели так хорошо...] (*БА*)

38 Галлюцинация? / Уездная галлюцинация? ◊ (*БА*)

Стр. 418.

12 снимите шубу. На вас / снимите [1] шубу. Ведь на вас (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

13 Как вам не стыдно? / Такой здоровый, крепкий [2] парень — как вам не стыдно? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

19 по улице возить / по улице везти ◊ (*БА*)

22 Снимите шубу!.. / Снимите шубу, мой друг... (*БА*, *АМ* ◊)

31 *После*: я скажу? — [Где я вас видел? Ведь я без спросу... ишь] (*БА*)

Стр. 419.

5 Григорий! Гришка! / Мишка! Михайла! Мишка! ◊ (*БА*)

7 *После*: у меня...— [Я вас жду...] (*БА*)

10–11 Это [Секлетея] Палагея Притыкина... (*БА*)

Стр. 420.

7–8 называется — шартрез... / называется бенедиктин... ◊ (*БА*)

21–22 С удовольствием ∾ пройдусь! / С удовольствием, дорогая вы моя, пройду-с! (*АМ*, *Дтц*)

33 Он — [не дурак, вот] ловкий! (*БА*)

38 *Павлин с толстой тетрадью* / *Павлин Головастиков с толстой тетрадью* (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

---

1 снимите [это⟨?⟩] (*БА*) 2 и крепкий (*АМ*, *Дтц*)

Стр. 421.

12–13 *После*: Что за глупость! — И кто вам дал право так издеваться над человеком только потому, что он ваш сын? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 422.

2 мрачный конец! / мрачный конец ее! (*БА*, *АМ* ◊)

3 Григорий, иди домой / Барин... подождите! Григорий — иди домой (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

5 тебя... в острог! / тебя... под суд! ◊ (*БА*)

6 И меня,.. в острог! / И меня!.. под суд... ◊ (*БА*)

10 Почтенный, если вы побьете / [Заметьте, почтенный] Почтенный,— если вы [уда‹рите›] побьете (*БА*)

10–11 *Идет* [*вслед*] *за ними.* (*БА*)

12–13 Испугался! ∾ Редозубов — испугался! / Испугался! [он ‹?›] Василий Иванов Редозубов — испугался! [Степан (*улыбаясь*). Это ему полезно... а то уж очень он избалован...] (*БА*)

15 Ежели [хоронят] в могилу (*БА*)

23–24 заметить смею ∾ другая / заметить смею, [упорный] жестокий — [двух жен в гроб свел он‹?›] одну супругу в гроб забил, другая (*БА*)

29 Я-с?.. / Я-с? Я с ним пришел... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 423.

2 Девять лет писал... / Девять лет [работал] писал...

[Притыкин (*усмехаясь*). Сочиняют в молодости... эх, ты!

Павлин. Ошибаетесь, Архип Фомич! Святые отцы и в преклонном возрасте сочиняли...] (*БА*)

9 Цыганов. [Почтеннейший ‹?›] Что такое (*БА*)

23–24 *появляется* [*голова Кати*] *Катя* (*БА*)

25–26 *Идет Черкун, с ним Анна.* / Черкун (*рядом с ним Анна*).◊ (*БА*)

31 Ну, я знаю / Ну да, я знаю (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

31 *После*: ты скажешь...— старика — жалко, я — груб и неправ! Но я тебе не раз говорил, что я ненавижу людей, которые смеют насиловать себе подобных, и таких людей я всегда буду бить их оружием... (*БА*, *АМ*); скажешь: старика — жалко, я — груб и неправ! (*Дтц*)

33 *появляется Катя* / *является Катя* (*БА*, *АМ*)

Стр. 424.

3 Катя ([*из-за*] *за забором*) (*БА*)

29 Я [не в мужчин, а] только в рыжих... (*БА*)

30 Значит ∾ палкой? / *а*. Значит, я без опасений [быть] могу посм⟨отреть⟩ взглянуть на вас? ◊ (*БА*)

34 Что вам надо? / Что вам нужно ◊ (*БА*)

40 жена рыжего? [Законн⟨ая⟩] (*БА*)

Стр. 425.

16 Катя. ([*оглянувшись*,] *негромко*). Дайте мне одну... [ай!] (*БА*)

22 *После*: что ж такое?— [И вообще вы... напрасно...] (*БА*)

25 Цыганов. [Вы не] Не красно говорите (*БА*)

37 Степан. [А... я] Я фуражку... (*БА*)

Стр. 426.

4 (*внимательно осматривает*)./ (*внимательно осмотрела*). (*БА*); (*внимательно смотрит*) (*АМ*, *Дтц*)

7 лазить по заборам... [Ну,] Вот [и] все сюда идут... (*БА*)

8–9 говори ты меньше ∾ покажешься людям... / смотрю я на тебя — как много бог дал тебе красоты... и как мало ума... ◊ (*БА*)

10 *Степа является*, [*быст⟨ро⟩*] (*БА*)

13 *доктор, Цыганов, Анна.* / [*Монахов, Исправник*] *доктор,* [*Черкун*] *Цыганов, Анна.* [*и Лидия. Доктор принес ящик с шахматами.*] (*БА*)

16 Не ври! [И что ты все ⟨?⟩] (*БА*)

17 ни о чем не можешь / ни о чем и не можешь ◊ (*БА*)

18 Ни о чем не могу... / *а*. Я всегда только о ней... *б*. Что же еще [ва⟨жнее?⟩] есть?◊ (*БА*)

36 (*укоризненно*). [Да... говорят, от этого...] Эк вы, батюшка... (*БА*)

Стр. 427.

10 Гм... да! ∾ романов... / Гм... должно быть, это очень тяжело... ◊ (*БА*)

13–14 письма мне писал ∾ начальник говорил / письма мне [пос⟨ылал?⟩] писал, [да] а до него — земский начальник [Гейман ⟨?⟩ об⟨ъяснялся⟩] говорил (*БА*)

15 *в сторону*) [и] но после этого (*БА*)

17 Умер? [И он?] (*БА*)

22 (*Встает, идет к дому.* / ([*Богаевская*] *Встает, идет к дому.* (*БА*)

33 любит рыбу [ло⟨вить?⟩] удить (*БА*)

35 Цыганов (*Анне*). Тут есть / [Анна.] Цыганов. Тут [кажется] есть (*БА*)

38 И волосы [у него редкие...] как огонь! (*БА*)

Стр. 428.

1 (*негромко*). Какая вы... странная! / ([*тревожно*] *негромко*). [С какой силой вы говорите...] Какая вы странная! (*БА*)

9 *Раздается смех* [*нег⟨ромкий?⟩*] *Монахова* (*БА*)

29–30 Да пожарные и в городе / Да и пожарные в городе (*БА*); Да [и] пожарные и в городе (*АМ*)

36–37 Вас [подвезти] доставить на дом? (*БА*)

Стр. 429.

10 Б о г а е в с к а я / [И с п р а в н и к] Б о г а е в с к а я (*БА*)

27 *После*: насмерть! — [(*Проходит с Лидией.*)] (*БА*)

34 Нет, серьезно... мне неловко... / Ты бы сказал ей... что ли как-нибудь! ◊ (*БА*)

Стр. 430.

19 Вы — премилый / Нет, вы — премилый (*БА*, *АМ* ◊)

21–22 занят [подсчет⟨ом⟩] проверкой (*БА*)

25 М о н а х о в. Конечно! / М о н а х о в.[1] Конечно[2], нет, не беспокойтесь... Он будет городским головой... Редозубов[3] — трухляв, Архип — съест его... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

26 Люди становятся / Вероятно... люди становятся (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

23 *Из-за деревьев выходят* / *Из-за деревьев* [*являются*]. *выходят* (*БА*)

Стр. 431.

2 Там [выставки, театры и] всё (*БА*)

6 жить много, жадно... / жить много, ярко... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

13 *После*: за прошлое, очень! — [Должно быть, я сам хищник...] (*БА*)

21 на что-то крупное... большое... / на подвиги только для подвигов ◊ (*БА*)

22 *Слов*: Вы такой... прямой... — *в БА нет.*

22–23 *После*: крупное... большое... — [Нужно уметь оценить себя] Но — [*1 нрзб*] умеете ли вы оценить себя? (*БА*)

23–24 Оценить себя [дороже] выше — это не ошибка, [это верная возможность] можно подняться (*БА*)

25–27 через твою голову. Ч е р к у н. Я понимаю это... / *а.* через твою голову. Вы это уже сделали однажды...

Ч е р к у н. Когда? Вы знаете?

Л и д и я. Когда женились... Верно?

Ч е р к у н. Так. Верно. Но эти узы быстро рвутся...

---

[1] М о н а х о в [(*идя*).] (*БА*) [2] [О] Конечно (*БА*) [3] [он] Редозубов (*БА*)

Л и д и я. Когда их разрывают сразу. (*Идет Дунькин муж. Он пьян и идет смело.*)

б. через твою голову.

Ч е р к у н. Я понимаю это...

Л и д и я. [Вы интересный человек, мне кажется.] Вы знаете, люди искажают себя [но], потому что слишком высоко ценят то, чего хотят... (*БА*)

в. Как в тексте[1] (*БА*)

28 Л и д и я. Мне кажется / Л и д и я. [(*напев...* ‹?›)] Верно? Мне кажется (*БА*)

29 но [то, что он имеет] пусть то, что он имеет (*БА*)

30 *Слов*: Не нужно быть жадным...— *в БА нет.*

32 желать редкого... / желать редкого... великого! (*БА*, *АМ* ◊)
Далее в БА — ремарка: (*Идет Дунькин муж. Он еще более оборван, чем в первом* [*акте*] *действии. Пьян и шагает* [*с*] *смело.*)

35–36 *Ремарка*: *Идет Дунькин муж ∾ шагает смело.— в БА следует после предыдущей реплики Лидии.*

Стр. 432.

1–2 которая у вас .. [которая] горничная... (*БА*)

19 *После*: Да, не поймет...— [Но как я понимаю, чем должен быть отец...] (*БА*)

25 дайте хоть / дайте [мне]... хоть (*БА*)

29–30 *Из кустов* [*бросает*] *смотрит Анна.* (*БА*)

Стр. 433.

1 как прошел / когда прошел (*БА*, *АМ*)

11 Да нет же! [Вы] Ты успокойся... (*БА*)

12 *После*: в монастырь уйду! — [Он возьмет меня, отец...] (*БА*)

17 *После*: О господи...—
Ч е р к у н. ([*брезгливо*] *ворчливо*). Э, какая... трусиха!.. [Как она будет жить... не понимаю!] (*БА*); [Ч е р к у н (в о р ч л и в о). Э, какая... трусиха!..] (*АМ*)

Стр. 434.

10 Ч е р к у н. [Я тебя любил?] Это сгорело. (*БА*)

11 развратники [только] или лгуны... (*БА*)

12 О, подожди! / О, подожди же! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

17 А н н а. [Но] Мой дорогой! (*БА*)

20 *Анна ∾ садится к столу.* / *Анна медленно, подавленная, к столу садится.* (*БА*)

---

[1] *Вариант в. и последующий текст, строки 28—33, кроме ремарки, написан на отдельном листке, который приклеен сверху вычеркнутого варианта а.*

21 *Шум; кто-то перелез* / [*Через забор прыгает*] *Шум;* [*кто*] *кто-то перелез* (*БА*)

39 если б я не пришла [теперь] (*БА*)

Стр. 435.

9 Чем я прогневал... / Чем я прогневал [вас...] ◊ (*БА*)

12 не могу... [*1 нрзб*] (*БА*)

38 в меня камнями / в меня камни (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 436.

2–3 *В начале страницы БА, перед словами:* не бойся, *находится реплика Богаевской, не имеющая отношения к данному отрывку текста:*

[Б о г а е в с к а я. Матушка ты моя! Помолчать бы тебе!

А н н а.] *Очевидно, лист сначала был использован для переписывания одной из сцен второго акта.*

6–7 *Степан* [*1 нрзб*] *смеется.* (*БА*)

9 Ч е р к у н. [Вы понимаете.] Нелепо... (*БА*)

14 *голова Гриши / голова Миши* ◊ (*БА*)

23 он меня [и вправду] не бил (*БА*)

28 *Черкун улыбается / Черкун, улыбаясь* (*БА*, *АМ*. *Дтц*)

Стр. 437.

8–9 играет на пианино / наигрывает на пианино (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

11 С т е п а. [зна‹?›] Какое мне дело (*БА*)

19 Нет... [это я так...] ничего .. (*БА*)

Стр. 438.

1–2 ничего не значит! / это ничего! ◊ (*БА*)

8 в монастырь уйду... [не хочу...] (*БА*)

12 *Ремарки:* (*у стола*).— *в БА нет.*

14 *Ремарки:* (*наливая вино*).— *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

Стр. 439.

9 Зато мне он нравится! / Мне он нравится! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

18 *После:* играть буду.— [Идем Арх‹ип›] (*БА*)

Стр. 440.

34 *и тяжело смотрит / и смотрит* (*БА*)

Стр. 441.

10–11 У вас лицо... / У вас такое лицо... ◊ (*БА*)

12 А вам какое дело? [Мне ‹?›] (*БА*)

Стр. 442.

9 *Ремарки:* (*как всегда*).— *в БА нет.*

Стр. 443.

8 не трудно / не трудно, это в стороне (*БА* *АМ*, *Дтц*)

13 дурак! / дурак! Как будешь жить? (*БА* *АМ*, *Дтц*)

24 это, говорит, [пир] Валтасаров пир (*БА*)

39 Все-таки [кто] каждый видит (*БА*)

Стр. 444.

8 Ты думаешь / А ... кто он? Никто! Ты думаешь (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

11–12 Богаевская. ([*зевая*] *позевывая*). Видно, [проч⟨ного⟩] плохо было [строено] построено... (*БА*)

18 А вот умрешь ты / А вот ты умрешь (*БА*, *АМ*); А вот умрешь (*Дтц*)

24 *После*: *Павлин за ним.*) —

Исправник. Вообще ты, Архим, парень не глупый и даже плут... но в картах...

Притыкин. Да я думал у него — бубны... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

27–28 *После*: как говорил? —

Исправник. Карты требуют ума и внимания...

Богаевская. Вы лучше выпейте...

Исправник. С наслаждением! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

34 Богаевская. [Нет] Не много ли? (*БА*)

Стр. 445.

12 Исправник. [Извиняюсь.] Извиняюсь... (*БА*)

17 *говорит* [*со скрытой*] *резко* (*БА*)

25–26 вашей [жизни] юности мечтам [о но⟨вой⟩] о новой жизни (*БА*)

30–31 вы испугаетесь и снова вернетесь / вы [никогда не] испугаетесь, снова вернетесь (*БА*); вы испугаетесь, снова вернетесь (*АМ*, *Дтц*)

Стр. 446.

21 извини мне... / извини меня... (*АМ*)

27 Что нам они? / Какое нам дело? ◊ (*БА*)

28 *После*: не о чем и говорить.— Поцелуй-ка меня! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

29 если хотите... / если хочешь... (*БА*, *АМ* ◊)

34 вы не считаете / ты не считаешь (*БА*, *АМ* ◊)

41 Не очень... Но среди других... / Да. Интересный человек... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 447.

1 Груб он... резок... / Уж очень груб... резок... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

17 Анна. [Ничего...] Потом... (*БА*)

Стр. 448.

6 *Перед*: Благодарю — [Мерс⟨и⟩] (*БА*)

7–8 *После*: не говорит любезностей...—

Черкун (*задумчиво*). Я бы хотел говорить только правду... да жалко людей... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

9 (*Лидия идет к дому.*) / (*Лидия идет к дому.* [*Черкун за нею.*]) (*БА*)

10 *После*: невоспитанный...— не нужно обращать на него внимания! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

14–15 поучительное... / поучительное и спокойное... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

16 учит вас / научил вас (*БА*, *АМ* ◊)

19 около нее / около ее (*БА*)

Стр. 449.

8 *Гриша, шевеля губами, внимательно* / *Гриша внимательно* (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

25 *После*: вчера прозрели...— Ведь вы читали [1], вероятно, как живут в деревне?.. (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

26 *Перед*: Какие страшные — Читала, да... но надо видеть... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 450.

16–17 и преступники не наказаны ∾ только ахаете... / а преступники не наказаны и всё командуют жизнью... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

24 *Слова*: ничего! — *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

29–30 Мы [и] не сделаем этого (*БА*)

30 мы не можем даже / мы можем (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

30 разрушить отжившее, помочь / разрушить отжившее и помочь ◊ (*БА*)

31 *Слов*: оно нам близко и дорого...— *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

32 Не мы / Но не мы (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

34 на свое место... / на свои места... ◊ (*БА*)

36 пьет! / пьет его! ◊ (*БА*)

Стр. 451.

1 Гриша. / [Степан.] Гриша. (*БА*)

15 чужие... [да,] что я чужая (*БА*)

32 *После*: когда уехала...— и вдруг увидала эту звериную жизнь... этих несчастных людей... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

36–37 и всё так страшно... когда одна... / пред лицом этой жизни! В чем виноваты дети, скажи? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 452.

14–15 (*Топая* [*в землю*] *ногой.*) (*БА*)

18 пойду? Не знаю... / пойду, Егор? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

20–21 Старая мебель и книги, старые вкусы... холодно / Старая

---

[1] читали [же] (*БА*)

мебель, книги, вкусы... [скучно и] холодно (*БА*); Старая мебель, книги, старые вкусы... холодно (*Дтц*)

23 *После*: жизнь испорчена...— [люди исказились...] (*БА*)

35–36 *сжимает кулак* / *сжимает кулачок* (*БА*, *АМ*)

Стр. 453.

1–2 неуязвимы для [того, что я] яда (*БА*)

2 вам привить... [Какой] Как это (*БА*)

22 Прием... [не глупый] любопытный... (*БА*)

Стр. 454.

1 Они, должно быть, всегда / Они всегда (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

29 не [ук‹радет›] украдет (*БА*)

32 Г р и ш а. / [Л и д и я.] Г р и ш а. (*БА*)

Стр. 455.

6 напивается... с кем? / [так] напивается с почтальоном... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

16 Иду. Знаете / Иду! Нет (*БА*); Иду! Иду! [Нет] Знаете (*АМ*); Иду! Иду! Знаете (*Дтц*)

Стр. 455—456.

40–1 *После*: должны быть добрыми...— не будьте гордой! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 456.

14 *После*: Вот и прекрасно! —

А н н а. Так вам не кажется, что он вас любит? Вы этого не чувствуете, нет? Ах, я готова благодарить вас...

Л и д и я. Не надо так!.. (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

17 *После*: противна, да? — Что ж делать? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 457.

27–28 *Слов*: Кто вы такой, я спрашиваю? — *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

34 *После*: Егор Петрович! — (*Надежде*) [1] Скажите ему — Татьяна Николаевна и барыня беспокоятся... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

38 Иди ко мне... значит! / Иди ко мне! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 458.

2 В могилу — уйду... / В могилу, в монастырь уйду... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

12–13 *бросает их и бежит прочь*). / *бросает их на землю*). (*Дтц*)

13 Подавись! На! / Подавись, на! На... (*БА*, *АМ*); Подавись! На! На... (*бежит прочь*) (*Дтц*)

Стр. 459.

21 Вам надо отдохнуть с дороги. / Моя дорогая, вам надо отдохнуть с дороги, серьезно! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

24 *Поспешно уходит.* / *Анна поспешно уходит.* (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

---

[1] *Ремарки в БА нет.*

33 Что тут / Бедный дядя Серж! Что тут (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
36 я ухожу. / я ухожу — идете? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
37 Идемте... / Иду... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 460.

3 Это — стихия... / Грязь, вы сказали? Это — стихия... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
4 Голодный инстинкт / Здесь [— инстинкт]... голодный, жадный инстинкт (*БА*); Здесь... голодный, жадный инстинкт (*АМ*, *Дтц*)

Стр. 461.

3 в правой — дверь в комнату Анны и [Егора] другая к Егору. (*БА*)
5 и [печью] голландской печью (*БА*)
24 Цыганов. [Это] Сие свойственно (*БА*)

Стр. 462.

8 *После*: оригинальное наблюдение.—
Анна (*обижена слегка*). Не могут же все люди быть оригинальными... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
27 Степан. ([*смеясь*] *торжественно-шутливо*). (*БА*)

Стр. 463.

9 Чего вам хочется? / Чего хотите? ◊ (*БА*)
10 Найду — узнаете... / Найду — увидите... ◊ (*БА*)
11 *После*: не там! —
Цыганов. Именно! Вы правы, юноша...
Степан. Конечно, старец... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
16–17 *После*: старушка почтенная... —
[Лидия. Ты слишком] Степан. Ловко! (*БА*); Степан. Ловко! (*АМ*, *Дтц*)
18 Вы слишком строги / Ты слишком строга (*БА*, *АМ* ◊, *Дтц*)
24 (*выскакивая*). / (*вскакивая*). (*Дтц*)

Стр. 464.

2–3 жестокость необходима... / жестокость необходима мне, если я хочу... (*БА*)
8 сварливая / пресварливая ◊ (*БА*)
24–25 *После*: что-то значительное... — он похож на раскаленное добела железо... [1] (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
33, 36 Матвей. / [Гогин.] Матвей. (*БА*)

Стр. 465.

1 Матвей. / [Матвей Гогин.] Матвей. (*БА*)
4–5 [на] отечеству на пользу... (*БА*)
16 полтину дал / полтину дам (*АМ*, *Дтц*)

---

1 [он похож ∾ железо...] (*АМ*)

38 как Соломон... нет! / как Соломон... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
38–39 *После*: наворовал...— [па‹рень?›] (*БА*)
39–40 а кулаком будет / и кулаком будет (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
40 *Фразы*: Умные люди — всегда жулики...— *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

Стр. 466.

7 никто не может... / никто не может... отдать... ◊ (*БА*)
8 Одна я! / Во всем мире — одна я! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
22–23 я [обработал] вашего папашу поучил... (*БА*)
26 *идет навстречу* / *идет встречу* (*БА*)
33–34 не устаете, господа [всё] осмеивать всё (*БА*)
37 Звонок? / Кажется — звонок? ◊ (*БА*)
40 он [думает] хочет встретить... (*БА*)

Стр. 467.

1 Вы что молчите / Ты что молчишь (*БА*, *АМ* ◊, *Дтц*)
11–12 вы скоро пойдете / ты скоро пойдешь (*БА*, *АМ* ◊, *Дтц*)
12 пойдете к себе? [Тебе] Это очень вредно (*БА*)
22–23 что ваш чиновник? / что ваш почтальон? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
28 болван! / казенный пакет... болван! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
29–30 один пакет, осел! / казенный пакет, осел! Кто же ворует казенные деньги сотнями? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 468.

7 Э... как? (*Хохочет.*) Ах вы!... / Э... как? О-о! [1] (*Хохочет.*) Ну насмешил... Ах вы!.. (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
17 чтоб он... воздержался! / чтобы он [вообще]... воздержался! (*БА*)
19 *После*: Ну зачем это? — Конечно, теперь мода на беспорядки и разные, там, забастовки... но у нас это не нужно! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)
19 Тут, знаете / И тут, знаете (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 469.

15–16 [и] а сами вы, мне кажется, [п‹отускнели›] немного потускнели... (*БА*)
22 Да бросьте же! / Да брось же! (*БА*, *АМ* ◊, *Дтц*)
27 Я — иду... / Я — ухожу... ◊ (*БА*)
37–38 *Перед*: *отступает* — [*пятится назад*] (*БА*)
39 *После*: (*тихо*). Я... — ... Мой-то здесь, а? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 471.

11 *и уходит.* / *и ходит.* (*Дтц*)
12 *После*: Э... жулье!.. — *в БА на вклеенных листках следует сцена, целиком вычеркнутая в АМ*:

---

[1] О-о! — *в АМ*, *Дтц нет.*

Лидия (*идет*). Все разошлись уже? Какое усталое лицо у вас...

Степан. Да, я устал... устал!

Лидия (*проходит к столу, берет оставленную теткой шаль. Степан смотрит на нее — она, возвращаясь, встречает его взгляд.*) Быть может, Степан Лукич, это глупо — говорить так... но мне давно уже хочется сказать вам — какой вы славный, честный человек...

Степан (*опустив*[1] *голову*). А я, глядя на вас издали, думал: вот если б эта женщина стояла в рядах моих товарищей по духу и крови...[2]

Лидия (*задумчиво*). Я понимаю вас... и ваши задачи...[3] Но я не чувствую еще их красоты... я не могу сделать их культом...

Степан (*усмехнулся*). Дворянка вы... вам нужен романтизм... вы ищете героя, как Надежда Монахова... Великое — в простом...[4] Вот что... Я завтра уезжаю... мы никогда не встретимся... (*тихо*) не дадите ли вы мне... вашу руку... поцеловать вашу руку...

(*Лидия молча протягивает руку, и когда он целует ее — она целует его в голову, гладит ее*).

Степан (*усмехнулся*). Вы — понимаете, а? Смешно вам?

Лидия. Нет. Не смешно. И — не жалко мне вас... поймите... ни вас... ни себя! Это так хорошо... Благодарю вас за то, что вы не говорите...

Степан. Того, о чем не нужно говорить... Прощайте!

Лидия. Прощайте!

Степан.[5] Да, прощайте... (*Степан с усмешкой уходит, поклонившись ей, она тихо идет за ним.*) (*БА*, *АМ*)

12 Э... жулье! / Э... жулье! (*уходит.*) (*Дтц*)

Стр. 472.

18 *После*: умнее и смелее — за что весьма благодарю... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

36 А, здравствуйте / Что вы? А, здравствуйте (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

39 *После*: Ах... это вы? — [Вы пришли...] (*БА*)

40 *После*: Надежда. Да... — [Анна.] (*БА*)

Стр. 473.

3 *Ремарки*: (*зовет*) — *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

---

[1] *опустил* (*БА*) [2] и по крови (*БА*) [3] *Далее в БА*: [они велики]... да! [4] *Далее в БА*: [...а впрочем...] [5] *Далее в БА*: [А, может быть, мы встретимся... до свидания... Лидия. Прощайте...]

3 *Ремарки*: (*Надежде.*) — *в БА нет.*

6 *Ремарки*: (*Степа входит.*) — *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

Стр. 474.

38–39 *После*: не правда ли? — И вообще — скверный день... всё какие-то нелепые сцены... объяснения [1]... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 475.

16 *не слушал* / *не слушая* (*Дтц*)

17 *После*: ну что же? — [тоже] (*БА*)

27 Цыганов (*пренебрежительно*). / Цыганов (*возбужденно*). Ну да! Что значит девять лет, когда, порой, вся жизнь... (*оборвал и пренебрежительно*) (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 476.

4 *подходит к ней* / *подходит* (*АМ*)

5 *После*: *стоит у стола* — [*невольно вслушивается в гово⟨р⟩*] (*БА*)

14 Цыганов. Действительно — купорос / Цыганов. Навсегда! Действительно — купорос (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

36 *Взял шляпу* / *Взяв шляпу* (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

38 Здравствуйте! / А!.. у вас крыльцо не заперто... Здравствуйте! (*БА*, *АМ* ◊, *Дтц*)

Стр. 477.

1 Надежда моя здесь? / Супруга... моя... здесь? (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

33 любить [можно] нужно молча... (*БА*)

37 Черкун. [Чего?] Я? Чего? (*БА*)

39 Довольно, однако / Ну, довольно, однако (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 478.

9–10 *Увидала мужа* / *Увидав мужа* (*Дтц*)

10 *вся натянулась* / *и вся натянулась* (*Дтц*)

13 (*с пьяной улыбкой*). / [(*сухо*)] (*с пьяной улыбкой*). (*БА*)

22 Как низко / О, как низко (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

26 Черкун. / Черкун (*серьезно*). ◊ (*БА*)

29 *После*: этого болвана! — Он мне испортил палец... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

32 убью... убью... / всего испорчу... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 479.

1 Брось пистолет! / Убьет! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

7 *Слов*: *к ней* — *в Дтц нет.*

18 *Слова*: *гордо* — *в АМ нет.*

19 *После*: За что?.. — В чем я виноват... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

28–29 *После*: в душе моей... — Это ты сожгла! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

---

[1] [И вообще объяснения...] (*АМ*)

34 горело сердце... / горело мое сердце... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

35 *Слов*: что я теперь? — *в БА*, *АМ*, *Дтц нет.*

Стр. 480.

2 воронье... [будь⟨те⟩?] (*БА*)

6 *показывает* / *показывает свой* (*БА*)

10–13 Отдайте мне... жену ∾ возьмите! / Отдайте мне... жену! Отдайте...

Ч е р к у н (*резко*). Пожалуйста... возьмите!

М о н а х о в. Больше ничего не имею... всё в ней... Всю жизнь ей отдал... Воровал — для нее... (*БА*)

21 это не любовь... / это еще не любовь... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

22 Говори проще... / Говори проще... Христа ради! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

35 *После*: *Усы у него* — [*довольно*] (*БА*)

Стр. 481.

13 Ну... [он не пуглив...] чего ему бояться? (*БА*)

28 не может меня любить... / не может любить меня... (*Дтц*)

29 *Фразы*: Никто не может любить меня... — *в Дтц нет.*

34–35 Как страшно ∾ жизнь? / Как страшно жить-то... Господи! (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

Стр. 482.

11 [Она] Сильна — эта женщина! (*БА*)

16 *После*: презираю вас... — потому что... потому что готова была любить... да, я могла бы любить вас!..[1] (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

17–18 Нет! ∾ я падаю... / Вы? Нет! Но зачем же тогда вы так холодно, так придирчиво относились ко мне? Так гордо? Почему, когда вы видели, я падаю... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

21 это уничтожит лишнее / это уничтожает лишнее (*Дтц*)

26–27 Да! Я искала... / И — да! Я искала... (*БА*); И — да! Да! Я искала... (*АМ*); Ну да! Я искала... (*Дтц*)

32 *После*: рядом с ним... — [(*тоскливо.*)] (*БА*)

36 *Перед*: (*глухо, с отчаянием*) — [*1 нрзб*] (*БА*)

Стр. 483.

2–3 Где... Ах... боже мой... / Где?.. ах... здесь... о, боже мой... (*БА*); Где? Ох... ты здесь... боже мой... (*АМ*, *Дтц*)

18–19 ничего не надо... / ничего уж не надо... (*БА*, *АМ*, *Дтц*)

23 *на дворе* / [*за окном*] *на дворе* (*БА*)

---

[1] [да, я могла бы любить вас!..] (*АМ*); *в Дтц этих слов нет.*

ВРАГИ

(Стр. 485)

Источники текста

ЧА — автограф первоначального списка действующих лиц пьесы (ХПГ-6-3-1).

$АМ_1$ — машинопись с авторской правкой (ХПГ-6-3-2), оригинал набора для *Дтц*.

$АМ_2$ — машинопись, снятая с $АМ_1$ для *Зн* (ХПГ-6-3-3); содержит дополнительную авторскую правку, не учитывавшуюся в изданиях до 1933 г., копия оригинала набора для *Зн*.

Дтц — «Враги (Сцены)». Verlag von I. H. W. Dietz Nachfolger. Stuttgart (Berlin), 1906.

Сб Зн — Сборник т-ва «Знание», кн. XIV, стр. 1—183.

Зн — М. Горький. Пьесы. Изд-во «Знание», т. 8, стр. 116—239.

$ТЭ_1$ — печатный текст пьесы, изготовленный в 1939 г. по заказу Ленинградского Государственного академического театра драмы — перепечатка текста: М. Горький. Собр. соч., т. VII, ГИХЛ, 1929, с новой авторской правкой (ХПГ-6-3-5). К экземпляру приложен автограф нового конца пьесы.

$ТЭ_2$ — второй экземпляр *ТЭ* с авторскими поправками, перенесенными рукой неустановленного лица из $ТЭ_1$ (в двух случаях поправки не перенесены по недосмотру); содержит дополнительную авторскую правку (ХПГ-6-3-6). К экземпляру приложена машинопись нового конца пьесы.

А. Первоначальный набросок (ЧА)

ВРАГ

Андрей Ильич Будилов — генерал в отставке.
Николай Петрович Войнов — помещик.
Анна Захаровна.
Мари.
Вера.
Лида.
Ольга Ксенофонтовна Уварова — помещица-вдова.
Зинаида Павловна Диковская — артистка.
Филимон Кузьмич Обрядчиков — фабрикант.
Маргарита Владимировна — его жена.
Иван Ступин, рабочий [у Обрядчикова].

Мигун, нищий, его отец.
[Настасья] Дарья Матвеевна — экономка.
Пологий, приказчик.
[Летучий] Конь, фельдшер.
Пестряновский, [студент] семинарист.
Лодыгин, учитель.
Антон Иванович Гавриков, агроном.
Люба, дочь священника.
Иегудиил Фомич, повар.
Ксюшка.
Дуня.
Сыч, сторож.
Мартын — парень из деревни.
Староста.
Урядник.
Нянька.

Старый парк в усадьбе Будилова. Небольшая тенистая площадка, окруженная липами [она] [на ней], под навесом [лип] деревьев стол, накрытый к завтраку,— кипит самовар, около стола горничная Дуня, недалеко от нее [прислонясь к дереву, у стола стоят Пологий и Летучий] и деревьев Летучий. Направо за деревьями дом, [его не видно, но] из окон доносится музыка — Вера играет на пианино. От стола к дому бегает Ксюшка, босая. Среди деревьев видна солдатская палатка [и из нее доносится], в ней [довольный<?>] рычит генерал.

Б. Варианты АМ$_{1-2}$*, Дтц, Сб Зн, Зн, К, ТЭ*$_{1-2}$

Стр. 485.

Заголовок. Враги. Сцены / Враги. Сцены (1906) (*АМ*$_1$, *ТЭ*$_{1-2}$)

Стр. 486.

4 Бардин Яков, 40 лет / Бардин, Яков, 37 л. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

5 28 лет, актриса / 28 лет (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

7 *Слов*: дядя Бардиных — *в ТЭ*$_1$ *нет.*

8 *Слов*: купец, компаньон — *в АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

11–12 *Слов*: юрист, товарищ прокурора — *в АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

13 Синцов, конторщик / Синцов (*АМ*$_1$)

14 Пологий, конторщик / Пологий, тоже (*АМ*$_{1-2}$, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

13–14 Синцов, конторщик

Пологий, конторщик / Синцов, Пологий — конторщики (*Дтц*)

15 *После*: отставной солдат — [55 л.] (*АМ*$_1$)

20 Акимов / Якимов (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

24 *После*: Поручик — Следователь. Письмоводитель (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

28 *После*: Урядник — [37 л.] (*ТЭ*$_{1-2}$)

29 служащие, прислуга / прислуга (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 487.

9 я человек маленький / я, так сказать, человек маленький (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *К*)

13–14 и не просит. / и не спрашивает. Рвут себе и рвут. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

16–17 имеете вы право / вы имеете право (*К*)

18–19 головы рвать будут / головы рвать будут друг другу (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*)

28 Если бы они / Но если бы они ◊ (*АМ*$_1$)

Стр. 487—488.

29–1 можно сказать / даже, можно сказать (*АМ*$_1$, *Дтц*)

Стр. 488.

7 *После*: *Идет Яков Бардин.— На лице у него всегда виноватая улыбка. Движенья вялы и медленны. В глазах что-то больное, тусклое.* (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

8–9 *Ремарки*: *Конь небрежно «отдает честь».— в АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

38–39 Почему ∾ дерзости говорю? / Почему я всегда дерзости говорю пьяный... а, Конь? (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 488—489.

20–2 Конь. Бывает это ∾ себя не милует... / Конь. Бывает так. Пьяные люди часто лучше трезвых. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 489.

3 ябедник, драчун / ябедник, дерется (*Дтц*)

7–8 у него деревянная голова / у него деревянный язык (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

8 *После*: деревянная голова — сначала вы Захара Ивановича сконфузили.

Яков (*задумчиво*). Всегда его сначала... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

13–14 *После*: какое несчастье водка... — я говорю о своей болезни, Аграфена Ивановна (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

20–21 *После*: только философствует.— Философствуют — обиженные. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

21–22 Чтобы человек задумался, его надо обидеть / Чтобы солдат задумался[1], его надо сильно обидеть (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

24–25 сразу дураком / и сам снова дураком (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

28 (*Идут в глубину сада.*) / (*Оба идут в глубину сцены.*) (*АМ*$_1$); (*Идут в глубину сцены.*) (*Дтц*, *Сб Зн*)

34 *После*: немножко коньяку.— Тут есть коньяк, я видел. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

35 *наливает коньяку* / *наливает большую рюмку коньяку* (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 490.

13–14 завтра захотят этого? / еще только завтра захотят этого (*АМ*$_1$, *Сб Зн*, *Зн*, *К*); [еще] только завтра захотят этого (*ТЭ*$_1$)

16–17 около тысячи человек / около двух тысяч человек (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*, *ТЭ*$_{1-2}$)

22 развратил людей / он мне развратил людей своими колебаниями (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

23 *После*: недостатком твердости —

Я к о в. Вы ему скажите это...

М и х а и л. Говорил и скажу...

А г р а ф е н а. Полина Дмитриевна идут.

Я к о в. Значит, сейчас все явятся. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

24 *После*: *Ему тридцать лет — смотрит исподлобья, часто улыбается.* (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

27 депутаты рабочих / депутаты от рабочих (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*)

28 М и х а и л. Требуют? / М и х а и л. Требуют? О! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 491.

5 Кто он? / Вы знаете, кто он? (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

6–7 Получает сорок рублей / Конторщик. Недурной работник... Получает сорок пять рублей. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

15–16 Человек со стремлением к огородничеству. / Человек недюжинный и с стремлением к огородничеству. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

31 *После*: русский народ — у меня мозги вывернуты и сердце напоено желчью... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

31–36 *Текста*: раскрашенный поповской литературой ∾ Успенские... (*Глядя на часы.*) — *в АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

---

[1] [обиделся] задумался (*АМ*$_1$)

37 П о л и н а. Вы знаете / П о л и н а (*Аграфене*). Позови, Груша, барина. Вы знаете (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

39 А там после обеда / Так! А там после обеда (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 492.

7–8 И правительство. / И правительство анархистично. (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

8 *После*: англосакса — он перед законом мертв. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

11 лошадь в цирке / лошадь в цирке на задних ногах (*Сб Зн*, *Зн*, *К*)

12–13 Захар Иванович / Дорогой Захар Иванович (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

14–15 вашей либеральной политики / вашей политики (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

19 что-то такос?.. / что-то такое?.. Да, да... знаю. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

21–22 Уважаемый компаньон / Уважаемый патрон и компаньон (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*, *ТЭ*$_2$)

26–27 *После*: говорите парадоксы! —

М и х а и л. Нет, это справедливость — парадокс в промышленности!

Н и к о л а й. Как ты кричишь... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

28 *После*: с утра... — Разве это любезно? (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

33 воскресные развлечения / воскресные школы (*К*)

35–36 огнем разума / светом разума (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

36–37 *После*: тлеет и чадит... — Простите, я отвлекаюсь... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

38 надо спокойно / надо всегда спокойно (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 493.

12–13 сказали рабочему / сказали в чайной рабочему (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

25 *После*: ценный человек, а? — Мне не кажется, знаете... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

30 Да, я понимаю! Но... / Ага, я понимаю! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

31–32 чего они еще потребуют / куда они пойдут дальше (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

33 и прочее сыграло свою роль / и прочий европеизм сыграли свою роль (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

34–35 *После*: запах социализма... да! —

З а х а р. Да, да, представьте! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

37 это забавно. / это смешно, право! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

38 Вы думаете? / Смешно? Вы думаете? (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

39 все забавные / все миленькие, все забавные (*Дтц*); все маленькие, все забавные (*АМ*$_1$, *Сб Зн*, *Зн*)

Стр. 494.

4 *выпивает / выпивает налитую Аграфеной рюмку* ◊ (*АМ*$_1$)

4 *уходит прочь / уходит налево* (*АМ*$_1$, *Сб Зн*, *Зн*)

10 Так требует жизнь. / Да, жестко. Так требует жизнь. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

11–12 *После*: необходимостью? — Мне кажется, это слишком. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

12 *После*: станет невозможным... — Я принужден буду оставить завод!.. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

18–19 *Фразы*: Не говоря о их вреде... — *в АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

22 *Фразы*: Всё это для меня ново, сложно... — *в АМ*$_1$ *и Дтц нет.*

24–25 Среди рабочих / Как я вижу, среди рабочих (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

26 *После*: очень распущены... — [У крестьян есть чувство уважения к дворянину, это ведь веками воспитанное чувство] (*ТЭ*$_1$)

36 ухожу из дела / ухожу (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

41 Думаю, что брат прав. / Я могу рассуждать только теоретически. Думаю, что брат прав. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 495.

1–2 *После*: дорога культура.— Завод — маленькое государство.

М и х а и л (*махнув рукой*). Ты заедешь в лужу с этой аналогией...

Н и к о л а й. Не беспокойся. Во всяком государстве необходима твердая власть, которая окружает разнообразие интересов населения железными обручами законов...

М и х а и л. Это из учебника?

Н и к о л а й. Ты страшно нервозен... И власть только тогда есть твердая власть, когда она строго держит подчиненных ей в рамках раз навсегда выработанных ею норм... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

7 З а х а р. Полина, я тебя попрошу / З а х а р (*спешно идет налево*). Полина, я тебя попрошу (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

8–9 всё это неприятно... / всё это тяжело... (*АМ*$_1$, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

10–12 *Слов*: З а х а р. У крестьянина ∾ (*Ушли.*) — *в АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

13 *Михаил (сквозь зубы).* Кисель! / М и х а и л (*сквозь зубы и грозя кулаком*). Каша! Кисель! (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

13–14 *Фразы*: Это он говорит ∾ Дуррак... — *в $АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К нет.*

17–18 Я иду на фабрику / Я иду на завод ◊ (*$АМ_1$*)

18 *После*: (*Вынимает из кармана револьвер.*) — Я не слеп и не дурак... (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

23 Это скверно / Это скверно. Гм ◊ (*$ТЭ_1$*)

Стр. 496.

3–4 *Ремарки*: (*Синцов пристально смотрит на него.*) — *в $АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К нет.*

4 Ну-с? Чего вы ждете? / С и н ц о в. Могу уйти?
М и х а и л. Пожалуйста! (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

16 чего-то эмоционального, преднамеренного / чего-то эмоционального, чего-то враждебного (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

28 дочь сельской учительницы / дочь прачки (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

29–30 *Фразы*: Чёрт меня дернул связаться с этими помещиками... *в $АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К нет.*

34 она очень доступна... кажется — чувственная. / она [1] очень доступна... и кажется — чувственная. (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

36 Этот либерал / Ты не зевай... Этот либерал (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

39 *После*: мечтают, говорят... — Всё разваливается, идет криво и косо, талантов мало, а те, которые есть,— анархисты... (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

41 *После*: не умеют делать... — и вместо русской истории совершается бесконечный русский скандал... Главное — никто не находит удовольствия в работе...

Н и к о л а й. Удивительные нелепости ты говоришь.

М и х а и л. Почему? (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 497.

5 Наконец! / Ну, наконец! (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

9 Он мне напоминает / Пожалуй. Он мне напоминает (*Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

19 Вы думаете — не знал? / Вы думаете? (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 498.

10 Т а т ь я н а. Разве? / Т а т ь я н а. Потому что — спокойно? (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

---

[1] [она] (*$АМ_1$*)

11 Легко быть спокойной / Ах, легко быть спокойной (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

17–18 *Слов*: Н и к о л а й (*закуривая*). Это вы — из какой пьесы? — *в АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

19 Зачем так говорить, Таня? / Зачем так говорить? (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

34–35 и действует открыто... / он очень разнообразит жизнь и действует открыто... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 499.

26–27 (*к Николаю.*) А-а, гроб законов! / А-а, гроб законов!.. (*Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 500.

4 Стар я для цирка... / Мне не очень... Стар я для цирка (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

6 Кругом марш!.. / Кругом марш!.. раз-два... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

22 Я с ним тоже приятель. / Мы с ним тоже приятели... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

23 Иду объявить этим депутатам / Я знаю. Иду объявить этим депутатам (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *ТЭ*$_2$)

27–28 М и х а и л. А великолепно чувствуется, когда поставишь на своем! / М и х а и л (*приятно возбужден*)[1]. А великолепно чувствуется, когда поставишь на своем! Это признак молодости! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

32 *Перед*: Вот я тебе покажу — Ну, конечно! До свидания, старик... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

38 *После*: Закрыть завод... —

Г е н е р а л. А... я это уже слышал... Трам-та-та-там! Ти-та-там! Скучно!

Т а т ь я н а. Да.

П о л и н а. И так тревожно, неловко... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

39 Г е н е р а л. Ах, да... Конь! / Г е н е р а л. Конь! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

41 Удочки и лодку / Удочки и лодку. Готово? (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 501.

6–7 Г р е к о в. Вы не пускайте его / Вы возьмите его под руку (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 502.

31 такие кислые? / такие кислые? Вам жарко? (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

---

1 *Ремарка есть только в АМ*$_1$.

Стр. 503.

4–5 ты — умный!» ∾ очень умный... / ты — милый!» Он действительно, тетя, очень милый и умный. ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

9 Это не я / Да? Но я этого не хочу!.. Это не я ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

24 (*отворачиваясь*) / (*отвертываясь*) (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

26 Ой! Зачем? / Дед... Зачем? (*АМ*, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

33 Г е н е р а л. Кузнец? / Г е н е р а л. Да! Кузнец? ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 504.

25 *Ремарки*: (*ошалев*) — *в* $АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*, $ТЭ_2$ *нет.*

Стр. 505.

4 *Ремарки*: (*Татьяна идет.*) — *в* $АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

9 Да, да!.. Вы представьте! / Да, да! [Захар, кажется, увлекся] ($АМ_1$)

35 Эх вы!.. / Эх вы, баронесса! ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

36–37 П о л и н а (*встает, бросает ложку*). Это нестерпимо... / П о л и н а (*встает, бросает ложку на траву*). Это ужасно! Это нестерпимо... ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 506.

29–30 какие-то чудаки из рабочих... абсурд! / *а.* Рабочий — интеллигент... *б.* интеллигенты из рабочих... абсурд ($АМ_1$); интеллигенты из рабочих... какой [1] абсурд! (*Сб Зн*, *Зн*, *К*)

38 *После*: моя дорогая!.. — (*Медленно идет Яков, выпивший.*) ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 507.

3 *Ремарки*: (*медленно идет Яков, выпивши.*) — *в* $АМ_1$, $ТЭ_1$, $ТЭ_2$ *нет.*

25 Ты бы освежился... Иди, выкупайся... / Ты бы освежился... ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

36–37 идею равенства / идею равенства всех людей ($АМ_1$, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 508.

3–4 в порядках и беспорядках. / в порядках. ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

19 убит господин директор... / убит господин директор... выстрелом... ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

36 *несколько рабочих и служащих.*) / *несколько рабочих и служащих и урядник* [2]. *Потом появляются становой, Клеопатра, Надя* [3].) ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

---

[1] *Слова*: какой — *в Сб Зн нет.* [2] *Слов*: и урядник — *в Сб Зн*, *Зн*, *К нет.* [3] [Надя] ($АМ_1$)

39 Я устал... я устал... / Я устал... О, я устал... (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 509.

8 Теперь всё равно... / Теперь всё равно... у него [1] зеленые глаза... (*АМ, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

22 *После*: Нечего тут смотреть... — [П о л о г и й. Ничего интересного нет... Совершено трагическое преступление...] (*$АМ_1$*)

27 Не может быть! Это обморок. / Не может быть! (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

28–29 Вы понимаете, Захар Иванович? Он умер... / Да. Он умер. Вы это понимаете, Захар Иванович? (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 510.

3 Рыжий? / Рыжий? Гм. (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

7 У р я д н и к. Слушаю. / У р я д н и к. Слушаю. (*Уходит.*) (*АМ*)

9 *Ремарки*: (*Урядник уходит.*) — *в $АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К нет.*

12 *После*: *отвертывается в сторону* — *Идет, прихрамывая, старичок-доктор.* (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

13 Л е в ш и н. Успокоился ∾ и обернулся. / Л е в ш и н. Успокоился. Не достиг... (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

19 *После*: Зачем толкать? —

Д о к т о р. Ну, к сожалению, я тут бесполезен... н-да... (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

27 *После*: Это страшно! — К л е о п а т р а. Страшно, да? (*Дтц, К*)

28 *Фразы*: Где же доктор? — *в $АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К нет.*

Стр. 511.

7 У р я д н и к (*идет*) / У р я д н и к (*входит*). (*$АМ_1$*)

Стр. 512.

8 тревожного ожидания. / тоскливого, тревожного ожидания. (*Дтц, Сб Зн, Зн, $ТЭ_2$*)

14–15 А вас это не касается. Птичка не сеет, не жнет. / А вас это не касается. [Потом и вас коснется] (*$АМ_1$*); А вас это не касается [как птички]. Птичка не сеет, не жнет. (*$ТЭ_1$*)

16–17 Левшин и господ учить начал... / Ефимыч и господ учить начал... (*$АМ_1$, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

19 *После*: знать надо.—

Л е в ш и н. Звенит, да...

---

1 [рыжий или] у него (*$АМ_1$*)

Ягодин (*задумчиво*)[1]. А кто нашего брата, кроме копейки, оградить может? Никто! (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 513.

14 *После*: Темнота! — А путь у всех один... тесновато, да... (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

34–35 Девчоночка-то ∾ сказывал... / Душа — душой... да ведь все около одного места трутся... (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 515.

8–9 *Фразы*: Пистолетом махал... угрожал.— *в AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К нет.*

18 людей не разбирает / костей не разбирает (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

34 Барышня-то хорошая / Барышня-то [кажись] хорошая... ◊ (*$TЭ_2$*)

38 *Фразы*: И Грекову Митяйке скажем.— *в Дтц, Зн, К нет.*

Стр. 516.

1 Уступят. А погодя опять наступят. / Теперь, когда его нет, что им делать. (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

2 *Текста*: Ягодин. На горло нам...

Левшин. А как же? — *в AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К нет.*

6 (*Генерал.* / (*Генерал идет к столу*[2]. (*К, $TЭ_2$*)

9 Генерал. Что такое? / Генерал. Что? (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

22 Ягодин. Человек тридцать. / Ягодин (*торопливо*). Человек тридцать. (*AM_1, Дтц*)

27 *После*: Не бери за дуло... чёрт! — Стой, почему с него капает?

Ягодин. Жирно смазали, должно быть.

Генерал. Да это молоко! Что же ты его в молоке мочишь. Этакое чучело! Конь, вытри! (*AM_1, Дтц, Зн, К*)

27–28 Конь, научи болванов / И научи болванов (*AM_1, Дтц, Зн, К*)

30 Не-ет, у меня нет! / За пазухой. (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 517.

3 И — не из чего. Из ружей бы... Из пушек. / И не из чего. Из ружей бы... (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*); Из ружей бы... (*К*)

35 (*Татьяна и Надя.*) / (*Татьяна и Надя идут.*) (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 518.

10 вам приятно / вам приятно видеть (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

---

[1] *Ремарки в Зн нет.* [2] [идет к столу] (*$TЭ_2$*)

23 25 рублей в месяц / сорок рублей в месяц[1] (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

25 Николай (*обозлен*) / Николай (*взбудораженно*) (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

31 убийц моего мужа! / убийц моего мужа! Что вы скажете ◊ (*АМ*$_1$)

Стр. 519.

22 (*Быстро уходит.*) / (*Быстро идет налево.*) (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

26 *После*: предвидеть... — и я ему скажу, что мне здесь неудобно, да! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 520.

5 ко мне и к его жене / ко мне и к жене его (*Сб Зн*, *Зн*, *К*)

26 У меня иной взгляд... / У меня сложился иной взгляд на вопрос (*АМ*$_1$); *а. Как в АМ*$_1$ *б. Как в тексте.* (*ТЭ*$_1$)

38 *После*: Да, осуждаю! — [Вам, я думаю, это безразлично] (*АМ*$_1$)

40 избежать возможного... / избежать ужаса так возможного... ◊ (*ТЭ*$_1$)

Стр. 521.

11 Извините, Захар Иванович, я ухожу. / Я извиняюсь, Захар Иванович, и ухожу. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

12 Я не могу / Я не могу, не привык ◊ (*ТЭ*$_1$)

31 Татьяна. Как утопающий / Татьяна (*негромко*). Как утопающий (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 522.

19 Говорят, Скроботов хотел стрелять / Они вырвали его револьвер ◊ (*ТЭ*$_2$)

19–21 *Текста*: Татьяна. Говорят, Скроботов ∾ Убили они... а не он... — *в АМ*, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

29 *После*: может кончиться? — Надо быть готовым ко многому... да! (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

35–36 такие... смирные. / такие... мы — смирные. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 522—523.

40–1 *Слов*: Это простительно... то есть понятно у Льва Толстого, да... — *в АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

Стр. 523.

8–9 не звери ∾ Ты знаешь / не все звери, это надо понимать... Ты видишь (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

---

[1] *В ТЭ на полях рукою Горького написано*: 40 — много ему, сукину сыну.

22 Левшин. Вот, вот! / Левшин. Вот (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 524

8 Надя. Будущее... / Яков. Будущее... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

8 Вот чего я не могу / Вот штука, которой я не могу (*К*)

20 *После*: мне делать? — Спрашиваю об этом всех... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

22 Питаю отвращение... / Не захочется... Питаю отвращение... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 525.

7 *жалкая гримаса.*) / *жалкая и страшная гримаса.*) (*К*)

12 *После*: Надя (*тихо*).— Все чего-то ждут... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 526.

1 Толпа. Всюду толпа / [Но] Толпа... Всюду толпа (*АМ*$_1$)

2 *После*: в церкви... — Я не понимаю жизнь... но тут что-то не так! (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

3 Николай. Что могут / Николай. Так! Что могут (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

29 *После*: соглашаться с ним — Синцов. [Почему, Татьяна Павловна] (*АМ*$_1$)

33 *После*: чувствую так же... —

Надя (*ходит*). Он давеча обидел меня и хоть бы извинился... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

37 Татьяна. Вероятно / Татьяна. Он мне жалок почему-то. Вероятно (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 527.

21–22 *После*: будут обысканы.— За этот день страсти так сильно разыгрались, что все разумные люди должны были выступать вперед, угашая их... (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

35 *После*: (*усмехаясь*).— Противно! Очень. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

40 Греков. Акимов. / Греков, Якимов [1]. (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 528.

1 Эх... не ожидал! ∾ парень... / Ах... не ожидал! Такой славный, разумный парень... Это странно! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*, *ТЭ*$_2$)

---

[1] Фамилия изменена по всей пьесе только в *ТЭ*$_{1-2}$; в дальнейшем не оговаривается.

7 Но это досадно! / Но как это грустно и досадно! (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

15 *После*: на рабочих.— Ясно, что лучше... (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

17 Чепуха. А вот Акимова жалко. / А мне Якимова жалко. (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

24 *После*: Хорошая ночь! — Ну, пока до свиданья!.. (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*).

Стр. 529.

4 Надя, конечно, согласилась бы / Зачем? Я же сама предложила поговорить с Надей. Она, конечно, согласилась бы (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

5–6 на такую дорогу / на [эту] такую дорогу (AM_1)

5–6 *После*: на такую дорогу.— Они не очень церемонятся с людьми... (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

8 Так это... Странно всё... / О Синцове... Как это странно всё... (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

18–19 могу вырасти высоко / что могу вырасти высоко (*К*)

21–22 Это старо и скучно!» / Это старо и скучно нам!» (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

28–29 бросятся бежать... Но таких слов — нет. / *а.* побегут *б.* бросятся бежать (AM_1); бросятся бежать (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

35 *Фразы*: Но — живых слов нет.— *в* AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К нет.*

36 Мы все умеем жить / Да, я это знаю. Мы все умеем жить (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

38 более отзывчивых / более отзывчивых, менее осторожных (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 530.

1 *широко открыв глаза.*) / *широко открытыми глазами.*) (AM_1)

1 Зачем ты так пьешь? / Что с тобой? Зачем ты так пьешь? (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

2 Ты был красив / Ты был так красив изнутри... (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

5–6 я всё понимаю / всё понимаю (*К*)

7 И передо мною / и перед глазами ◊ (AM_1)

19 Что вам нужно? Чего вы хотите? / Я вас не понимаю. Чего вам нужно? Чего вы хотите? Что беспокоит вас? (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

20 Да ты посмотри на нее... / Да ты пойди, посмотри на нее... (*К*)

33–34 за счет чужой крови! / за чужую кровь! (AM_1, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

35 *После*: Что она говорит? —

К л е о п а т р а. Правду, предатели. ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

36 Ты ушла бы. (*Уходит.*) / Ну, я этого не люблю. ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 531.

12 бешеная баба... а? / бешеная баба... а? Ф-фу! ◊ ($АМ_1$)

26 нет причины / нет причин (*К*)

32 *После*: разумно судит... да! — Каждая высота, говорит он, открывает строго определенный горизонт... Гм... да! Это — ясно! И если я, желая видеть больше, чем это физически возможно, буду тянуться выше... я упаду или буду смешон. Вот [1]... Здесь есть правда! ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

35–36 *После*: враждебно настроены — они слишком остро смотрят... ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 532.

7 гм... Хорошо. / гм... да... Хорошо. ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

9 Это новое у тебя... / Я не понимаю, что ты говоришь: это новое у тебя... ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

10 Это схематично / Всё это схематично (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

10–11 Надо понять себя, вот в чем дело! / Это напор мыслей... но в этом есть нечто ценное! ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 533.

7 страшнее — лучше / страшное — лучше (*К*)

13–14 *После*: Должен.— Мы по чести — вашего вышибли, нашим платим. ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

19 Верно / Верно. Мы, брат, одни на земле (*К*)

22 *После*: Ладно.— Я уж кончил это. ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 534.

3 По погоде и... урожай! / По погоде и чеснок... ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

7 Вот, иди-ка в тюрьму / Душа милая такая, а вот иди-ка в тюрьму ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

9 Я г о д и н. Да... / Я г о д и н. Да... Жалко... ($АМ_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *К*)

Стр. 536.

2 *После*: должен сказать.— [Давно я не был на лоне природы и превосходно чувствую себя] ($АМ_1$)

34 Луговую знаю! / Луговую знаю. Как же! (*К*)

---

1 [Вот] ($АМ_1$)

39 что-нибудь... найдется / что-нибудь есть (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

40 Покойник смотрел легко / Я очень рада... очень! Покойник смотрел легко (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 537.

7 Бобоедов. Это метко / Бобоедов (*смеясь*). Это метко (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

23 *Слов*: Клеопатра. Не знаю.— *в AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К нет.*

26 старик... Левшин? / старик... Ефимыч? (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

31 *После*: достаточно — вы не беспокойтесь! (*Дтц, Зн, К*)

Стр. 538.

19 *После*: не жалко брата... — Дайте мне руку и будем ходить... так. (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

40 хотела вас просить / хотела вас спросить (*К*)

Стр. 540.

32 И даже Яков Иванович / И даже Иванович (*К*)

Стр. 541.

2 «Ты что, брат!» / «Что, брат?» (*К*)

Стр. 542.

5 *После*: порядочность — [если хотите знать] (*AM_1*)

6 Эй, Конь! / Каждый твердо стоит на своем месте... [1] Эй, Конь! Я тебя ищу... в палатку натекла вода! (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 543.

3–4 *Ремарки*: (*Гладит ее плечо.*) — *в AM_1 и Дтц нет.*

34–35 смотреть на Левшина / смотреть на Ефимыча (*К*)

Стр. 545.

12–13 жандармских офицеров / всех жандармских офицеров (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

19–20 становятся культурнее... / становятся культурнее... понемногу! (*Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

24 (*Татьяне*) Пардон! / (*Татьяне*) Извиняюсь! (*Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

40–41 (*Уходит ∾ вводят Рябцова. / (Он уходит. С террасы двое пожилых рабочих вводят под руки Рябцова.* (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

Стр. 546.

26 Бобоедов. Этот? / Бобоедов. Который убийца? Этот? (*AM_1, Дтц, Сб Зн, Зн, К*)

---

[1] *Фразы*: Каждый ∾ месте...— *в AM_1 и Дтц нет.*

36 Это ты убил хозяина? / Это ты убил моего брата (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 547.

9–12 в час не дойдешь ∾ Едет в лодке / два часа пути... Едет в лодке (*АМ*$_{1-2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

33 Не знаю. / В воду бросил. (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

36 Обыкновенный. / Железный. (*Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 548.

2 (*Говорит ему вполголоса.*) / (*Отводит Бобоедова в сторону, говорит ему вполголоса.*) (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

9–10 *выходит пьяный Яков* / *выходит Яков* (*Дтц*, *К*, *ТЭ*$_2$)

10–11 *Порою голова его бессильно опускается* / *то закрывая, то открывая глаза. Порою голова его бессильно опускается* (*Дтц*); *то закрывая, то открывая глаза.* (*Сб Зн*, *Зн*, *К*)

15–16 *После*: преступление... — Он мне дорого заплатит... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

30 (*Рябцова уводят.*) / (*Уходят.*) (*АМ*$_1$)

Стр. 549.

20 Ведь они похожи / Ведь они все похожи (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Зн*, *К*, *ТЭ*$_2$)

39–40 ремесленников — да? / ремесленников — а? (*Зн*, *К*)

41 Привлекался. / Да, привлекался. (*Дтц*, *Зн*, *К*, *ТЭ*$_2$)

Стр. 550.

9 смотрят — почему? / смотрят... и страдают — почему? (*Дтц*, *Зн*, *К*)

11 в свою правду... / в какую-то свою правду (*АМ*$_1$, *Дтц*)

38–39 выдумать... / выдумать, Богдан Денисович (*К*)

Стр. 551.

2 Вот мосье Бобоедов... / Богдан Денисович! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

20–21 вам безразлично, что я чувствую... / вам это безразлично... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 552.

7 Странно говорите вы! / Странные вещи говорите вы! (*К*)

23–24 Он был всегда занят не мною... / Он был всегда занят и слишком красив. Он нравился вам, да?

Т а т ь я н а. Нет.

К л е о п а т р а. Странно! Он нравился всем женщинам. В этом для жены мало радости! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 553.

11 жалко их... / жалко их... и скучно... (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 554.

8 все, вдруг! / все, вдруг! Почему? (*Дтц*, *Зн*, *К*, *ТЭ*$_{1-2}$ ◊)

Стр. 555.

14–15 *После*: куда-то ехать! — Эти больные люди! (*AM_1*, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

25–26 *потом отступает* / [*потом отступаем*] (*AM_1*); *потом отступив* (*Сб Зн*, *Зн*, *К*); *в Дтц этих слов нет.*

Стр. 556.

19 На левой руке, на большом пальце / Они и не барин, а просто слесарь, и на левой руке, на большом пальце (*Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

24 *После*: ваше благородие! —

Бобоедов. Что же вы молчите, а? Позвольте-ка вашу руку... Квач, ноготь есть?

Квач. Да нет же!

Бобоедов. Как же вас зовут, а?

Синцов (*спокойно*). Как вам угодно... (*AM_1*, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

25 Бобоедов. Так, значит / Бобоедов (*радостно*). Так, значит (*AM_1*); Бобоедов (*довольно*). Так, значит (*Дтц*)

Стр. 558.

5 Орден обещали! / Орден обещали. Анну, да! (*AM_1*, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

14 Синцов. Будет много / Синцов (*задумчиво*). Будет много (*К*)

40 *После*: хам! —

Конь (*с террасы*). Следователь приехал! (*AM_1*, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 559.

3 вы где? / вы где? Следователь приехал... (*AM_1*, *Дтц*, *Сб Зн*, *К*)

18–19 обижающая человека, у них / обижающая (*Дтц*); обижающая человека (*Зн*, *К*)

20 (*Входят Николай, Бобоедов. Садятся за стол.* / (*Входят Николай Бобоедов и следователь, толстый человек с большим красным лицом. Садятся за стол. Сбоку — письмоводитель, маленький седой старичок в очках.* (*AM_1*, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

23 *Через их плечи* ∾ *Захар.* / [*из-за*] *Через их плечи недовольно смотрит через очки Захар.* ◊ (*AM_1*)

29–30 полноты форм! ∾ заходят / полноты форм!

Николай. Да, но нам некогда!

Пологий. В квартиру его заходят (*AM_1*, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

Стр. 561.

18 Уйди! Немедленно... / Наконец, уйди! Немедленно... (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

32 Якимов — *здесь и далее исправлен на*: Акимов (*ТЭ*$_1$)

Стр. 562.

3–4 Нате, ешьте! Я убил. / Нате, ешьте! (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*, *ТЭ*$_1$)

5–6 *шепчет Бобоедову, тот растерянно улыбается. / шепчет следователю. Бобоедов растерянно улыбается.* (*АМ*$_1$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*)

10 *После*: победят!.. — [они не жалеют себя...] (*АМ*$_1$)

11–35 Л е в ш и н. Эх, Акимов, напрасно ты ∾ не погасите. /

Н и к о л а й. Ну-с, г. Рябцев? А как же вы теперь?

Р я б ц о в (*смущенно*). А — никак...

А к и м о в. Молчи, Паша!.. Ты — молчи!

Л е в ш и н (*радостно*). Э-эх, братики, милые!

Н и к о л а й (*ударив кулаком по столу*). Молчать!

А к и м о в (*спокойно*). Не кричи, барин. Мы — не кричим.

Н а д я (*Акимову, громко*). Послушайте... разве это вы убили? Это они убивают всю жизнь своей жадностью, своей трусостью!.. (*Ко всем*). Это — вы преступники!

Л е в ш и н (*горячо*). Верно, барышня. Не тот убил, кто ударил, а тот, кто злобу родил!.. Верно, милая!

(*Общее смятение, шум.*) (*АМ*$_{1\ 2}$, *Дтц*, *Сб Зн*, *Зн*, *К*, *ТЭ*$_2$)

ТЬФУ!

(Стр. 565)

Источник текста

БА — беловой автограф в письме Горького Е. П. Пешковой 29 сентября 1897 г. из Мануйловки (ХПГ-47-2-1)

Стр. 565.

2 Драматический [монолог] диалог

30–31 мабуть [эти‹м›] тім мазевом

Стр. 568.

1 *Я* [*лез‹ет›*] *бросается к двери*

КОНСТИТУЦИЯ

(Стр. 569)

Источник текста

БА — беловой автограф и два листка материалов к пьесе (ХПГ-35-9-1)

Стр. 569.

15–16 ведьма весьма [зве⟨рского⟩] свирепого характера

25 дерзки, [от⟨чего⟩] почему и не признают

28–29 Сцена представляет [пустыню] местность, застроенную [кое-где] многоэтажными домами

Стр. 570.

12 [видимо] упорно занятые

20 Дурново [куда-то] путем усиленной охраны

23 [Он] Вперед не делаем ни шагу

25 [И пусть] [Но] И тоже сочиним бумагу

СОДЕРЖАНИЕ

VI

VII

Печатается по решению
Президиума Академии наук СССР
и Комитета по печати
при Совете Министров СССР

*

Варианты подготовили:

М. М. Бондарюк, Л. А. Евстигнеева, В. А. Келдыш,
И. П. Кочетова, А. М. Крюкова, В. А. Максимова,
В. С. Нечаева, М. Г. Петрова, Ф. Н. Пицкель,
И. А. Ревякина, А. А. Тарасова, В. Ю. Троицкий

Ответственный секретарь издания *М. А. Семашкина*
Редактор *Е. И. Прохоров*

*

Редактор издательства *М. Б. Покровская*
Оформление художника *Н. А. Седельникова*
Технический редактор *Н. П. Кузнецова*
Корректор *В. А. Бобров*

*

Сдано в набор 5/XI-1974 г. Подписано к печати 10/IV-1975 г.
Формат 84×108¹/₃₂. Бумага типографская № 1.
Усл. печ. л. 36,3. Уч.-изд. л. 41,9. Тираж 22300 экз.
Тип. зак. № 1416 *Цена 2 р. 80 к.*

Издательство «Наука» 103717 ГСП,
Москва, К-62, Подсосенский пер., 21

2-я типография издательства «Наука» 121099.
Москва, Г-99, Шубинский пер., 10

2 р. 80 к.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»